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Je  me  suis  surtout  proposé  dans  les  pages  qui  vont 
suivre,  d'essayer  de  démontrer  que  le  peuple  indigène 
de  TÂlgérie,  était  très-peu  connu  de  nous,  et  j*ai  dû 
faire  voir,  en  conséquence,  que  la  plupart  des  opinions 
désavantageuses  qui  ont  cours  à  son  égard,  provenaient, 
soit  de  notre  antagonisme  naturel,  soit  de  ce  qu'en  pré- 
sence de  rimmense  difficulté  de  notre  tâche  sur  la  terre 
africaine,  les  moyens  employés  n'ont  pas  toujours  été  les 
plus  convenables,  et  n'ont  pu,  par  suite,  donner  des  ré- 
sultats toujours  excellents. 

Je  me  suis  efforcé  de  me  tenir  constamment  en  dehors 
de  tout  esprit  de  coterie,  et  de  me  montrer  simplement 
observateur  consciencieux. 

F.  H. 
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GE  QUE  C'EST  QU'UN  BUREAU  ARABE. 


J'étais  simple  lieutenant  lorsque  je  fus  appelé  aux  fonc- 
tions de  chef  d'un  bureau  arabe  sur  une  des  frontières  de 
notre  Algérie,  dans  un  cercle  habité  par  des  tribus  mon- 
tagnardes, remuantes  et  constamment  en  lutte  avec  les 
populations  du  pays  voisin. 

Je  me  donnai  immédiatement  pour  but  d'arriver  à  être 
maître  de  mes  administrés,  non-seulement  par  la  force, 
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mais  aussi  par  la  justice,  la  bonté,  l'énergie,  le  désinté- 
ressement; jeTésolus  d'employer  tout  mon  temps,  toutes 
mes  facultés,  à  devenir  dans  le  pays  le  centre  universel 
où  toutes  les  passions,  toutes  les  forces  vinssent  conver- 
ger, pour  recevoir  de  moi  seul  une  direction.  Il  fallait, 
pour  cela,  me  mettre  au  courant  du  langage  grossier  de 
ces  montagnards,  parler  leur  patois,  puis  leur  donner  pu- 
bliquement, dans  une  occasion  favorable,  la  preuve  d'un 
courage  incontestable,  et  enfin,  dans  les  séances  publi- 
ques que  je  me  proposais  de  tenir,  leur  faire  voir  que  je 
connaissais  tous  les  détails  de  leurs  mœurs,  toutes  les 
histoires  où  Tamour-propre  de  ces  tribus  était  en  jeu, 
tous  les  antécédents  des  principaux  groupés  de  la  popu- 
lation. 

Au  bout  de  quelques  mois,  j'avais  à  peu  près  réussi,  et 
cinq  ans  après,  lorsque  je  fus  appelé  à  d'autres  fonctions, 
j*étais  assez  maître  de  l'esprit  de  mes  Arabes  pour  les 
amener  à  entreprendre  des  travaux  industriels  impor- 
tants. 

C'est  en  me  rappelant  ce  séjour  de  cinq  ans,  que  je 
transcris  ici  quelques  épisodes  qui  feront  mieux  sentir 
que  de  simples  théories  ce  qu'on  peut  obtenir  des  indi- 
gènes lorsqu'on  veut  se  vouer  tout  entier  à  leur  adminis- 
tration, en  ne  prenant  jamais  pour  guide  que  des  princi- 
pes de  loyauté  et  de  désintéressement. 

•  **•  \  ^*  •  J-*  DigitizedbyCjOOQlC 


d'un  chef  de  bureau  arabe.  s 

Et  d*abord,  il  faut  expliquer  ce  que  c'est  qu'un  bureau 
arabe. 

L'institution  du  bureau  arabe  n'est  comparable  à  rien 
dans  le  passé,  d'après  ce  que  je  connais,  au  moins,  des 
diverses  espèces  d'administrations  ou  de  pouvoirs  qui  ont 
eu  action  sur  les  peuples.  On  compare  quelquefois  le  bu- 
reau arabe  à  l'autorité  des  pachas  d'Orient;  le  bureau 
arabe  a  sur  les  musulmans  un  pouvoir  plus  étendu,  puis- 
que, en  outre  de  tout  ce  que  peut  faire  un  pacha,  il  con- 
trôle en  Algérie  tout  ce  qui  touche  à  la  religion  musul- 
mane, et  cela  avec  bien  plus  d'indépendance  que  ne 
pourrait  le  faire  un  successeur  des  satrapes.  Le  bureau 
arabe  a  aussi  dans  ses  attributions  le  soin  de  répondre  à 
tous  les  besoins,  à  toutes  les  demandes,  à  toutes  les  tenta- 
tives d'initiative  de  la  race  conquérante  sur  le  territoire 
conquis,  et  ceci  seul  est  une  besogne  bien  grande  et  sou- 
vent bien  ingrate. 

Le  bureau  arabe  est  le  trait  d'union  entre  la  race  eu- 
ropéenne qui  s'est  implantée  en  Algérie  depuis  1830,  et 
l'indigène  qui  occupait  antérieurement  ce  pays  et  l'oc- 
cupe encore. 

Dès  les  premiers  pas  que  nous  avons  faits  en  Algérie, 
les  généraux  et  chefs  militaires  isolés  se  sont  sentis  mal  à 
l'aise  dans  une  contrée  dont  ils  ne  connaissaient  rien; 
c'est  là  une  situation  dont  on  ne  tient  pas  assez  compte. 
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Dans  quelque  coin  de  l'Europe  qu'on  soit  appelé  à  com- 
battre, il  y  a  espoir  pour  notre  état-inajor  de  trouver  k 
Tavance  des  cartes,  des  livres,  des  renseignements  expli- 
quant le  pays,  tout  au  moins  des  voyageurs  dont  les  récits 
peuvent  éclairer.  Lors  de  notre  débarquement  à  Sidi-- 
Ferruch,  nous  n'avions  pas  ces  ressources;  on  fut  fort 
embarrassé  pour  tout.  Mais  aussitôt  commencèrent  à  se 
montrer  quelques  jeunes  officiers  qui  s'étaient  occupés 
d'apprendre  un  peu  de  langue  atabe  et  de  se  mettre  en 
rapport  avec  les  indigènes  ;  ce  furent  de  simples  essais  de 
bureau  arabe,  car,  dans  le  principe,  nos  officiers  ne  pou- 
vaient guère  s'adresser  qu'à  de  misérables  juifs  à  l'affftt 
de  tous  les  gains,  à  des  gens  de  bains,  de  cafés  et  autres 
établissements  maures,  tous  citadins,  n'ayant  presque  ja- 
mais été  au  dehors  et  ne  pouvant  nous  être  utiles  dans 
nos  projets  sur  le  pays.  Cependant  ces  premiers  efforts 
furent  appréciés  ;  de  beaux  avancements  en  furent  la  ré- 
compense; aussi  les  premiers  officiers  chargés  des  affaires 
arabes  eurent-ils  des  imitateurs  (1). 

Pendant  longtemps  les  officiers  chargés  des  affaires  ara^ 
bes  eurent  simplement  à  faire  ce  qui  n'est  maintenant 

(l)  Voici  les  noms  de  la  pluparl  des  plus  anciens  officiers  des  affai- 
res arabes,  tous  arrivés  au  grade  d'offîeier  général,  excepté  M,  Pélis- 
sier,  consul  général,  et  M.  Ducrot,  colonel  dans  la  garde:  MM.  Lamo- 
ricière,  Duvivier,  Pélissier  (le  consul),  Marcy-Mouge,  d'Allonville, 
Bosquet,  Daumas,  Walsin  Eslerhazy,  de  Marllmprey,Herbillon,  Rivet, 
de  Bavral,  nurrieu,  Dourbaki,  Bazaine,  Deligny,  Desvaux,  Duerot. 
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qu'une  faible  partie  de  leur  tâche;  il  est  vrai  que  c*est  la 
plus  brillante,  et  qu'à  mesure  que  celle-ci  va  de  plus  en 
plus  s'effaçant,  ainsi  que  les  chances  de  guerre,  le  recru- 
tement des  bureaux  arabes  militaires  devient  plus  difift- 
cile:  un  service  qui  prend  chaque  jour  un  caractère  plus 
administratif  et  civil,  ne  peut  plus  solliciter  autant  les 
jeunes  ambitions  de  nos  officiers. 

Cette  partie  donc  des  affaires  arabes  qui  faisait  toute 
roccupatlon  de  nos  devanciers,  consistait  à  renseigner  les 
généraux  sur  le  nombre,  la  qualité,  la  position  de  l'enne- 
mi, sur  les  directions  générales,  les  sentiers  à  suivre,  sur 
l'état  présumable  des  pays  où  J'oi^  devait  opérer,  et  enfin, 
si  des  partis  hostiles,  des  chefs  musulmans  demandaient  i 
faire  des  conventions  provisoires,  à  préparer,  discuter  et 
conclure  ces  arrangements.  Plus  tard,  lorsque  noua  eu- 
mes  des  contingents  indigènes  à  notre  service,  les  officiers 
chargés  des  affaires  arabes  eurent,  indépendamment  des 
fonctions  susdites,  le  commandement  de  ces  contingents; 
ils  jouirent  de  l'insigne  faveur,  bien  que  dans  un  grade 
relativement  inférieur,  de  pouvoir,  à  la  tête  des  goums 
arabes,  tenter  des  coups  de  main  trop  risqués,  des  pointes 
trop  aventureuses  pour  être  confiés  k  des  troupes  françai- 
ses, que  l'on  aurait  pu  compromettre. 

Un  peu  plus  tard  encore,  ces  officiers  furent  chargés 
de  surveiller  l'administration  de  nos  chefs  indigènes, 
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lorsqu'il  y  en  eut  de  réellement  soumis  à  notre  domina- 
tion, et  de  préparer  des  commencements  d'administra- 
tion :  impôts  et  corvées,  domaines  de  TEtat,  statistique, 
documents  divers,  religion,  justice,  travaux  de  toute 
sorte. 

Enfin,  de  nos  jours,  le  bureau  arabe,  dont  Timportance 
dans  les  affaires  algériennes  absorbe  celle  des  comman- 
dants militaires  eux-mêmes,  le  bureau  arabe  n'a  pas 
d'existence  officielle  comme  administration  ayant  des  at- 
tributions et  une  responsabilité  ;  il  est  en  principe,  tout 
simplement,  l'instrument  des  commandants  de  cercle, 
de  subdivision  et  de  division.  Le  territoire  militaire  de 
l'Algérie  est  partagé  en  trois  divisions  ou  provinces,  qua- 
torze ou  quinze  subdivisions  et  quarante  à  quarante-cinq 
cercles  ou  annexes.  L'unité  administrative  indigène  est  le 
cercle.  Sur  ce  territoire  militaire ,  ce  sont  les  com- 
mandants supérieurs  qui  ont  officiellement  tous  les  pou- 
voirs, ce  sont  eux  qui  signent  toutes  les  décisions,  tous  les 
rapports,  soit  avec  les  autorités  supérieures,  soit  avec  les 
administrations  diverses.  Seulement  il  est  attribué  à  cha- 
cun de  ces  commandants  un  bureau  arabe  pour  tout  éla- 
borer ;  celui-ci  est  alors  le  délégué  du  commandant  et  le 
représente  dans  tout  ce  qui  suit. 

Le  bureau  arabe  surveille  la  population  indigène;  il 
se  tient  au  courant  de  tout  ce  qui  se  passe  chez  elle  ;  con- 
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trôle  l'administration  des  chefs  arabes  ;  écoute  Journelle- 
ment  les  plaintes  qui  peuvent  être  portées  par  les  admi- 
nistrés. Si  l'affaire  est  purement  judiciaire,  c'est-à-dire 
héritage,  mariage,  conventions  écrites,  elle  est  transmise 
au  kadhi,  qui  juge  d'après  la  loi  musulmane,  sous  le  con- 
trôle du  bureau  arabe.  Si  l'affaire  est  un  délit  grave,  un 
crime  prévu  par  nos  lois,  et  qu'elle  paraisse  suffisam- 
ment élucidée,  elle  est  soumise  aux  conseils  de  guerre, 
et  cela  sur  les  documents  établis  au  bureau  arabe. 

Pour  tous  les  autres  cas,  et  ils  sont  nombreux,  le  bu- 
reau arabe  juge  avec  plein  pouvoir,  sans  règle  établie  à 
l'avance,  cherchant  seulement,  autant  que  possible,  à 
mettre  d'accord  les  coutumes  du  pays  et  l'esprit,  relati- 
vement meilleur,  de  nos  lois.  Les  peines  prononcées 
sont:  la  prison,  l'amende,  les  dommages-intérêts,  les  res- 
titutions ou  frais,  qui  peuvent  beaucoup  varier;  car  il  ne 
faudrait  pas,  sous  ce  rapport,  comparer  les  habitudes 
des  Arabes  aux  nôtres.  Une  fois  que  l'indigène  a  à  sa  dis- 
position, pour  régler  ses  petits  démêlés,  un  chef  en  qui  il 
a  confiance,  il  lui  soumet  presque  toute  son  existence. 

Le  bureau  arabe  propose  la  nomination  et  la  destitu- 
tion des  divers  chefs  ou  employés  indigènes.  Il  surveille 
la  conduite  et  l'administration  des  kadhis  (juges  musul- 
mans) et  de  leurs  assesseurs;  il  exerce  une  surveillance 
active  sur   les  marchés  arabes;   il  assure  la  'sécurité 
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des  routes,  la  tranquillité  du  pays  arabe  en  général, 

K  la  guerre,  il  commande  les  forces  indigènes  auxi^ 
liaires,  prescrit  les  transports  par  corvées,  et  fait  tout  ce 
que  nous  avons  expliqué  avoir  été  la  mission  primitive 
des  bureaux  arabes. 

Enfin  il  doit  pousser  la  race  indigène  dans  la  voie  du 
progrès  et  de  la  civilisation.  Voilà  son  rôle  vis-à-vis  des 
indigènes. 

En  présence  de  la  race  conquérante,  voici  ce  qu'il  a  k 
faire: 

Il  exécute  les  ordres  du  commandant  supérieur,  et  lui 
communique  tous  les  documents  demandés  de  [divers 
côtés. 

Aux  tribunaux  militaires  ou  civils  il  fournit  des  ren- 
seignements relatifs  aux  crimes  ou  aux  criminels;  il  fait 
rechercher  et  arrêter  les  coupables;  il  réunit  les  preuves 
des  crimes,  les  pièces  de  conviction. 

Relativement  aux  services  financiers,  il  établit  seul  les 
rôles  d'impôt,  recherche  la  matière  imposable,  demande 
les  augmentations,  diminutions  ou  exemptions,  établittou- 
tes  les  pièces  à  ce  sujet  ;  puis,  quand  vient  l'époque  du 
payement,  c'est  encore  lui  qui  ordonne  aux  chefs  indigènes 
de  recueillir  l'impôt,  qui  veille  à  ce  que  les  sommes  soient 
complètes,  les  papiers  en  règle,  les  formalités  remplies, 
et  qui  adresse  le  tout  au  trésor.  Il  assure  de  même  le 
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payement  dea  amendes  et  régularise  les  papiers  qui  les 
concernent. 

Aux  services  forestiers,  il  donne  lou^  les  renseignements 
sur  les  forêts,  au  fur  et  à  mesure  que  le  paya  est  conver 
nablemant  exploré.  Il  prend  des  mesures  pour  rendre 
possibles  les  tournées  des  agents  forestiers  et  leur  exis- 
tence au  milieu  du  pays  arabe,  lorsqu'ils  y  sont  à  de* 
meure  fixe. 

De  même  avec  le  domaine  :  renseignements  divers, 
dénonciation  au  domaine  de  ce  qui  doit  appartenir  à 
rÉtat,  location  de  biens  domaniaux. 

Pour  les  travaux  publics,  le  bureau  arabe,  le  premier, 
propose  les  travaux  à  faire  en  territoire  arabe;  il  prescrit 
les  corvées,  les  transports  indigènes,  et  les  fait  exécu- 
ter; il  fait  percevoir,  d'après  les*  ordres  du  commandant 
supérieur,  les  cotisations  volontaires,  ou  dites  voloU'- 
taires. 

Au  point  de  vue  de  la  colonisation,  il  étudie  toutes  les 
demandes  de  concession,  fait  des  rapports  à  l'appui  de 
ces  demandes,  veille  aux  relations  des  colons  déjà  installés 
avec  les  indigènes,  écoute  les  plaintes  réciproques. 

Enfin,  toutes  les  fois  qu'il  y  a  une  action  à  exercer  sur 
les  indigènes,  c'est  le  bureau  arabe  qui  est  tout  d'abord 
saisi  ;  toutes  les  fois  qu'ils  ont  à  se  manifester  d  une  ma- 
nière quelconque,  courses,  fêtes,  etc.,  c'est  le  bureau 
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arabe  qui  les  informe,  les  dirige,  les  commande  et  pour- 
voit  à  tout. 

Je  croyais  avoir  fini  avec  le  rôle  du  bureau  arabe,  et 
j'ai  omis  la  religion  et  Tinstruction  publique;  le  bureau 
arabe  les  surveille  également. 

Dans  les  tribus,  il  n'y  a  pas  de  personnages  officiels 
chargés  de  ces  fonctions  ;  mais  le  bureau  arabe  ne  doit  pas 
perdre  de  vue  les  religieux  autour  desquels  se  réunissent 
volontairement  les  fidèles,  ni  les  tolba  de  dernière  classe, 
ou  maîtres  d'écoles,  qui  donnent  aux  enfants  un  ensei- 
gnement tout  à  fait  primaire. 

On  voit  ce  que  c'est  que  le  bureau  arabe  ;  eh  bien  !  ce 
qui  prouve  la  docilité  du  peuple  indigène,  la  facilité  avec 
laquelle  il  se  laisse  administrer^  c'est  que,  dans  un  cercle 
ordinaire,  il  suffit  au  bureau  arabe,  pour  fonctionner  con- 
venablement, de  : 

Un  bon  chef  de  bureau  et  un  adjoint. 

Un  kadhi  et  ses  assesseurs. 

Un  secrétaire  français. 

Un  secrétaire  indigène. 

Un  chaouch  (huissier  ou  garçon  de  bureau). 

Et  quelques  cavaliers  pour  agir  au  dehors,  porter  des 
ordres,  etc. 

Je  reviens  à  mon  bureau  arabe. 

J'avais  pour  tout  local  une  vaste  salle,  que*je  me  gardai 
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dp  faire  diviser,  comme  beaucoup  d'autres  Tauraient  sans 
doute  fait,  en  antichambre,  bureau  de  secrétaires,  bureau 
public  ne  pouvant  contenir  que  quelques  individus,  ca- 
binet particulier,  le  tout  disposé  au  point  de  vue  du  con- 
fortable de  nos  administrations.  J'étais  trop  heureux  d'a- 
voir cette  grande  salle  pour  mes  projets;  je  la  gardai 
ainsi,  et  je  commençai  parfaire  connaître  que,  du  matin 
au  soff,  les  jours  où  je  serais  au  chef-lieu  du  cercle,  je 
recevrais  tous  les  indigènes  qui  se  présenteraient. 

Je  les  faisais  entrer  tant  qu'il  en  pouvait  tenir;  ils  s'ac- 
croupissaient à  terre,  serrés  les  uns  contre  les  autres,  et 
c'est  quelquefois  en  présence  d'une  centaine  de  specta- 
teui^s  que  je  jugeais  les  affaires  qui  se  présentaient,  au 
grand  étonnement  de  mes  camarades  de  l'armée,  qui 
avaient  peine  à  comprendre  comment  je  me  résignais  à 
rester  ainsi  dans  une  atmosphère  fétide,  en  présence 
de  gens  couverts,  pour  la  plupart,  de  la  plus  hideuse  ver- 
mine. 

Il  est  bon  de  dire,  au  préalable,  quelques  mots  de  mes 
administrés. 

Mon  cercle  avait  une  petite  partie  de  plaine,  dont  les 
habitants  se  rapprochaient  du  type  indigène,  plus  géné- 
ralement connu,  qui  avoisine  nos  principales  villes  algé- 
riennes. J'en  parlerai  peu. 

Mais  plus  des  trois  quarts  du  cercle  étaient  occupés  par 
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des  tribus  de  montagnards  dont  la  caractère  a  beaucoup 
d'affinité  avec  le  type  kabyle.  Comnae  le  Tell  de  l'Algérie 
contient  beaucoup  de  montagnes,  il  est  à  croire  qu'une 
bonne  partie  des  habitants  de  l'Algérie  cultivable,  en  laiS' 
sant  le  petit  Sahara  en  dehors,  a  de  la  ressemblance  avec 
mes  administrés. 

Ils  sont  de  taille  moyenne,  très-hâlés,  plus  bruns  de 
peau,  ce  quiest  étonnant  pour  des  gens  de  montagne,  que 
les  habitants  du  sud  de  l'Algérie;  ils  ont  la  figure  ou- 
verte, franche;  ils  sont  très-vifs,  très-enclins  à  la  colère 
et  aux  sentiments  extrêmes;  ils  mentent,  mais,  peu  ha- 
biles au  mensonge,  ils  oublient  vite  ce  qu'ils  étaient  con- 
venus de  dire,  et  se  coupent  facilement  dans  leurs  expli- 
cations, pour  peu  qu'ils  soient  animés;  ils  sont  peu  obsé- 
quieux, ont  de  grandes  habitudes  d'indépendance,  qui 
ressortent  dans  leurs  gestes  et  leurs  expressions.  Très- 
souvent  en  guerre  avec  leurs  voisins,  ils  aiment  les  coups 
demain,  les  surprises,  et  je  les  ai  vus,  comnje  je  le  dirai 
plus  tard,  parfaitement  conduire  des  attaques.  D'ailleurs, 
nullement  religieux,  quoique  se  disant  musulmans,  peu 
portés  au  fanatisme  de  la  religion,  dont,  du  reste,  ils  ne 
connaissent  point  les  pratiques. 

Leur  langue  est  l'arabe  corrompu,  au  milieu  duquel 
se  sont  introduites  quelques  expressions  toutes  locales, 

Je  dois  signaler,  comme  caractère  peut-être  tout  à  fait 
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distinctif  de  ces  tribus,  qu'elles  n'ont  point  pour  nous 
cette  sourde  répulsion  de  parti  pris  que  l'on  remarque 
trop  souvent  sur  d'autres  points  du  territoire.  Elles 
avaient  bien  primitivement  de  la  répugnance  pour  nos 
coutumes  ;  elles  ne  pouvaient  voir  avec  plaisir  notre  rôle 
de  dominateurs;  mais  ces  sentiments  tombèrent  vite  après 
les  premiers  rapports  que  nous  eûmes  avec  elles. 

Je  crois  que  ces  tribus  sont  originairement  de  race 
arabe  pure,  et  qu'un  long  séjour  dans  les  montagnes,  une 
indépendance  séculaire,  les  ont  modifiées.  Comme  nous 
allons  d'abord  parler  de  justice,  et  que  nous  connaissons 
le  caractère  général  de  nos  justiciables,  je  dirai  qu'entre 
autres  précautions,  je  laissais  toujours  l'accusé  parler, 
vociférer  tant  qu'il  voulait;  je  l'y  excitais  même,  et  je 
l'amenais  ainsi  à  dire  lui-même  tout  ce  qui,  aux  yeux  de 
tous,  devait  le  faire  reconnaître  comme  coupable  lorsqu'il 
Tétait.  Alors,  hpnteux  lui-même  devant  l'improbation 
générale,  l'accusé  se  retirait,  ne  pouvant  se  plaindre  du 
jugement  rendu. 

J'en  veux  d'abord  citer  deux  exemples  qui  sont  encore 
bien  présents  à  ma  mémoire  et  qui,  s'étant  passés  de- 
vant de  très-nombreuses  réunions,  ont  eu  du  retentisse- 
ment. 
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Affaires  de  justice.  —  Anecdotes  diverses. 


Des  gens  des  Beni-Mara  étaient  venus  se  plaindre  d'un 
vol  de  nuit  commis  à  leur  préjudice  ;  les  traces  des  bêtes, 
quatre  ou  cinq  chevaux  ou  mulets,  conduisaient  à  la 
montagne  des  Trad,  encore  insoumis.  Un  homme  du 
douar  des  plaignants,  sorti  de  nuit  pour  affaire  amou- 
reuse, prétendait  avoir  vu  filer  les  bêtes  et  avoir  reconnu 
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parmi  les  voleurs  un  autre  homme  des  Beni-Mara,  Mo- 
hammed. II  y  eut  de  suite  de  fortes  présomptions  contre 
celui-ci  ;  il  avait  des  cousins  à  la  montagne  des  Trad,  il 
pouvait  très-bien  s'être  entendu  av€C  eux  pour  faire  vo- 
ler ses  voisins.  D'autre  part,  Mohammed  faisait  prouver 
qu'il  était,  le  soir  susdit,  dans  sa  tente,  qu'il  y  était  aussi 
le  lendemain  matin  :  il  pouvait  bien  s'être  levé  pendant 
la  nuit,  avoir  facilité  le  coup,  reconduit  quelque  temps 
les  voleurs,  et  être  rentré;  mais  comment  le  convaincre? 

Tout  d'abord  il  prétend  que  l'accusateur  est  un  de  ses 
ennemis  personnels.  Quant  à  lui,  Mohammed,  il  est 
homme  d'âge  et  sa  barbe  grisonne,  il  est  au-dessus  de 
tout  soupçon  : 

«  Justice  de  Dieu  !...  ô  prophète  I  s'écrie-t-il,  suffira- 
t-il  qu'un  jouvenceau  vienne  accuser  un  homme  comme 
moi  pour  qu'on  me  croie  coupable  ?  Il  n'y  a  donc  plus 
de  justice?  Où  sont-ils  les  serviteurs  4e  Dieu?  On  me 
parl,e  de  mes  cousins  de  la  montagne  ;  je  suis  brouillé 
avec  eux  depuis  plus  de  dix  ans  ;  ils  m*ont  mangé  une  dot, 
je.ne  les  ai  pas  vus  depuis  ;  ce  sont  des  enfants  du  péché, 
il  n'y  a  rien  de  commun  entre  nous.  Faut-il  pas  que  je 
sois  responsable  de  leurs  méfaits,  moi  qui,  tout  le  pre- 
mier, voudrais  leur  arracher  la  langue?  Si  on  me  prouve 
que  je  les  ai  visités  depuis  dix  ans,  je  paye  les  bêtes  vq- 
lées,  une  amende  et  plus  encore.  » 
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Je  réfléchis  quelque  temps.  Je  sais  que  cette  montagne 
des  Trad  est  fertile  en  blé,  et  que  des  gens  du  cercle 
y  ont  des  relations  avouables  pour  s'approvisionner  ; 
je  compte  là-dessus  pour  arriver  âmes  fins.  — Je  dis  à 
Taccusé  qu'en  effet  il  n'y  a  pas  de  preuves  contre  lui, 
mais  qu'on  l'a  dénoncé,  et  qu'il  faut  bien  que  j'écoute 
toutes  les  plaintes  ;  que  je  vois  bien,  du  reste,  à  qui  j'ai 
affaire. 

—  <  Un  homme  comme  toi,  lui  dis-je,  chef  d'une  tente 
considérable,  qui  voit  déjà  les  fils  de  ses  petits-fils,  tn 
serviteur  du  prophète,  un  homme  de  bien,  dont  l'hos' 
^  pitalité  est  connue,  dont  le  cœur  est  large  et  la  main  ou- 
verte, ne  peut  se  compromej-tre  avec  des  coureurs  de 
nuit.  » 

Mohammed  est  dupe  de  ma  tactique,  et  semblable  à 
ses  coreligionnaires,  qui  croient  toujours  être  plus  fins 
que  nous,  il  n'hésite  pas  à  me  complimentera  son  tour, 
et  à  me  suivre  dans  mes  raisonnements. 

Après  mainte  et  mainte  phrase  échangée  :  t  Tu  sais, 
lui  dis^je,  que  je  tiens  beaucoup  à  connaître  le  pays  ;  tu 
es  un  des  hommes  qu'il  me  faut  pour  m'instruire  à  ce 
sujet,  »  et  là-dessus  mille  choses  sur  les  anciennes  guerres 
d«  la  tribu,  son  territoire,  ses  impôts,  ses  marchés,  les  per- 
sonnages qui  ont  marqué,  les  voyageurs,  les  pèlerins,  les 
marabouts.  Mon  discours  dure  une  demi-heure  ou  plus. 
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Inutile  d'ajouter  que,  depuis  l'abandon  apparent  de  Taf- 
faire,  j'ai  fait  approcher  l'accusé,  j'ai  changé  de  ton  avec 
lui,  je  parais  tout  à  fait  convaincu  que  j'ai  affaire  à  un 
homme  recommandable.  Quand  je  le  vois  suffisamment 
animé,  je  lui  dis  très-vite  et  de  manière  à  entraîner  une 
réponse  également  vive  : 

—  €  Et  quand*la  récolte  est  mauvaise,  comme  Tan  der- 
nier, où  t'approvisionnes-tu  ?  —  Je  vais  chez  les  cousins 
des  Trad  ;  il  n'y  a  pas  un  mois  que  j'y  suis  allé.  >  Là-des- 
sus on  se  figure  l'impression  générale.  —  Ah  !  ho,  bo,  bo, 
bo  (1)!  murmure  l'assistance.  Mohammed  est  tout 
confus,  il  regarde  comme  une  grâce  d'être  emmené  de- 
hors, et  ne  peut  se  plaindre  du  jugement  rendu  contre 
lui. 

Je  veux  citer  un  second  exemple  semblable. 

On  avait  encore  dérobé  quelques  bêtes  à  un  petit  douar 
de  cinq  à  six  tentes  ;  les  voleurs  présumés  étaient  des  gens 
d'une  tribu  étrangère  voisine  ;  les  complices  soupçonnés, 
trois  jeunes  frères,  assez  mauvais  sujets,  les  seuls  habi- 
tants du  douar  jugés  capables  de  ce  méfait.  Les  bêtes 
avaient  été  prises  au  pâturage,  à  la  tombée  de  la  nuit. 
Vaines  recherches...  seulement  les  traces  menaient  près 


(1)  Sjfllabe  par  laquelle  les  Arabes  manifettent  un  grand  étonne- 
ment  ou  leur  admiration  en  présence  d'un  réâuUat  tout  à  fait  inat- 
tendu et  dépassant  leurs  prévlsioDS. 


y  Google 


d'un  chef  de  bureau  arabe.  21 

de  là  à  une  petite  fontaine,  autour  de  laquelle  se  trou- 
vaient beaucoup  d'écorces  de  pastèques  et  de  nombreux 
vestiges  de  pas  d'hommes. 

Un  peu  avant  le  moment  présumé  du  vol,  des  té- 
moins qui  avaient  passé  par  là  n'avaient,  vu  ni  débris 
de  pastèques,  ni  traces  de  plusieurs  hommes.  Un  peu 
après,  au  contraire,  les  victimes  du  vol  trouvent  à  la  fon- 
taine les  restes  de  pastèques,  les  traces  d'hommes  et  de 
bêtes,  celles-ci  se  rapportant  parfaitement  aux  animaux 
enlevés. 

En  calculant  te  temps  qu'il  faut  pour  dépecer  et  man- 
ger plusieurs  pastèques,  et  en  le  comparant  à  l'intervalle 
qui  s'est  écoulé  entre  le  moment  où  il  n'y  avait  encore 
pas  d'écorce  à  la  fontaine,  et  le  moment  où  l'on  constata 
leur  présence,  je  fus  certain  que  les  mangeurs  de  pas- 
tèques étaient  les  voleurs  eux-mêmes,  et,  comme  ils  ne 
pouvaient  les  avoir  apportées  de  chez  eux,  c'étaient  les 
affidés  du  voisinage  qui  les  avaient  fou-mies. 

Gardant  tout  cela  par  devers  moi,  je  fais  comparaître 
les  trois  jeunes  gens,  Ali,  Moussa  et  Messaoud.  Je  leur 
reproche  leur  méfait,  ils  nient;  j'insiste,  j'invective,  je 
cherche  à  les  exciter  le  plus  possible. 

f  Vous  êtes  des  lâches  de  voler  en  cachette,  au  lieu  de 
faire  la  guerre  à  l'ennemi  ;  il  faut  que  tout  cela  cesse  ! 
Vous  avez  déjà  volé,  et  pas  une  seule  fois  encore  vous 
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n'avez  paru  un  jour  de  poudre;  vous  êtes  des  fatma,  des 
frères  de  juifs  1  » 

Quand  ranimation  est  suflSsante. 

—  €  Et  toi  Messaoud,  qui  a  porté  les  pastèques  ? 

—  Ce  n'est  pas  moi,  reprend  vivement  Messaoud,  c'est 
Ali  et  Moussa  qui  les  ont  por. . .  » 

Il  n'a  pas  achevé  qu'il  veut  se  reprendre,  mais  il  est 
trop  tard.  Le  jugement  est  rendu,  et  tout  le  monde  ap- 
prouve. 

J'arrive  à  un  fait  pour  le  récit  duquel  il  faudrait  une 
plume  plus  habile  que  la  mienne. 

Un  homme  des  Sassi  avait  promis  sa  fille,  Yamina,  dès 
sa  naissance,  au  fils  d'un  de  ses  amis  de  la  tribu  des  Âs- 
kar.  Lorsque  la  fille  eut  de  onze  à  douze  ans,  le  futur, 
jeune  homme  de  vingt-cinq  ans,  Bel-Gassem,  cavalier  du 
bureau  arabe,  beau  gaillard,  d'une  figure  mâle  et  sévère, 
réclama  sa  fiancée. 

Le  père  de  Yamina  prévint  sa  fille  ;  mais  celle-ci  pro- 
testa, jeta  les  hauts  cris  et  ne  voulut  pas  se  laisser  con- 
duire chez  son  promis. 

De.  là,  grande  affaire;  Bel-Gassem  et  tout  son  parti 
prétendirent  qu'il  y  aurait  insulte  pour  la  tribu  des  As- 
kar,  si  une  fille  des  Sassi  refusait  d'accomplir  la  promesse 
de  son  père  envers  Bel-Gassem,  surtout  lorsque  la  cause 
de  ce  délit  était,  d'après  les  bruits  courants»  un  simple 
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petit  berger  des  Sassi,  Ahmed,  pour  lequel  la  jeune  fille 
s'était  prise  d'une  belle  passion. 

Le  père  ne  pouvant  se  décider  à  violenter  sa  fille,  sou- 
mit l'affaire  au  bureau  arabe,  et,  à  un  jour  désigné,  j'eus 
devant  moi  tous  les  intéressés.  Bel-Gassem,  appuyé  des 
siens,  commence  ainsi  : 

—  f  Monseigneur,  je  suis  un  de  tes  serviteurs  ;  tu  me 
connais,  tu  sais  si  je  suis  un  homme  de  peu,  un  homme 
qu'on  peut  insulter  impunément.  Or,  voici  une  fille  des 
Sassi  qui  m'a  été  promise,  et  qui  aujourd'hui  refuse  ma 
main;  si  c'était  il  y  a  quelques  années,  moi  et  mes  amis 
nous  aurions  enlevé  de  force  ma  future  au  milieu  de  son 
douar;  nous  aurions  sauvegardé  notre  honneur.  Nous 
sommes  des  créatures  à  barbe.  Les  Âskar  n'ont  jamais 
enduré  un  affront,  ce  n'est  pas  toi  qui  voudras  nous  noir- 
cir la  face  aux  yeux  des  musulmans.  » 

Au  moment  où  Bel-Gassem  a  parlé  d'enlèvement,  un 
jeune  homme  des  Sassi,  de  la  famille  de  Yamina,  a  poussé 
une  exclamation;  il  s^avance  vivement,  à  son  tour  iFs'é- 
crie  : 

—  f  Enlever  une  fille  au  milieu  de  notre  douar  1... 
N'y  a-t-îl  donc  plus  d'hommes  chez  les  Sassi?  Pour  qui 
nous  prenez-vous,  6  Askar?  Et  quand  donc  les  Sassi  ont- 
ils  vu  psrreille  chose?  Sommes-nous  les  marchands  de  lé- 
gumes de  la  ville  voisine?  Nous  attendons  la  décision  de 
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la  justice;  mais  ce  ne  sont  pas  les  Askar  qui  nous 
couperont  le  nez  (infliger  un  affront),  plutôt  mille 
morts.  » 

La  chose  était  ardue;  habituellement  ces  difficultés 
sont  réglées  par  la  justice  musulmane  du  kadhi,  mais 
dans  ce  cercle  il  n'y  avait  pas  encore  de  kadhi  installé. 
Depuis  plusieurs  siècles,  ces  tribus  réglaient  elles-ménaes 
leurs  afl*aires  en  présence  des  notables;  depuis  quelques 
années  seulement  elles  commençaient  à  venir  chercher  la 
décision  du  bureau  arabe. 

Je  fis  retirer  tous  les  intéressés,  excepté  Yamina  ;  là 
était  toute  la  difficulté,  il  fallait  obtenir  le  consentement 
de  cette  petite  fille. 

Yamina  s'approcha.  C'était  la  plus  charmante  enfant 
qu'il  fût  possible  d'imaginer  ;  petite  et  très-mince  môme 
pour  son  âge,  elle  avait  toutes  les  grâces  de  la  gazelle  ef- 
farouchée; une  figure  d'un  ovale  très-pur,  un  son  de 
voix  plein  de  charme,  et,  sans  forfanterie,  comme  sans 
fausse  honte,  elle  répondait  aux  objections  par  des  pen- 
sées si  naturelles,  si  poétiquement  exprimées,  si  bien 
senties,  que  je  ne  pouvais  m'empêcher  d'admirer  la  puis- 
sance providentielle  qui,  dans  un  milieu  si  grossier,  si 
sauvage,  faisait  naître  et  grandir  une  créature  si  excep- 
tionnelle. 

Je  fis  aussitôt  appeler  le  commandant  supérieur  et 
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d'antres  officiers,  et  ce  fut  en  leur  présence  qu'elle  nous 
répondit  des  phrases  dont  voici  le  sens  :- 

—  Voyons,  ma  fille,  sois  raisonnable;  vois  les  con- 
séquences de  ton  refus;  tu  sais  bien  que  ton  père  t'a 
fiancée. 

—  Pourquoi  l'a-t-il  fait?  il  n'en  avait  pas  le  droit;  ce 
n'est  pas  lui  qui  est  à  marier,  c'est  moi.  Pourquoi  a-t-il 
parlé  pour  moi? 

—  Mais  c'est  Fhabitude  chez  vous;  et  maintenant 
voilà  deux  tribus  qui  veulent  se  battre. 

—  Est-ce  ma  faute,  à  moi  ?  Pourquoi  les  grands  du 
pays  s'occupent-ils  de  moi,  moi  si  petite,  qui  ne  leur  de- 
mande rien. 

—  Mais  enfin  ton  fiancé  est  un  de  nos  meilleurs  et  de 
nos  plus  beaux  cavaliers;  sa  tente  est  bien  considérée. 

—  Je  ne  Taime  pas;  j'aime  mieux  Ahmed,  le  petit 
berger;  je  suis  petite,  il  est  petit;  nous  sommes  faits  l'un 
pour  l'autre;  c'est  Dieu  qui  nous  a  réunis;  nous  sommes 
si  heureux  ensemble  ! 

—  Tu  seras  heureuse  chez  Bel-Gassem;  tu  y  auras 
peu  de  travail;  il  a  d'autres  femmes  et  une  mère  qui 
s'occupent  de  la  tente. 

—  Ohl  sa  mère,  j'en  ai  peur;  elle  a  de  grands  poils 

noirs  sur  les  bras.  J'aime  mieux  mon  petit  Ahmed  tout 

seul;  nous  vivrons  bien  ensemble,  sans  l'aide  de  per- 
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sonne.  JPoxnrquoî  donc  faire  souffrir  ainsi  des  créatnres  du 
bon  Dieu?  Toi  qui  es  puissant,  ne  peux-tu  faire  le  bi^n? 

—  Je  ne  veux  pas  laisser  mettre  le  désordre  dans  le 
pays  à  cause  de  toi.  Veux-tu  épouW  Bel-Gassem? 

—  Non,  non,  monseigneur;  pardonne-moi,  mais  je  ne 
le  veux  pas  I  je  ne  le  veux  pas  t 

—  Eh  bien  f  tu  vas  aller  dans  une  prison  que  j'ai  fait 
préparer  pour  toi. 

—  Oui,  j'aime  mieux  la  prison  ;  enferme-moi  avec  le 
petit  Ahmed;  nous  serons  heureux  si  nous  sommes  en- 
semble. 

On  renferma  seule  quelques  hefures,  mais  elle  ne  chan- 
gea pas  de  résolution. 

J'arrivai  cependant  à  un  compromis  qui  fut  agréé  par 
tous  les  partis  :  il  fut  convenu  que  Bel-Gassem  recevrait 
publiquement  sa  fiancée  à  un  jour  fixé,  qu'il  l'épouserait 
et  divorcerait  presque  aussitôt  après,  laissant  Yamina 
libre  d'écouter  son  cœur. 

Je  placerai  ici  un  souvenir  drolatique,  qui  peint  Ta- 
plomb  des  malfaiteurs  arabes,  pris  même  en  flagrant  dé- 
lit, à  l'instar  de  nos  habitués  de  la  police  correctionnelle. 

Je  vois  arriver,  un  beau  jour,  le  nommé  Kaddour,  du 
douar  de  Tain,  amenant  avec  lui  de  nombreux  témoins, 
et  le  jeune  Ali,  déjà  mal  famé  près  du  bureau  arabce 
Kaddour  dît  : 
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«  /—  Monseigneur,  hier,  à  la  tombée  da  la  nuit,  j'allai 
chercher  ma  vache  attachée  près  du  douar  ;  je  ne  la  trou- 
rai  pa$,  mais  je  vis  ses  traces  encore  fraîches  ;  je  les  suivis 
et  j'arrivai  au  douar  de  Houta  au  moment  où  Ali|  que 
voici,  y  entrait  conduisant  ma  vache.  J'ai  appelé,  et  tous 
les  témoins  'que  voici  m'ont  vu  reprendre  ma  vache  des 
mains  d'Ali  que  je  t'amène. 

-^  Le  cas  est  bien  simple;  qu'en  dis-tu,  Ali?  Tout  cela 
est-il  vrai? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  De  mieux  en  mieux;  tu  avoues;  ainsi,  en  prison  I 
~  Comment  l  Mais  je  suis  innocent. 

—  Ah  çà,  te  moques-tu  de  moi?  Tu  viens  d'avouw.., 

—  Quoi?  Ce  qu'a  dit  Kaddour  est  vrai,  mais  je  suis 
innocent. 

—  C'est  un  peu  fort  1 

— ^  Veux4u  m'écouter?  Tu  vas  voir. 

—  Parle. 

—  Hier,  j'étais  allé  au  douar  de  mon  beau-frère;  tout 
le  monde  te  le  dira;  veux-tu  des  témoins  ? 

-.-  C'est  bien  ;  je  t'accorde  cela;  continue. 

—  En  revenant  de  ce  douar,  la  nuit  commençait  à 
venir;  je  passai  près  du  douar  de  Tain  ;  je  vis  une  grosse 
corde  sur  un  buisson  ;  nous  aimons  beaucoup  les  cordes; 
nous  nous  en  servons  pour  entraver  les  chevaux;  nous 
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nous  en  servons  pour...  Veux-tu  te  renseigner?  Tout  le 
monde  te  dira  que  nous  utilisons  beaucoup  les  cordes. 

'  —  Oui,  oui,  passe;  il  y  a  même  un  usage  de  la  corde 
que  tu  ne  connais  pas,  et  qui  te  serait  bien  dû;  continue. 

—  Donc,  voyant  cette  corde,  je  la  prends  à  la  main,  et 
je  continue  mon  chemin  sans  me  retourner,  me  pressant 
un  peu,  car  la  nuit  tombait.  Arrivé  près  de  ma  tente,  je 
me  retourne;  que  vois-je  I  une  vache  attachée  à  la  corde 
que  je  traînais.  Et  Kaddour  qui  m'appelle  voleur  1  0  in- 
famie i  un  homme  comme  moi  i  » 

Il  me  revient  un  autre  souvenir,  la  contre-partie  de 
Tépisode  de  la  petite  Yamina,  un  exemple  d'une  dégra- 
dation morale  aussi  prononcée  que  possible. 

Une  fenune  enceinte  se  présente  :  c'est  Mouna,  femme 
complètement  mûre,  sale,  les  traits  rudes,  la  voix  rauque. 
Elle  n'a  de  féminin  que  sa  grossesse.  Elle  est  entre  deux 
hommes;  l'un,  Ben-Tahan,  est  le  mari  avec  lequel  elle 
a  divorcé,  il  y  a  quelques  mois;  l'autre,  Bou-Nif,  est  le 
mari  qu'elle  a  pris  récemment. 

Ben-Tahan  est  aussi  un  homme  mûr,  d'apparence  vi- 
goureuse, très-sale;  physionomie  brutale  et  grossière. 

Bou-Nif  est  plus  jeune  et  un  peu  moins  repoussant; 
mais  le  trio  est  d'un  aspect  répugnant. 

Mouna  frappe  sur  sa  rotondité  : 

€  —  Ceci  est  à  mon  nouveau  mari,Bou-Nif!  » 


y  Google 


d'un  chef  de  bureau  arabi:.  29 

Ben-Tahan  vivenient  :  —  c  C'est  ce  que  je  ne  veux 
pas  permettre;  cet  enfant  est  à  moi,  c'est  mon  bien,  il  a 
été  conçu  quand  tu  étais  encore  ma  femme. 

—  C'est  ce  qui  sera  à  vérifier  plus  tard,  dis-je  ;  certai- 
nement si  l'enfant  a  été  conçu  pendant  que  Mouna  était 
encore  la  femme  de  Ben-Tahan ,  celui-ci  sera  le  père. 

—  A  quoi  bon,  réplique  Mouna,  tous  ces  calculs?  les 
femmes  en  savent  plus  long  sous  ce  rapport  que  les  hom- 
mes; cet  enfant  est  à  Bou-Nif.  » 

J'avais  aussitôt  pensé  à  attendre  la  naissance  de  l'en- 
fant, et  à  appliquer  le  jugement  célèbre  d'un  ancien 
kadhi,  qui,  dans  un  cas  pareil,  s'était  fait  apporter  un 
peu  du  sang  de  l'enfant,  et  une  égale  quantité  du  sang 
des  deux  pères  réclamants,  et,  après  un  examen  plus  ou 
moins  sérieux  de  ces  divers  échantillons  de  sang,  avait 
indiqué  quel  était  le  père  véritable.  Mais  Ben-Tahan, 
après  avoir  entendu  tranquillement  le  cynique  aveu  de  sa 
femme,  reprend  avec  animation  ; 

—  f  Tout  cela  est  superflu;  ma  femme  est  mon  champ, 
tout  ce  qui  pousse  sur  mon  champ  est  à  moi;  ma  femme 
a  produit  cet  enfant  quand  elle  était  à  moi;  cet  enfant 
est  mon  bien.  » 

Ainsi  ce  misérable  ne  dispute  pas  la  paternité  réelle  ; 
il  ne  voit  là  qu'une  question  de  propriété  ;  la  femme  étant 
tienne,  le  produit  de  celle-ci  doit  être  à  lui. 
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Scandalisé  de  cet  exemple  d'immoralité,  je  ifisde  vio 
lents  reproches  aux  coupables,  et  je  les  prévins  que  je 
ferais  prendre  des  renseignements  pour  préciser  le  jour 
du  divorce,  et  qu'au  moment  de  la  naissance  de  l'enfant 
je  ferais  le  calcul.  Je  me  réservais  en  moi-mêm^,  si  l'épo- 
que du  divorce  ne  pouvait  être  suffisamment  précisée, 
d'arriver  à  une  décision  qui  favoriserait  Bou-Nif,  L'enfant 
à  venir  me  semblant  devoir  être  moins  malheureux  avec 
celui-ci  qu'avec  Ben-Tahan. 

Je  n'entendis  plus  parler  de  cet  incident,  et  je  crois 
que  l'enfant  vint  au  monde  mort-né. 

Cest  ici  le  cas  de  placer  une  croyance  arabe  qui  rend 
parfois  de  grands  services  aux  femmes  dont  le  mari  a  fait 
une  longue  absence  et  trouve,  en  rentrant,  un  enfant  nou- 
veau-né : 

Les  Arabes  croient  que  l'enfant,  dans  le  sein  de  sa 
mère,  peut  tomber  tout  à  coup  dans  l'engourdissement 
et  rester  dans  le  statu  guoy  sans  croître  ni  dépérir,  et 
puis,  un  beau  jour,  se  réveiller  et  continuer  son  mouve- 
ment de  croissance.  On  va  jusqu'à  croire  que  l'engour- 
dissement peut  ainsi  durer  plusieurs  années.  Les  Arabes 
disent  :  L'enfant  dort,  a  dormi  pendant  tant  de  temps. 
On  peut  voir,  d'un  seul  coup  d'œil,  le  rôle  utile  d'une 
semblable  croyance.  J'ai  vainement  tenté,  quelquefois,  de 
combattre  ce  préjugé  ;  mais  on  me  citait  tant  d'exemples  ! 
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Us  Beni-Mxab  qui,  ainsi  que  nos  Savoyards,  vont  tra- 
vailler plusieurs  années  au  dehors  pour  ramasser  un  petit 
pécule  et  rentrer  dans  leurs  foyers,  sont  tellement  péné- 
trés de  la  croyance  susdite,  et  en  ont  sans  doute  telle* 
ment  besoin,  que  les  Arabes  eux-mêmes  ont  fait  sur  eux 
ce  dicton  :  t  Quand  un  Mzabi  quitte  son  [pays,  il  laisse  à 
sa  femme  une  chemise  et  un  pantalon  qu'il  a  portés,  et 
lui  dit  :  <  Quand,  dans  ta  couche  solitaire,  mon  image  se 
I  présentera  à  toi,  si  tu  mets  ma  chemise,  tu  conce- 
I  yras  une  fille;  si  tu  revêts  mon  pantalon,  tu  auras  un 
I  garçon.  > 

J'avais  grande  attention  de  n'arriver  à  formuler  un 
jugement  que  lorsque  l'accusé  était  à  peu  près  con- 
vaincu de  son  délit,  en  présence  de  rassemblée,  et 
lorsque  la  condamnation  pouvait  être  considérée  comme 
émanant  de  la  bouche  de  tous,  même  de  celle  du  cou- 
pable, 

Dans  les  îtffaires  longues,  embrouillées,  et  que  je  ne 
puis  citer  ici,  tous  mes  considérants,  toutes  mes  con- 
clusions ne  mettaient  en  évidence  que  les  principes  bien 
pets  de  la  plus  stricte  équité.  Jamais  rien  de  caché, 
jamais  de  décision  que  Ton  pût  attribuer  à  un  autre  mo* 
bile  qu'à  un  sentiment  de  justice  ;  et  toujours  avec  le 
plus  de  publicité  possible.  Ces  points,  sur  lesquels  j'in- 
siste, sont  généralement  négligés  j  on  se  contente  trop 
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souvent  de  faire  connaître  aux  indigènes  des  volontés,  et 
rien  de  plus. 

Aussi  j'arrivai  vite  à  une  notoriété  des  plus  honorables, 
et  les  témoignages  de  sympathie  dont  je  fus  entouré  aussi- 
tôt me  convainquirent  que  je  répondais  au  besoin  le  plus 
pressant  du  peuple  indigène. 

Je  ne  réussissais  cependant  pas  toujours  à  éclairer  mes 
plaignants  et  à  leur  faire  partager  ma  conviction  ;  je  vais 
en  citer  un  exemple  qui  servira,  en  même  temps,  à  faire 
comprendre  l'habitude  qu'ont  les  Arabes  de  vouloir  tout 
soumettreà  l'appréciation  d'un  juge,  lorsqu'ils  en  ont  un 
qui  a  su  gagner  leur  confiance. 

Messaoud,  pèrje  de  famille,  chef  d'une  bonne  tente 
avantageusement  connu  déjà  au  bureau  arabe,  se  pré- 
sente, un  jour,  devant  moi,  en  séance  publique,  et 
me  dît  : 

—  €  Monseigneur,  il  y  a  quelque  temps,  Bou-Keurche, 
un  de  mes  amis  que  tu  connais,  m'a  invité  à  sa  noce;  j'y 
suis  allé,  et,  après  la  féte^  j'ai  donné  quatre  douros  aux 
musiciens.  Or,  il  y  a  quelques  jours,  j'ai  invité  Bou- 
Keurche  à  ma  noce,  à  moi;  car  j'ai  pris  une  nouvelle 
femme.  Bou-Keurche  est  venu,  mais  il  n'a  donné  qu'un 
douro,  aux  muciciens. 

—  Eh  bien  f . . .  que  veux-tu  que  j'y  fasse  ? 

—  Comment  ?  est-ce  que  tu  ne  penses  pas  que  Bou^ 
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Keurche  s'est  mal  conduit  envers  moi?  Est-ce  qu'il  n*est 
pas  au  moins  aussi  riche  que  moi?  Que  luimanque-t-il? 
N'est-il  pas  juste  qu'il  donne  comme  j'ai  donné?  N'est-ce 
pas,  au  contraire,  un  affront  qu'il  m'a  fait? 

—  Je  suis  de  ton  avis,  mais  ce  sont  là  des  choses  dans 
lesquelles  la  justice  ne  peut  intervenir  ;  tu  as  donné  vo- 
lontairement tes  quatre  douros,  il  n'en  est  résulté  aucune 
convention  entre  toi.  et  Bou-Keurche;  la  justice  ne  peut 
poursuivre  ce  dernier. 

—  Hélas!  il  n'y  a  plus  de  justice,  ô  Dieu! ...  ô  pro- 
phète!... Je  vois  que  tu  ne  veux  pas  me  faire  droit;  tu  dis 
que  Bou-Keurche  a  mal  agi,  et  toi,  notre  chef  suprême, 
tu  ne  peux  pas  le  punir,  le  forcer  au  moins  à  faire  pour 
ma  noce  ce  que  j'tf  fait  pour  la  sienne  1 

—  Non,  tu  peux  dire  que  Bou-Keurche  est  un  homme 
impoli,  un  avare,  tu  peux  rompre  toutes  tes  relations 
avec  lui;  mais,  je  te  le  répète,  ce  n'est  pas  [là  une  affaire 
que  la  justice  puisse  régler.  Réfléchis  un  peu,  et  tu  seras 
convaincu  comme  moi. 

—  C'est  bien,  je  vois  que  tu  ne  veux  pas  me  donner 
la  justice  que  tu  donnes  à  tous;  j'en  suis  peiné,  je  me 
retire.  » 

Et  voilà  un  plaignant  qui  s'en  va  mécontent,  persuadé 
qu'il  a  trouvé  le  chef  ûial  disposé  pour  lui,  ne  voulant  pas 
faire  droit  à  une  juste  réclamation. 
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Heurôusement  ces  cas  étaient  très-rares,  et  j 'arrivai  peu 
à  peu  à  une  autorité  morale  considérable. 

Certes,  j'ai  rendu  beaucoup  de  services  à  ces  tribus; 
comme  on  le  verra  plus  tard,  j'ai  empêché  des  collisions 
près  d'éclater,  et  qui  auraient  ensanglanté  le  pays;  j'ai 
dirigé  des  combats,  des  razzias,  dont  quelques-unes  ont 
été  trèfr-avantageuses  à  ces  populations.  Au  point  de  vue 
politique,  je  leur  ai  aussi  été  très-utile,  et  cela  en  écou- 
tant tout  simplement  un  peu  maconscience;  c'est-à-dire 
qu'^n  présence  de  forces  françaises  considérables  qui  ne 
demandaient  qu'à  frapper,  j'aurais  pu  présenter  mes 
administrés  sous  un  mauvais  jour,  et  entraîner  des  évé- 
nements qui  pouvaient  servir  mes  intérêt»  et  mon  avenir; 
mais,  comme,  selon  moi,  mes  gens  ne  devaient  pas  être 
châtiés,  je  me  regardais  comme  obligé  de  l'affirmer.  Or  il 
paraît  que  les  Arabes  sont  si  peu  habitués  à  cette  façon 
consciencieuse  de  régler  leurs  afibires,  qu'ils  en  forent 
très-étonnés,  et  m'en  surent  gré. 

L'énumération  de  ces  services  est  établie  dans  ce  but 
seul,  de  faire  ressortir  que  de  tout  cet  ensemble,  c'est 
ma  manière  de  rendre  la  justice  qui  me  paraît  avoir  le 
plus  séduit  les  esprits,  avoir  apporté  dans  le  pays  le 
plus  de  véritables  consolations,  le  plus  de  satisfactions 
intimes. 

J'en  conclus  que  c'est  là  le  rôle  principal,  important, 
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du  bureau  arabe  :  rendre  bonne  et  prompte  justice  à  tons, 
en  tant  Ken. 

Dans  quelques  cercles,  on  considère,  au  contraire. 
Cette  fonction  comme  accessoire;  on  en  charge  même  un 
a^ent  îtoureau  et  gecondaîre;  c'est  un  malheur,  car 
alors,  dans  lesaffiiîres  un  peu  graves,  le  chef,  sollicité  de 
divers  côtés,  et  n'ayant  pas  l'habitude  d'élucider  suffi- 
samment les  questions,  se  contente  de  prendre  Tavis  de 
quelqu'un  de  son  entourage;  le  pK  se  prend,  et  dès-lors, 
l'autorité  morale  est  perdue. 

n  m'est  arrivé  quelquefois,  lorsque  ma  réputation  de 
bon  justicier  fut  bien  établie,  de  voir,  â  la  fin  de  mes 
s&inces,  et  la  salle  évacuée,  un  retardataire  se  retirer 
lentement  après  avoir  été  présent  pendant  fout  le  cours 
des  débats,  et  n'être  cependant  intervenu  dans  aucun.  Un 
jour,  le  retardataire  était  le  vieux  Ben- Ali. 

—  <  0  vieillard,  lui  dis-je,  qu'es-tu  venu  faire  î  Je 
t'ai  vu  dans  le  coin  là-bas  toute  la  journée,  et  tu  n'étais 
intéressé  dans  aucune  affaire. 

—  Pardonne-moi,  mon  seigneur;  j'ai  été  malade  pen- 
dant quelque  temps;  il  y  avait  déjà  quelques  mois  que  je 
ne  f 'avais  vu,  et  je  suis  venu  voir  ta  figure  ;  j'ai  rassasié 
mon  œil  et  mon  cœur  ;  je  t'ai  vu  délier  les  serrements  des 
cœurs,  dégager  les  contractions  des  âmes  des  musulmans 
(j'ai  cherché  à  traduire  les  expressions  arabes),  et  main- 

Digitized  byLjOOQlC 


36  SOUVENIRS 

teçant  je  retourne  dans  ma  tente  ;  je  vais  dire  aux  en- 
fants ce  que  mes  yeux  ont  vu,  ce  que  mes  oreilles  ont 
entendu.  » 

Et  tout  cela  prononcé  avec  un  visage  épanoui,  expri- 
mant si  franchement  la  satisfaction,  qu'il  n'était  pas  pos- 
sible d'y  voir  un  sentiment  simulé^  qui,  du  reste,  dans 
ce  cas,  n'aurait  été  motivé  par  aucun  intérêt. 

Mais  voici  un  fait  plus  concluant  encore  : 

Sur  les  derniers  temps  de  mon  séjour  dans  le  cercle 
dont  je  parle,  je  me  rendis  en  visiteur,  sans  insignes,  sans 
escorte  militaire,  sans  chefs  indigènes,  et  seulement  ac- 
compagné de  deux  cavaliers  du  pays,  à  la  montagne  des 
Trad,  en  dehors  de  notre  frontière,  dans  une  contrée  in- 
soumise. Mon  but  était  d'y  visiter  des  eaux  thermales 
sulfureuses  qu'on  disait  abondantes  et  curieuses  à  voir. 
Je  savais  qu'accompagné  de  mes  deux  Trad  seulement,  et 
en  me  présentant  en  simple  voyageur,  je  pouvais  espérer 
de  parcourir  sans  danger  la  montagne  d'où  sortent  les  • 
eaux  en  question. 

A  proximité  des  sources,  on  voyait  les  restes  d'un  er- . 
mitage  où  se  conservait  le  souvenir  d'un  saint  homme 
qui  aurait  autrefois  habité  ces  lieux  et  opéré  des  miracles. 
Je  me  rendis  d'abord  à  ce  petit  établissement  religieux  ; 
je  trouvai  un  enclos  fait  de  murs  en  pierres  sèches,  et  au 
milieu  une  habitation  moitié  tente>  moitié  hutte  de  bran^ 
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chages,  où  se  trouvait  un  individu,  gardien  du  saint  lieu. 

Au  dehors,  près  de'  là,  on  apercevait  un  douar  de  cul- 
tivateurs. Je  fis  mon  compliment  au  gardien,  lui  annonçai 
le  but  de  mon  excursion,  et  le  priai  d'accepter  une  vache 
que  j'allais  faire  acheter  dans  les  environs  et  mettre  à  sa 
disposition. 

Je  fus  très-bien  accueilli;  on  m'installa  dans  la  hutte 
pour  y  passer  la  nuit,  on  mit  même  sur  ma  tête  le  dra- 
peau du  marabout,  sous  la  protection  inviolable  duquel 
j'étais  ainsi  placé,  et  je  m'endormis  tranquillement. 

Le  lendemain  matin,  après  avpir  visité  les  merveilles 
de  l'enclos,  qui  consistaient  en  trois  figuiers  que  la  tradi- 
tion assurait  être  venus  là  sans  avoir  été  ni  semés,  ni 
plantés;  l'un,  à  l'endroit  où  le  marabout  avait  l'habitude 
de  prier,  le  second,  à  la  place  qu'il  affectionnait  pour 
dormir,  et  le  troisième,  enfin,  là  où  il  fut  enterré,  j'allai 
voir  les  sources. 

Elles  sortent  de  diverses  parties  de  la  montagne,  de  la 
base,  de  la  région  moyenne  et  du  sommet  ;  elles  ont  différ 
rents  degrés  de  chaleur  :  tièdes  sur  un  point,  brûlantes 
sur  un  autre,  elles  jaillissent  en  grande  abondance,  tra- 
çant un  canal  dont  les  bords  sont  formés  de  dépôts  de 
soufre.  Le  site  environnant  est  couvert  des  essences  fo- 
restières les  plus  variées;  sur  divers  points  on  voit  des 

pierres  provenant  de  ruines,  et  rassemblées  de  ci  de  là, 
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comme  pour  servir  de  stations  au  pieux  ermite.  Le  pays 
est  si  fourré,  si  accidenté,  j'eus  si  peu  de  temps  à  moi 
pour  reconnaître  les  alentours,  que  je  ne  pus  trouver 
l'emplacement  sur  lequel  devait  avoir  été  bâti,  au  temps 
des  Romains,  rétablissement  thermal  dont  je  voyais  les 
débris  épars. 

Après  avoir  consacré  quelques  heures  à  une  excursion 
des  plus  agréables,  je  fus  fort  étonné  lorsqu'on  vint  m'a- 
vertir  qu*un  jeune  homme  des  environs  demandait  à  me 
parler.  Je  me  fis  amener  cet  individu,  qui  s'assit  auprès 
de  moi,  après  m*avoir  salué  très^respectueusement;  les 
gens  qui  m'accompagnaient  s'accroupirent  à  distance,  de 
manière  à  voir  sans  entendre.  Du  reste,  il  était  facile  de 
constater  que  mon  interlocuteur  n'avait  pas  d'armes,  et 
sa  manière  de  se  présenter  n'annonçait  aucune  mauvaise 
intention. 

—  €  0  monseigneur,  me  dit-il  d'un  ton  très-révéren- 
cieux, je  sais  que  tu  es  cid  X...  (1)  ;  j'ai  su  ce  matin  que 

(1)  Cid,  cîâÀ  (monseigneur).  C'est  le  cas  de  faire  remarquer  que  le 
surnom  du  héros  espagnol,  le  Cid,  ne  serait  que  Vappellatioa  dont  les. 
Maures,  très-polis  du  reste,  devaient  saluer  le  ehcf  chrétien  à  qui  4U 
avalent  afFa'ire;  il  n'y  a  là  rien  qui  veuille  dire  vaiiiqueur,  grand 
guerrier,  etc.,  comme  on  le  Suppose,  à  moins  que  ce  ne  soit  une  cor- 
ruption de  ceïd,  qui  veut  dire  lion, 

A  propos  de  lion,  j'éprouve  le  besoin  de  prévenir  les  poëtes  qu'ils 
feront  bien  de  renoncer  à  l'expresâion  si  connue,  lion  du  désert.  Le 
lion  aime  les  pays  ombreux,  boisés,  les  fraîclies  cavernes,  les  belle» 
eaux  courantes:,  le  gibier  h  chasser,  et  surtout  les  pays  très^habités  et 
bien  approvisionnés  de  bestiaux,  toutes  choses  rares  dans  le  désert. 
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tu  étais  aux  eaux,  et  je  suis  venu  à  toi;  j*ai  entendu  parler 
de  ta  justice,  on  dit  que  tu  fais  la  justice  de  Dieu,  la 
justice  du  prophète;  les  musulmans  font  ton  éloge;  tu 
arranges  les  choses  difficiles.  Que  Dieu  te  fasse  triom- 
pher I  G*est  ta  justice  que  je  demande.  Je  voudrais  bien 
que  tu  me  réglasses  une  affaire  :  moi  et  mon  associé,  qui 
attend  là  près  dans  le  bois,  nous  sommes  en  désaccord  et 
sommes  convenus  de  nous  en  rapporter  à  ton  jugement, 
si  tu  veux  nous  écouter. 

—  Mais  rien  n'est  plus  facile,  bien  que  je  ne  sois  ici 
qu'en  qualité  de  voyageur,  je  serais  heureux  de  vous 
mettre  d'accord. 

—  C'est  que,  répliqua  mon  jeune  homme,  c'est  bien 
difficile  à  t' expliquer...  Vois-tu,  il  y  a  des  choses  que  tu 
ne  sais  pas...  ceux  qui  font  le  mal  ne  le  font  pas  toujours 
volontairement. . .  Dieu  seul  verra  le  fond  de  nos  cœurs. . . 
Combien  de  choses  p*oussent  les  hommes  1 ...  il  y  a  des  af- 

Lelion  se  trouve,  il  est  yrai,  bous  des  latitudes  tropicales,  mais  point 
,  dans  les  déserts.  Que  l'on  suive,  du  reste,  les  cliasses  de  Jules  Gérard, 
Botre  tueur  de  lious,  on  se  convaincra  de  ce  qui  précède  en  voyant  la 
description  des  lieux  que  fréquente  le  roi  fauve. 

Je  profile  de  Toccasion  pour  relever  une  erreur  impatientante  :  dans 
tontes  les  relations  de  l'expédition  d'Egypte,  il  est  dit  que  le  général 
Bonaparte  avait  produit  tant  d'effet  sur  les  musulmans,  que  ceux-ci 
l'appelaient  su/(an  kehir,  maître  du  feu. — Je  ne  nie  pas  Teffct^mais 
je  nie  la  signification  de  sultan  kehir ^  mot  à  mot  chef  grand,  c'est-à» 
dire  chef  principal;  c'est  notre  expression  de  commandant  en  clicf. 
—  11  n'y  a  pas  d'officier  de  bureau  arabe  qui,  lorsqu'il  commaude  un 
eontingeqt  quelconque  en  pays  arabe,  ne  soit  traité  de  sultan  kebir. 
Il  n'est  nul  besoin,  pour  cela  d'avoir  gagné  la  bataille  des  Pyramides. 
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faires  d'amour-propre...  je  suis  de  tes  tribus...  j'ai  quitté 
ma  famille  et  mon  pays  par  suite  de  discussions  avec  mes 
voisins,  dans  lesquelles  mon  amour-propre  a  souffert...  le 
diable  a  fait  le  reste;  que  Dieu  le  maudisse,  le  pervers I 
Je  commençais  à  comprendre  que  j'avais  à  faire  à  un 
malfaiteur  ;  cependant  ses  manières  étaient  très-réservées, 
son  ton  tTès-respectueux  ;  Il  continua,  en  me  regardant 
humilié  et  craintif  :   . 

—  Pardonne-moi,  reprit-il,  mais  je  ne  sais  si  tu  vou- 
dras m'écouter. 

—  Mais  oui,  parle  ;  tu  ne  m'as  pas  encore  dit  de  quoi 
il  s'agit. 

-^  0  Dieu  I  soutiens-moi, . . .  c'est  à  propos  de  bœufs, . . . 
moi  et  mon  associé  nous  sommes  en  dispute,...  et  il  peut 
arriver  un  malheur  entre  nous,...  ce  sont  des  bœufs  que 
nous  avons  enlevés,...  et  pour  le  partage... 

—  Oh  I  oh  I  tu  es  bien  hardi!  ne.  veux-tu  pas  que  je 
règle  des  vols  comme  des  héritages?  La  justice  n'est  pas 
faite  au  bénéfice  des  voleurs  ;  qu'ils  se  tuent  entre  eux, 
c'est  tout  avantage  pour  le  monde.  En  voilà  assez,  lève- 
toi  et  va-t'en  ? 

Il  se  retirait  fort  triste,  et  il  me  sembla  que  cet  homme 
pourrait  revenir  au  bien.  ^ 

—  Ne  peux-tu  donc,  lui  dis-je,  changer  de  vie? 

•—  Je  changerais  volontiers,  pardonne-moi,  seigneur; 
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mais  à  quelles  conditions  pourrais-je  rentrer  dans  le  pays? 
Je  t'assure  que  je  suis  fatigué  de  mon  genre  de  vie,  et 
très-désireux  de  m'amender. 

—  Je  veux  bien  t'y  aider.  Il  faut  que  toutes  les  vic- 
times de  tes  vols  soient  indemnisées  par  toi  ou  ta  famille  ; 
puis  tu  seras  mis  en  otage  dans  le  douar  d'un  caïd,  et,  si 
tu  t'y  conduis  bien,  je  pourrai  renoncer  aux  poursuites 
que  je  serais  en  droit  d'exercer  contre  toi. 

Il  est  bon  d'ajouter,  pour  expliquer  ceci,  que  tous  les 
vols  qui  avaient  lieu  étaient  inscrits  au  bureau  arabe, 
avec  tous  les  détails,  et  que  presque  toujours  nous  arri- 
vions à  savoir  quels  étaient  les  voleurs.  En  cas  de  prise 
d'un  de  ces  brigands,  il  était  facile  de  lui  établir  une 
sorte  de  compte  à  régler  par  lui  ou  sa  famille,  indépen- 
danament  des  autres  corrections  à  intervenir. 

Je  n'ai  pas  appris  depuis  que  ce  jeune  homme  ait  pro- 
fité de  la  facilité  que  je  lui  donnais  de  rentrer  dans  la 
bonne  voie.  Les  familles  volées  ne  purent  sans  doute  être 
suffisamment  désintéressées  ;  car  je  suis  certain  que  le 
malfaiteur  avait  le  plus,  vif  désir  de  renoncer  à  son  dan- 
gereux métier. 

Les  choses  les  plus  délicates  m'étaient  journellement 
soumises.  Certes,  je  n'étais  pas  infaillible,  mais  la  pureté 
de  mes  intentions  ne  faisait  pas,  dans  tout  le  pays,  le  su- 
jet du  moindre  doute  ;  et  cela  me  donnait  une  grande 
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facilité  pour  raccomplissement  de  bien  des  projets. 
Il  ne  faut  pas  oublier  cependant  que,  tout  en  apportant 
dans  les  affaires  courantes  beaucoup  de  douceur  et  de  pa- 
tience, je  ne  laissais  pas  de  montrer  de  l'énergie  pour  les 
cas  qui  me  paraissaient  le  nécessiter.  J'ai  remarqué  que, 
chez  ce  peuple,  c'était  à  ma  manière  de  faire  un  correctif 
nécessaire  mais  suffisant. 

J'avais  cependant,  dans  'ce  cas,  le  soin  de  prévenir  à 
l'avance  de  quelle  manière  j'étais  décidé  à  punir  certains 
faits;  et  ceci  avait  une  très-grande  importance  à  mes  yeux  : 
on  le  comprendra  facilement,  si  Ton  veut  se  souvenir 
qu'à  côté  de  nous,  en  pays  arabe,  jusqu'aujourd'hui,  il 
existe  certains  désordres,  certaines  façons  d'administrer 
de  la  part  des  indigènes,  qui,  à  nos  yeux,  constituent  de 
graves  délits.  Or  il  serait,  je  crois,  peu  habile  à  un  chef 
nouveau  de  faire  tout  à  coup  saisir  et  punir  certains  indi- 
vidus qui,  en  raison  d'un  long  et  tranquille  exercice  de 
leur  autorité  abusive,  pourraient  se  croire  pris  traîtreu- 
sement. Ces  procédés,  du  reste,  auraient  l'inconvénient 
de  remettre  tout  en  question,  de  perpétuer  les  traditions 
de  pur  arbitraire  des  chefs  orientaux,  de  replonger  les 
indigènes  dans  une  atmosphère  de  violence  et  d'imprévu, 
dont  je  cherchais,  au  contraire,  à  les  faire  sortir,  en  leur 
posant  des  règles,  des  indications  propres  à  les  éclairer, 
à  leur  montrer  une  voie  droite  et  sûre. 
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Les  Marabouts.  »  Excursions  dans  les  tribus. 
Causeries  arabes. 


Si  j'ai  réussi  à  me  faire  comprendre  dans  les  lignespré* 
cédantes,  le  lecteur  doit  être  convaincu  que  pour  savoir 
rendre  la  justice  aux  indigènes,  il  faut  surtout  faire 
preuve  de  bon  sens,  de  grande  patience,  de  douceur,  d'é- 
nergie et  enfm  de  beaucoup  de  probité. 

Ce  peuple  aime  la  condescendance  de  la  part  de  ses 
chefs  ;  quand  il  trouve  un  accès  facile  auprès  des  hommes 
qui  ont  pour  eux  la  force  et  l'autorité,  quand  il  en  reçoit 
surtout  un  bon  accueil,  il  ne  tarde  pas  à  concevoir  une 
grande  affection,  et  il  montrerait,  au  besoin,  un  insigne 
dévouement  pour  ces  dépositaU-es  du  pouvoir.  Certes,  les 
musulmans  de  l'Algérie,  comme  la  plupart  de  leurs  core- 
ligionnaires, ont  un  grand  respect  pour  la  force  brutale; 
ils  sont  tout  disposés  à  voir,  comme  on  l'a  souvent  répété, 
dans  tout  chef  qui  commande  de  nombreuses  troupes  et 
remporte  de  brillants  succès,  un  agent  de  la  volonté  di- 
vine devant  lequel  on  doit  plier.  Aussi,  en  Algérie  et 
même  en  France,  on  aime  à  raconter  Teffet  de  Croque- 
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mitaine  produit  sur  les  indigènes  par  certains  pachas  ou 
généraux  qui  se  sont  le  plus  prononcés  pour  les  mesures 
extra-violentes.  Je  ne  nie  pas  la  puissance  de  cette  im- 
pression ;  j'ai  quelquefois  moi-même  senti  la  nécessité  de 
faire  des  exemples  qui  paraîtraient  barbare^  en  France, 
mais  il  ne  faut  pas  s'exagérer  l'importance  de  ces  rôles 
et  de  ces  exemples.  Je  le  répète,  peu  de  Français  ont  au- 
tant que  moi  vécu  de  la  vie  arabe  de  tribu  (les  gens  de  la 
ville  ont  peu  de  rapports  avec  les  habitants  du  dehors,  il 
ne  faut  pas  l'oublier)  ;  très-peu  se  sont  montrés  aussi 
sympathiques  aux  indigènes  pour  étudier  d'une  manière 
constante  leurs  besoins,  leurs  aptitudes;  très-peu,  en  un 
mot,  se  sont  suffisamment  mis  sous  le  burnous  arabe 
pour  observer  tous  les  mouvements  du  cœur  et  de  l'es- 
prit chez  ces  peuplades  intéressantes. 

C'est  donc  en  toute  connaissance  de  cause  que  j'af- 
firme ceci:  le  peuple  arabe  est  tout  disposé  à  se  livrer 
sans  restriction,  et  les  événements  historiques  le  prou- 
vent en  partie,  à  celui  qui,  maître  déjà  de  l'autorité  po- 
litique et  de  la  force  matérielle,  saura  témoigner  sympa- 
thie et  affection  aux  masses;  au  chef  qui,  par  lui-même  et 
par  ses  agents,  se  rendra  accessible  et  compatissant  aux 
plus  misérables  et  aux  plus  déshérités.  Les  oppresseurs 
violents  inspirent  aux  Arabes  la  terreur  et  même  le  res- 
pect, mais  c'est  tout.  Ceux  qui  remuent  réellement  ce 
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peuple  dans  tous  les  sentiments  qui  partent  du  cœur, 
ceux  qui  parlent  à  son  imagination,  ceux  qui  entraînent 
de  ces  résolutions  grandioses  qui  doivent  modifier  pro- 
fondément toute  une  nation,  ceux  qui  tiennent  en  main 
l'avenir  de  cette  race,  ce  sont  ces  hommes  que  nous  qua- 
lifions du  nom  général  de  marabouts,  et  que  les  indigè- 
nes nomment  plus  habituellement  les  Aommc^  de  bien.  Je 
ne  parle  pas  ici  de  ces  instigateurs  religieux,  faux  chérifs, 
ambitieux  de  toute  espèce,  qui,  au  nom  de  la  religion, 
réussissent,  de  temps  à  autre,  à  produire  le  désordre;  et 
encore,  parmi  ces  individus,  ceux  qui  tiennent  le  plus 
longtemps  sont  ceux  qui  se  rapprochent  le  plus  du  carac- 
tère général  que  j'ai  indiqué  comme  nécessaire  à  qui- 
conque veut  tenir  une  grande  place  chez  les  indigènes. 
Les  perturbateurs  religieux,  comme  les  oppresseurs  vio- 
lents, ne  produisent  que  des  effets  partiels  assez  res- 
treints; mais  il  existe  de  distance  en  distance,  sur  notre 
territoire  algérien,  des  hommes  de  bien,  véritables  mu- 
sulmans, comme  on  dit,  uniquement  occupés  de  cha- 
rité, de  justice,  et  qui  sont  les  vrais  directeurs  des  con- 
sciences. 

U  ne  faut  pas  croire  que  les  hommes  en  question  arri- 
vent à  la  notoriété  par  des  jongleries,  des  miracles  et  au- 
tres farces  dont  se  servent  les  turbulents  agitateurs;  la 

plupart  des  indigèues  ne  sont  pas  aussi  stupides  sous  ce 
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rapport  qu'on  veut  bien  le  croire  en  France.  Non, 
l'homme  de  bien  n'est  reconnu  pour  tel,  et  consulté  par 
les  populations,  que  lorsqu'il  a  donné  de  nombreuses 
preuves  de  bon  sens,  d'équité,  d'abnégation,  de  religion, 
et  surtout  d'un  grand  détachement  des  choses  de  ce 
monde  au  point  de  vue  des  intérêts  privés  :  ainsi,  on  lui 
donne  beaucoup,  mais  il  faut  qu'il  répande  d'une  main 
ce  qu'il  reçoit  de  l'autre,  sous  peine  d'être  bientôt  délaisr 
se;  il  faut  qu'il  ait  le  don  de  consoler  les  affligés,  d'apai- 
ser les  haines,  les  mouvements  de  colère  ;  il  faut  qu'il  soit 
habile  à  concilier  des  intérêts  opposés;  il  faut  qu'il  t^- 
mène  doucement  et  par  la  conviction  aux  sentiments  re* 
ligieux;  alors  seulement  notre  personnage  devient  le 
chef  spirituel  des  quelques  tribus  qui  l'environnent,  et, 
si  sa  réputation  est  très-grande,  on  vient  quelquefois  da 
très-loin  pour  le  consulter. 

Ces  titres  à  la  confiance  publique  ne  sont  pas,  comme 
beaucoup  le  croient,  héréditaires;  voici  la  vérité:  à  la 
mort  d'un  de  ces  saints  personnages,  la  dépouille  du  dé- 
funt est  précieusement  ensevelie  à  un  endroit  connu  où 
les  fidèles  vont  prier;  les  enfants  du  mort  sont  naturdle- 
ment  les  gardiens  de  la  tombe  de  leur  père,  et  s'ils  ont, 
en  outre,  toutes  les  qualités  de  celui-ci,  its  conservent  la 
confiance  des  croyants;  mais  si,  ce  qui  arrive  habituelle- 
ment, les  fils  ne  réunissent  pas  toutes  le»  conditions  né- 
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cessaires  à  ce  rôle  diiScile,  les  attractions  des  masses  se 
dirigent  ailleurs,  jusqu'à  ce  que,  plus  tard,  un  descen- 
dant mieux  doué  du  saint  homme  ramène  encore  à  lui 
les  fidèles,  ou  que  les  traditions  de  sainteté  et  de  capat* 
cité  soient  tout  à  fait  perdues  dans  la  famille. 

Je  sais  bien  que  le  rôle  de  ces  hommes  est  sing]ilière^ 
ment  facilité  par  une  complète  indépendance  Yi&4-vis  de 
leurs  clients,  et  par  Tabsence  de  toute  action  pénible  et 
forcée  à  exercer  sur  le  peuple  qu'ils  éclairent  et  conso- 
lent. Us  n'ont  à  pourvoir  à  aucune  exigence  d'ordre,  de 
police,  de  finances,  de  progrès;  et  c'est  ainsi  que  quel- 
ques-uns d'entre  eux,  qui  avaient  été  désignés  à  nos 
généraux  pour  occuper  des  emplois,  ont  refusé  toute  es- 
pèce de  fonction  administrative.  Mais  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  nous,  les  conquérants  pleins  de  préten- 
tions, qui  pensons  avoir  tout  à  enseigner  aux  vaincus,  il 
est  de  notre  intérêt  d'avoir,  sous  ce  rapport,  à  nous  mo- 
deler un  peu  sur  les  hommes  que  je  viens  d'essayer  de 
dépeindre.  Nous  avons  tout  à  gagner  à  joindre  à  notre 
caractère  de  dominateur  victorieux  celui  de  l'homme  de 
bien. 

Lorsque  j'étais  dans  les  tribus,  je  tenais  aussi  des  séan- 
ces, mais  en  plein  air,  sous  un  grand  arlnre,  au  sommet 
d'une  éminence.  Assis  sur  un  morceau  de  tapis,  je  faisais 
placer  sur  la  pente  du  terrain,  et  de  manière  à  le§  dosii- 
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ner  tous,  mes  administrés,  qui,  du  reste,  avaient  pris  le 
plus  grand  goût  à  ces  réunions;  ils  formaient,  accroupis 
à  terre,  des  demi-cercles  concentriques,  et,  en  leur  pré- 
sence, toutes  lesafiaires  de  la  tribu  étaient  successive- 
ment passées  en  revue.  J'aimais  mieux  ces  séances  que 
celles  du  bureau  arabe,  parce  qu'elles  avaient  un  carac- 
tère moins  exclusivement  judiciaire.  Après  avoir  expédié 
les  plaintes  diverses,  je  mettais  en  discussion  toutes  les 
questions  intéressant  la  tribu,  récoltes,  marchés,  impôts, 
guerre  avec  lés  voisins,  etc.  Tous  pouvaient  prendre  la 
parole,  mais  en  général,  dans  chaque  tribu,  il  n'y  avait 
que  cinq  ou  six  individus  qui  entretinssent  le  débat;  les 
autres  se  contentaient  d'écouter,  mais  avec  bonheur;  c'é- 
tait avec  grande  peine  que  ceux  que  l'on  venait  quelque- 
fois chercher  pour  diverses  occupations  du  douar,  quit- 
taient l'assemblée. 

Je  dirigeais  ces  petits  débats  en  y  jetant  le  plus  de  lu- 
mière que  je  pouvais,  et  je  me  rappelle  encore  avec  plai- 
sir combien  ces  réunions  étaient  d'un  bon  effet  pour  le 
pays.  Une  fraction  de  tribu  que  je  n'avais  pas  visitée 
depuis  longtemps  éprouvait-elle  quelque  malaise,  je 
n'avais  qu'à  me  transporter  chez-  elle,  et  qu'à  lui  con- 
sacrer un  ou  deux  jours;  bien  des  causes  d'irritation 
cessaient,  bien  des  germes  de  dissension  disparais- 
saient. 
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A  propos  de  ces  réunions,  je  me  rappelle  un  ennuyeux 
personnage  dont  je  me  débarrassai  en  le  couvrant  de  ri- 
dicule. Moustapha-Ben-Âli  était  borgne;  il  avait  une 
grande  figure  triste,  un  son  de  voix  assommant,  et  une 
manière  de  parler  sans  s'arrêter,  fatigante  pour  son  audi- 
toire; il  avait  déjà  fortement  indisposé  son  monde,  et,  au 
milieu  d'une  séance,  il  avait  pris  la  parole  pour  ne  plus 
la  quitter.  Je  fis  signe  à  tous  d'écouter  patiemment,  et 
nous  nous  résignâmes.  Quand  il  eut  fini  son  discours, 
toute  l'assistance  mécontente  attendait  ce  que  j'allais  dire 
à  mon  tour. 

f  0  Moustapha,  dis-je  simplement,  si  Dieu  ne  t'a  donné 
qu'un  œil,  il  t'a  bien  donné  deux  langues.  > 

Et  aussitôt  des  ôo,  60,  60,  accompagnés  de  rire,  écla- 
tent de  toute  part;  mon  homme,  surnonmié  de  suite 
V homme  aux  deux  langues  {pou  lessanin\  est  obligé  de  se 
retirer  tout  confus.  Plus  tard  j'eus  occasion  de  le  revoir; 
sa  présence  excitait  toujours  le  rire  dans  l'assemblée  de 
sa  tribu.  Il  avait  des  affaires  à  me  soumettre,  mais  aupa- 
ravant il  vint  me  prier  en  particulier  de  l'épargner,  et  de 
ne  plus  le  livrer  au  ridicule. 

Pendant  ces  tournées  dans  les  tribus,  quand  venait  la 
nuit,  après  mon  repas  du  soir,  je  faisais  faire  un  grand 
feu  près  de  ma  tente,  je  faisais  préparer  une  grande  quan- 
tité de  café,  et  j'invitais  tous  les  honmies  un  peu  intelli- 
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gents,  les  voyageurs  du  douar  à  passer  la  soirée  avec  mes 
cavaliers  d'escorte. 

Au  bout  de  quelque  temps,  on  connaissait  mon  habi' 
tude,  et  ces  réunions  sefaisaient  sansque  je  ledemandasse; 
on  y  venait  môme  de  loin.  Je  feignais  parfois  d'avoir 
une  grande  envie  de  dormir,  je  me  couchais  dans  ma 
tente  en  donnant  tous  les  signes  du  sommeil;  mais, 
en  réalité,  j'écoutais  les  conversations.  Elles  étaient 
très-variées  et  mtéressantes  ;  il  y  avait  des  chansons, 
des  contes ,  des  récils  de  voyage,  mais  surtout  des  ob- 
servations sur  les  tribus  voisines ,  sur  'les  Européens 
des  villes,  leurs  ridicules,  etc.  Ces  nuits  de  bivouac,  alors 
que  tous  les  bruits  s'entendent  si  bien,  sont  un  de  mes 
plus  agréables  souvenirs. 

Nul  ne  voudrait  croire  la  finesse  d'esprit,  d'observa- 
tion, le  tact,  l'habileté  de  narration  de  certains  parleurs, 
tout  à  fait  illettrés  du  reste.  J'ai  en  mémoire  un  spahis, 
qui  n'était  pas  de  mon  cercle,  et  qui,  se  trouvant  par  ha- 
sard dans  le  m^me  douar  que  moi,  amusa  toute  la  nuit 
l'assemblée;  et  certes,  j'étais  un  de  ceux  qui  éprouvaient 
le  plus  de  plaisir.  Il  contrefaisait,  avec  un  véritable  ta- 
lent, la  voix,  les  gestes,  les  expressions  de  chefs  français 
et  indigènes  que  je  connaissais  pour  la  plupart,  les  types 
de  Maltais  et  de  juifs  bien  connus. 

C'est  dans  ces  réunions  que  j'entendis  quelquefois  des 


y  Google 


d'un  chef  de  bureau  arabe.  51 

individus  raconter  à  voix  basse,  après  avoir  cru  s'assurer 
que  je  dormais  réellement,  des  histoires  de  bureaux  ara- 
bes voisins,  des  récits  trè3-piquants  d'affaires  mal  jugées, 
au  dire  des  narrateurs.  J'en  faisais  mon  profiti  et  me  pro- 
mettais mentalement  de  ne  jamais  prononcer  sans  avoir 
une  conviction  et  des  renseignements  suffisants. 

J'ai  présents  divers  faits  racontés  sur  la  grande  tribu 
desKhiroum,  comprise  dans  le  territoire  d'une  puissance 
voisine  de  l'Algérie,  mais  indépendante  par  le  tait,  n'ayant 
pas  de  chefs  reconnus,  pas  même  de  marabouts,  ne 
payant  aucun  impôt,  n'obéissant  à  personne.  Mes  gens 
qui  eux-mêmes  passaient  pour  grossiers  et  sauvages  au- 
près des  honunes  de  la  plaine,  se  moquaient  des  Khiroum, 
comme  de  gens  tout  à  fait  arriérés.  Ils  les  trouvaient  sa- 
les, se  moquaient  de  leur  parler  rude,  et  disaient  qu'ils, 
n'avaient  aucune  idée  de  religion  ni  de  lois,  quoique  se 
déclarant  musulmans. 

.  — ■  Les  Khiroum  sont  par  trop  singuliers,  enten- 
dis-jeune fois;  savez-vous  ce  qu'ils  offrent  à  un  hôte, 
lorsqu'il  leur  en  arrive  par  hasard?  Us  s'empressent 
d'aller  chasser  le  sanglier,  et  c'est  le  cochon  que  ces 
musulmans  donnent  à  leur  hôte  en  guise  de  mouton  ; 
il  est  vrai  qu'ils  l'assaisonnent  avec  des  glands  de  chêne. 

—  Je  sais  sur  eux  une  histoire  bien  drôle,  ajoute  un 
âas  causeurs: 
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€  Un  saint  personnage  revenant  de  la  Mecque,  —  que 
Dieu  le  bénisse  I  —  de  passage  chez  les  Khiroum,  de- 
mande rhospitalité.  Il  est  reçu  dans  une  tente;  et  le  soir, 
au  moment  de  la  prière,  notre  pieux  musulman  se  met 
en  devoir  de  réciter  ses  versets. 

1  C'était  un  homme  qui  avait  une  longue  figure  mince, 
et  au  menton  une  grande  barbiche  clair-semôe.  Le  pèle- 
rin était  à  moitié  de  sa  prière,  lorsqu'il  voit  le  maître  de 
la  tente  qui  le  regarde  avec  attendrissement  et  les  larmes 
aux  yeux. 

■— .  C'est  la  grâce  de  Dieu  qui  te  touche,  ô  maître  de 
l'habitation,  je  suis  heureux  que  ma  présence  te  ramène 
dans  la  voie  du  salut.  Viens  t'associer  à  mes  prières,  je 
vais  te  les  apprendre. 

—  0  saint  homme,  reprend  le  néophyte,  continue,  je 
t'en  prie,  reprends  ta  pose  et  ta  prière.  Tout  à  l'heure,  en 
te  voyant  remuer  le  menton,  j'ai  cru  voir  mon  grand  bouc 
noir  qu'on  m'a  volé  il  y  a  deux  ans;  il  était  si  beaul... 
j'en  suis  tout  ému.  » 

—  Et  moi,  dit  un  autre,  je  vais  vous  parler  d'Abd-er- 
Rebbi  ;  qui  ne  connaît  Abd-er-Rebbi,  chez  les  Khiroum? 
C'est  un  homme  considérable;  il  a  dans  sa  main,  à  sa 
disposition,  en  trois  générations  de  fils,  petits-fils  et  ar- 
rière-petit-fils, cent  vingt  garçons,  cent  vingt  fusils. 
Comme  ce  pays  n'a  aucune  autorité,  aucun  chef,  ni  ju&- 
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tice,  on  consulte  quelquefois  Abd-er-Rebbi,  et  cela  a 
bien  ses  inconvénients,  parce  que,  lorsqu'il  a  rendu  un 
jugement,  il  tient  à  Texécution,  et  il  a  cent  vingt  fusils  ! 
C'est  une  colonne  expéditionnaire  que  la  famille  de  cet 
homme-là.  Dernièrement  un  de  mes  camarades  passait 
dans  le  douar  d'Âbd-er-Rebbi  ;  il  vit  celui-ci  fort  occupé  ; 
on  venait  de  lui  soumettre  une  affaire  épineuse  :  <  Un 
jeune  homme  avait  épousé  une  veuve  enceinte;  cette 
femme  venait  de  mourir  en  couches.  Le  jeiine  homme 
voulait  que  la  famille  de  la  défunte  rendît  la  dot,  parce 
que,  disait-il,  la  femme  était  morte  des  suites  d'un  fait 
provenant  évidemment  d'un  autre  mariage;  par  consé- 
quent, lui,  le  veuf,  ne  pouvait  en  supporter  les  conséquen- 
ces et  perdre  la  dot  qu'il  avait  donnée.  (Il  y  a  en  effet, 
dans  les  lois  musulmanes,  des  distinctions  analogues.) 

>  •Abd-er-Rebbi  ne  voulait  pas  entendre  raison  :  — 
Tant  pis  pour  toi,  disait-il  au  jeune  homme,  tu  perdras 
ta  dot,  tu  n'as  rien  à  réclamer.  Voyons,  par  exemple, 
tu  achètes  un  fusil;  libre  à  toi  de  bien  l'examiner;  il  est 
chargé;  quelque  temps  après,  tu  veux  essayer  ton  fusil, 
il  te  crève  dans  les  mains  parce  qu'il  est  trop  chargé;  est- 
ce  que  tu  réclames  le  prix  de  ton  fusil?  Allons,  tais-toi, 
tu  n'auras  pas  ta  dot;  va-t-en,  ne  viens  plus  nous  casser 
la  tête  de  ton  affaire.  —  Et  le  vieil  Abd-er-Rebbi,  plein 
de  colère,  repoussait  le  plaignant. 
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c  Encore  une  sur  les  Khiroum  ;  elle  date  d'une  qua- 
rantaine d'années;  quelques  vieillards  se  rappellent  en- 
core les  faits  suivants  : 

»  Un  jeune  cavalier  accompagné  de  plusieurs  servi- 
teurs, se  réfugia  chez  eux.  Il  était  bien  mis,  de  figure 
distinguée,  lui  et  les  siens  parfaitement  montés  en 
chevaux  et  harnais.  Ce  jeune  homme  se  disait  de  famille 
de  sultan;  persécuté  par  le  bey  voisin,  il  venait  se  mettre 
sous  la  protection  des  Khiroum,  et  il  cherchait  à  les  en- 
traîner à  sa  suite,  pour  renverser  le  bey  régnant. 

—  Vous  formerez  alors,  disait-il,  ma  garde  privilé- 
giée ;  vous  serez  mes  fils  chéris,  vous  aurez  des  jardins 
embaumés,  de  bonnes  habitations,  de  jolies  filles;  Khi- 
roum! croyez-moi  de  grand§  bonheurs  vous  sont  assu- 
rés... Les  prédications  du  jeune  homme  avaient  à  peu 
près  réussi,  lorsque  dans  une  marche,  je  ne  sais  par.quel 
accident,  il  montra  son  pied  à  nu  sur  Tétrier,  Un  vieux 
montagnard  qui  l'accompagnait,  appuyé  sur  un  bâton, 
remarque  ce  pied;  il  le  trouve  gros,  hâlé,  doublé  d'une 
épaisse  corne,  et  marqué  d'un  tatouage. 

—  Oh  1  oh  1  dit-il,  c'est  un  pied  comme  les  nôtres,  ça; 
ce  n'est  pas  le  pied  d'un  enfant  de  race  royale...  impos- 
sible 1...  Nous  avons  affaire  à  un  imposteur,  à  un  intri- 
gant... A  bas!...  à  mortl...  Et  en  quelques  instants 
le  jeune  ambitieux  et  ses  serviteurs  furent  tués  et  dé- 
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pouillés.  Les  vieux  Khiroum  se  vantent  encore  de  cette 
équipée.  Fiez-vous  donc  à  des  têtes  de  bois  de  ce 
genre.  » 

Ce  dernier  fait  me  rappelle  une  particularité  :  les  Ara- 
bes ont  une  corne  si  épaisse  sous  le  pied,  que  je  les  ai 
vus  quelquefois  le  matin,  au  moment  de  quitter  le  bi- 
vouac, venir  à  nos  feux  pour  se  chauffer  et  mettre  le  pied 
nu  à  plat  sur  les  charbons.  Lorsque  la  corne  grille,  que 
la  fumée  commence  à  monter,  c'est  que  l'Arabe  est  près 
de  sentir  la  chaleur;  il  change  alors  de  pied. 

Je  sais  cependant  un  fait  bien  honorable  pour  les  Khi- 
roum, et  que  je  vais  relater  ici  ;  on  y  verra  un  certain 
air  de  ressemblance  avec  ce  que  les  Kabyles  de  la  grande 
Kabylie  appellent  Yanaya  (voir  l'ouvrage  de  M.  le  géné- 
ral Dautnas). 

Mon  chaouch,  un  vieux  Turc,  avait  l'habitude,  deux 
fois  par  an,  et  depuis  plus  de  dix  ans,  d'aller  faire  ses 
provisions  de  cousscouss,  fruits  secs,  tabac,  etc.,  dans 
une  petite  ville  étrangère  située  sur  le  territoire  de  la* 
puissance  limitrophe  de  mon  cercle.  Il  longeait  dans 
cette  excursion  le  pays  des  Khiroum,  et  n'avait  jamais 
éprouvé  d'accidents  jusqu'au  moment  de  cette  histo- 
riette. Cette  fois-ci  donc,  il  revenait  de  la  ville  susdite, 
monté  sur  un  mulet  et  faisant  conduire  devant  lui,  en 
main,  un  autre  mulet  chargé  de  ses  provisions.  A  la  hau- 
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teur  du  pays  des  Khiroum,  il  tomba  dans  une  embus- 
cade de  malfaiteurs;  on  s'empara  de  ses  mulets,  et  lui- 
même  saisi,  garrotté,  dépouillé,  allait  être  conduit  dans 
les  montagnes  et  peut-être  tué,  —  car  il  était  vieux  et 
ne  pouvait  plus  être  employé  utilement  à  aucun  travail, 
—  lorsqu'un  homme  venant  d'un  marché  voisin,  et  aper- 
cevant ce  qui  se  passe,  saisit  son  fusil,  se  précipite  au 
milieu  du  groupe  qui  entraînait  le  vieux  Turc,  et  cou- 
vrant celui-ci  de  son  arme  :  «  Arrêtez!  vous  autres!  s*é- 
crie-t-il  ;  par  le  péché  de  ma  femme  1  je  prends  cet  homme 
sous  ma  protection,  et  je  m'oppose  à  ce  qu'on  le  mal- 
traite... Vous  savez  que  les  Ouled-Mia  et  moi  ne  faisons 
qu'un  fusil...  Je  veux  qu'on  rende  à  mon  ami  tous  ses 
effets,  ses  mulets,  et  je  vais  accompagner  le  tout  jusqu'à 
la  frontière!  » 

Les  restitutions  se  firent  à  l'instant,  et  le  vieux  Turc 
était  encore  tout  stupéfait,  lorsque  son  libérateur  lui  dit  : 
«  Tu  ne  me  reconnais  pas,  ô  mon  père  1  mon  bienfai- 
teur !  Il  y  a  dix  ans,  tu  m'as  donné,  ici  près,  une  calotte 
de  laine  blanche  :  tu  m'as  lié  par  la  reconnaissance, 
je  ne  pouvais  t'oublier;  je  vais  te  mener  jusqu'à  ton 
pays.  1 

Mon  chaouch  se  rappela  alors  avoir  donné  autrefois 
une  de  ces  calottes  de  laine  blanche  qui  se  mettent  par- 
dessous  la  csilotte  rouge,  pour  ménager  celle-ci;  cette 
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calotte,  donnée  toute  vieille  et  graisseuse,  vaut,  quand 
elle  est  neuve,  de  quatre  à  cinq  sous. 

Un  homme  qui  se  regarde  assez  lié  par  un  aussi  faible 
cadeau,  pour  risquer  sa  vie  et  la  tranquillité  de  toute  sa 
fraction  de  tribu,  au  bénéfice  de  son  prétendu  bienfai- 
teur, n'est-ce  pas  là  un  fait  digne  d'être  signalé  à  Féloge 
de  ce  peuple  ? 

Les  Beni-Mara ,  dont  j'ai  déjà  parlé,  habitants  de 
la  plaine  où  les  mœurs  sont  plus  douces  et  plus  pai- 
sibles, passent  aux  yeux  des  montagnards  pour  très-pol- 
trons. 

Voici  ce  que  j'entendis,  un  jour,  dire  d'eux  dans  une 
des  causeries  que  je  rapporte  : 

—  «  Vous  ne  savez  pas,  dit  un  jeune  guerrier  de  ces 
tribus  de  montagne  qui  sont  toujours  en  guerre  avec  les 
Khiroum,  les  Trad  et  autres,  vous  ne  savez  pas  combien 
sont  peureux  les  Beni-Mara.  Une  nuit  j'étais  hospitalisé 
dans  un  de  leurs  douars,  où  j'avais  porté  un  ordre  du 
bureau  arabe;  et  voici  ce  qui  se  passa  :  Au  milieu  de  la 
nuit,  les  chiens  ayant  sans  doute  été  attirés  sur  un  autre 
point  (1),  nous  entendîmes  rôder  autour  des  bœufs  du 
maître  de  la  tente.  —  «  0  mon  Dieu  !  dit  à  voix  basse  un 


(1)  C'est  ainsi  que  font  les  Toleurs  :  pendant  qu'une  partie  d'entre  eux 
êommet  le  vol,  une  autre  partie  attire  au  loin,  par  des  appâts  de  viande 
eroe,  les  nombreux  .chiens  qui  d'habitude  entourent  les  tentes  arabes. 
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des  jeunes  gens  de  la  tente,  ce  sont  les  Trad  qui  enlèvent 
nos  bœufs...»  Aussitôt  je  me  dressai  sur  mon  séant,  et 
j'offris  mes  services...  «  Taisez-vous,  par  grâce,  dit  le  chef 
de  la  famille,  faisons  semblant  de  ne  nous  apercevoir  de 
rien  ;  ces  Trad  sont  si  terribles  :  ils  seraient  capables  de 
nous  tuer...  j*aime  mieux  perdre  mes  bœufs  que  la  vie. 
Que  personne  ne  bouge,  cachons-nous  plutôt  sous  les  ta- 
pis. 9  Et  les  voleurs  continuèrent  tranquillement  leur 
expédition.  » 

On  peut  se  figurer  comment  les  rires  de  rassemblée 
accueillirent  cette  critique  des  Beni-Mara. 

Dans  ces  causeries  de  nuit,  il  me  revient  d'avoir  en- 
tendu un  des  assistants  égayer  son  auditoire  par  une  série 
d'observations  on  ne  peut  plus  piquantes. 

«  Savez-vous,  disait-il,  quel  est  le  sultan  des  roumi 
(chrétiens)  ?  Eh  bien  I  c'est  la  montre,  c'est  ce  petit  in- 
strument que  presque  tous  ont  dans  leur  poche,  qui  les 
commande,  les  dirige.  Qui  de  vous  n'a  vu,  à  la  ville  voi- 
sine, sur  la  fin  du  matin  (vers  dix  heures),  la  plupart  des 
officiers  et  employés  du  gouvernement  se  réunir  sur  la 
place  ?  L'ami  trouve  son  ami  ;  on  s'informe,  on  cause. 
Mais  regardez  les  figures;  elles  sont  toutes  plus  ou  moins 
inquiètes  ;  chacun  tire  sa  montre  et  la  regarde  avec 
grande  attention  ;  enfin  celle-ci  commande  ;  elle  a  fait 
connaître  sa  volonté,  et  vous  voyez  chacun  se  retirer. 
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Voilà  des  gens  qui  se  trouvaient  bien  ensemble,  qui 
aYaient  des  choses  agréables  à  se  dire  ;  ils  sont  obligés  de 
se  séparer,  la  montre  a  commandé  de  manger  ;  car  c'est 
à  ce  moment-là,  m'a-t-on  dit,  que  les  roumi  mangent, 
qu'ils  aient  ou  non  appétit.  Vous  les  reverrez  encore, 
quelques  instants  après,  se  rechercher,  se  réunir,  et  puis 
se  séparer  encore  au  commandement  de  la  montre,  et 
cela  plusieurs  fois  par  jour.  Dans  leurs  maisons  même, 
la  montre  est  le  bey  qui  donne  tous  les  ordres  ;  c'est  elle 
qui  prescrit  de  se  coucher,  même  sans  sommeil,  de  se  le- 
ver, même  quand  on  veut  dormir. 

—  »  Je  voudrais  bien  savoir,  ajoute  un  mauvais  plai- 
sant, si  les  roumi  embrassent  aussi  leurs  femmes  au  com- 
mandement de  la  montre.  » 

J'ai  omis  de  dire  que  ces  réunions  nocturnes  auprès  de 
ma  tente,  ces  conversations  bruyantes  autour  d'un  bon 
feu,  avaient  aussi  un  but  important  :  elles  indiquaient 
aux  voleurs  de  montagne,  toujours  à  l'affût  d'un  coup  à 
faire,  d'un  cheval  à  enlever,  par  exemple,  —  et  il  y 
a  de  bons  chevaux  dans  les  escortes  des  officiers  de 
bureau  arabe,  —  elles  ^indiquaient  à  ces  voleurs  que 
mon  petit  camp  était  sur  ses  gardes,  puisque  la  plupart 
des  cavaliers  étaient  éveillés. 

C'est  dans  ce  but  aussi  que  les  chansons  étaient  quel- 
quefois fort  animées,  chaque  couplet  se  terminant  par 
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des  coups  de  pistolet,  dés  éclats  de  rire,  des  battements 
de  main  en  cadence,  dont  les  Arabes  s'accompagnent 
souvent  dans  leurs  chants. 


m 


Défauts  des  indigènes.  —  Inertie.    —  Fourberie.  - 
Présomption  religieuse. —Exactions  des  chefs. 


Il  existe  sur  les  populations  indigènes  de  l'Algérie  un 
ensemble  d'opinions  bien  peu  flatteuses.  Des  officiers 
ayant  dirigé  des  affaires  arabes  ont  eux-mêmes,  par  leurs 
publications,  contribué  à  répandre  ces  idées,  et  il  paraît 
difficile  aujourd'hui  d'amener  les  esprits  à  admettre  que 
la  société  arabe  n'estpas  plus  que  toute  autre  l'expression 
de  toutes  les  abominations  imaginables,  la  réunion  de 
toutes  les  immoralités  connues. 

Les  officiers  dont  je  parle  n'ont  pas  assez  senti,  je  crois, 
qu'ils  devaient  se  dégager  tout  à  fait  de  leurs  préoccupa- 
tions journalières  pour  pouvoir  juger  et  parler  sans  être 
taxés  d'exagération. 
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Sur  un  territoire  grand  quelquefois  comme  une  an- 
cienne province  de  France,  et  jamais  plus  petit  qu'un 
département  de  nos  jours,  le  bureau  arabe  est  à  peu  près 
la  seule  autorité  sérieuse  qui  reçoive  les  plaintes  de  tout 
genre  ;  de  plus,  la  comparution  devant  le  bureau  arabe 
et  rinstruction  des  affaires  sont  gratuites;  le  temps  n'est 
rien  pour  l'indigène  et  il  le  gaspille  volontiers;  enfin,  le 
musulman  de  TÂlgérie  n'a  pas  les  mêmes  idées  que  nous 
sur  ce  qui  est  réellement  matière  à  contestation  et  à 
plainte;  au  moindre  froissement,  il  vient  exposer  ses 
griefs.  Il  est  donc  facile  de  comprendre  que  le  bureau 
arabe  soit  journellement  encombré.  Il  reçoit  une  quan- 
tité considérable  de  plaintes,  et  celui  qui,  dans  ce  milieu, 
veut  peindre  la  physionomie  arabe  tombe  facilement  dans 
l'exagération. 

Si,  chez  nous,  dans  notre  France  civilisée,  tous  les  de- 
grés de  juridiction  étaient  supprimés  ;  si,  pour  y  suppléer, 
il  y  avait  dans  chaque  département  une  seule  autorité 
chargée  de  tout  entendre  et  de  tout  régler;  si,  enfin,  des 
circonstances  analogues  à  celles  que  nous  avons  indi- 
quées favorisaient  la  production  des  plaintes  de  toute 
sorte,  quel  ne  serait  pas  l'embarras  du  fonctionnaire  en 
question  ?  Et  s'il  voulait  ensuite  dépeindre  notre  état  so- 
cial, quel  tableau  alarmant  n'en  ferait-il  pasi 

Les  Arabes  de  l'Algérie  ont  de  grands  défauts,  rien  de 
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plusrrai;  mais  ils  ont  aussi  de  belles  qualités  que  nous 
pouvons  leur  enrier.  Examinons  les  défauts. 

Ce  qu'il  faut  reprocher  aux  indigènes,  c'est  leur  pa- 
resse, leur  répugnance  k  tous  progrès  dans  le  sens  de 
notre  cirilisation,  et  leur  esprit  habituel  de  mensonge  et 
de  fourberie.  Ces  infirmités,  toutefois,  ne  sont  pas  incu- 
rables. Il  est  bon  de  rappeler  à  ce  sujet  que  tes  indigènes? 
n'ont  pas  toujours  été  ce  que  nous  les  arons  trouvés  â 
notre  débarquement  à  Sidi-Ferruch;  ce  que  nous  avons 
rencontré  alors  est  le  produit  de  trois  cents  ans  depfflage 
et  d'un  arbitraire  aussi  stupMe  quebarbare.  De  là  l'inertie 
de  l'Arabe  du  Tell;  elle  n'a  pas  toujours  été  le  trait  ca- 
ractéristique de  ce  peuple,  car,  si  l'on  consulte  les^vietrx 
Bvres,  les  manuscrits,  les  traditions  qui  existent,  soit  dans 
le  pays,  soit  en  Italie  et  en  Espagne,  on  voit  que,  du 
onzième  au  seizième  siècle,  l'Algérie  actuelle  était  par- 
tagée en  plusieurs  divisions  politiques  où  régnaientde  pe- 
tits princes  de  race  indigène,  notamment  à  Tlemcen, 
Mostaganem,  Tenès,  Alger,  Bougie,  Médéah,  Constant 
tine. 

'Alors,  cette  ccmtrée  ne  ressemblait  en  rien  à  celle  que 
nous  avons  conquise;  alors,  les  indigèuesavaient  de  nom- 
breuses cultures,  des  plantations  variées;  ils  entrete-, 
naient  des  systèmes  d'irrigation,  et  l'industrie  était  dé- 
veloppée :  il  suffit  de  rappeler  les  cuirs,  les  soies,  les  tis- 
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SUS  brodés,  Torfévrerie,  les  manuscrits,  les  essences,  les 
produits  du  Soudan,  les  minerais  de  plomb,  etc.  ;  on 
soignait  et  améliorait  les  races  animales.  Les  princes  qui 
gouvernaient  ces  petits  Etats  faisaient  élever  des  construc- 
tions d'une  architecture  élégante,  dont  les  vestiges  trop 
rares  subsistent  surtout  dans  l'Ouest;  ils  avaient  généra- 
lement auprès  d'eux  des  chrétiens  d'Europe,  des  Francs, 
qui,  traités  avec  distinction,  contribuaient  à  faire  adopter 
les  idées  d'amélioration  qu'ils  avaient  apportées  de  leur 
patrie;  ils  s'entendaient  surtout,  dit  la  tradition,  à  la  te- 
nue des  comptes  et  à  l'organisation  des  services  finan- 
ciers. Aussi,  la  situation  de  ces  contrées  était-elle  très- 
proq^ère;  on  peut  le  voir  par  ce  qui  reste  des  traités 
passés  à  cette  époque  entre  les  divers  Etats  africains  des 
bords  de  la  Méditerranée  et  d'autres  peuples,  tels  que  les 
Génois,  les  Pisans,  les  Livournins,  les  Napolitains,  les 
Tabartins,  etc. 

A  cet  état  de  choses  [succède  la  tyrannie  des  pachas 
turcs,  lesquels  chassent  les  dynasties  régnantes,  sèment 
partout  la  discorde,  s'aident  des  uns  pour  piller  les  au- 
tres, et  enfin,  par  leur  odieuse  et  facile  exploitation,  amè- 
nent forcément  la  situation  que  nous  déplorons.  Si  l'on 
veut  bien  remarquer  que,  depuis  quinze  à  vingt  ans  seu- 
lement, nous  indiquons  à  ce  peuple  un  ordre  d'idées  tout 
opposé  à  celui  qu'il  était  habitué  à  supporter,  on  ne  trou- 
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vera  pas  étonnant  qu'il  n'y  ait  pas  encore  eu  chez  lui  un 
changement  complet. 

Nous  croyons  avoir  beaucoup  fait  quand,  par  une  cir- 
culaire, nous  octroyons  des  primes  d'encouragement  pour 
certains  produits  ;  et  cependant  combien  Tindigène  est 
loin  d*ôtre  en  mesure  de  comprendre  ces  procédés  de 
notre  part  ! 

En  voici  un  exemple  : 

Il  n'y  a  pas  plus  de  trois  ans  que  des  primes  ayant  été 
accordées  aux  indigènes  pour  les  poulains  et  pouliches 
qui  seraient  reconnus  les  mériter,  il  fallut  d*abord  user 
d'autorité  pour  faire  comparaître  les  candidats,  sans 
quoi,  il  n'y  aurait  pas  eu  de  concurrents,  malgré  toutes 
les  lettres  et  publications  possibles.  Puis,  lorsqu'après 
examen  des  animaux  et  leur  inscription  détaillée  et  régu- 
lière, on  offrit  les  primes,  il  est  arrivé,  à  ma  connais- 
sance,  que  dans  une  des  principales  villes  de  l'Algérie, 
les  indigènes  récompensés  refusaient  l'argent  offert,  ré- 
pétant qu'ils  ne  voulaient  pas  vendre  leurs  bêtes  :  «  Vous 
m'avez  inscrit,  disaient-ils,  bien  certainement  mon  che- 
val est  au  Beylik  (l'Etat)  et,  un  jour,  il  me  le  fera  récla- 
mer. »  Toutes  les  explications  possibles  ont  été  données, 
et  la  résistance  des  individus  a  été  vaincue  ;  mais  je  suis 
assuré  que  la  plupart  se  disent  encore  :  «  Ce  que  j'ai  vu 
là  n'est  pas  possible  :  donner  de  l'argent  et  ne  rien  prendre 
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en  place  n'est  pas  naturel;  il  y  a  quelque  chose  là-des- 
sous; que  Dieu  nous  soutienne  1  » 

C'est  cette  difficulté,  toujours  la  même  sous  diverses 
formes,  qu'il  faut  vaincre  par  l'attention  continuelle,  le 
dévouement  sans  bornes  de  nos  agents. 

Ce  qui  précède,  sur  l'inertie  de  l'Arabe,  entraîne,  par 
une  série  de  mêmes  raisonnements,  l'explication  de  son 
esprit  de  mensonge  et  de  fourberie. 

Il  est  si  vrai  que  ce  vice  est  le  produit  de  la  mauvaise 
administration  des  Turcs,  que,  dans  les  pays  un  peu  ac- 
cidentés et  difficiles,  où  les  pachas  n'avaient  aucune  ac- 
tion (1) ,  on  retrouve  le  caractère  franc  et  loyal  de 
l'homme  primitif.  Tout  le  monde  connaît,  sous  ce  rap- 
port, le  type  kabyle.  Chez  les  populations  montagnardes 
que  j'ai  administrées,  et  qui,  du  reste,  n'étaient  point 
soumises  aux  Turcs,  j'ai  constaté  beaucoup  de  disposi- 
tions à  la  franchise,  à  la  sincérité;  il  en  est,  je  pense,  à 
peu  près  ainsi  dans  presque  toutes  les  montagnes  du 
Tell,  et  c'est  la  majeure  partie  du  territoire  de  l'Algérie 
cultivable. 

A  ce  propos,  je  ferai  remarquer  que  la  dénomination 


(1)  Il  est  à  noter  qae  les  Turcs,  maîtres  des  Tilles  et  de  quelques 
plaines,  ne  faisaient  que  des  coups  de  main  sur  le  reste  du  territoire, 
et  ne  possédaient  réellement,  après  trois  cents  de  yiolenee,  qu'une 
faible  partie  de  la  surface  de  TAlgérie.  N'est-ce  pas  la  plus  éclatante 
condamnation  de  leur  stupide  pouToir? 

4. 
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d'Arabes,  appliqua  à  tort  par  moi  jusqu'à  présent,  par 
suite  d'une  mauvaise  habitude,  aux  indigènes  de  l'Algé- 
rie, ne  convient  en  réalité  qu'aux  gens  du  Sahara  et  à 
quelques  tribus  du  Tell,  qui  représentent  à  peu  près  les 
descendants  des  conquérants  venus  de  l'Arabie  et  sont 
plutôt  nomades  que  cultivateurs.  Le  reste  de  la  popula- 
tion, qui  forme  la  très^rande  majorité  et  où  domine  le 
sang  berbère,  sera  divisé,  dans  la  suite  de  mon  récit,  en 
Telliens  de  plaine  et  Telliens  de  montagne^  et  on  se  rap- 
pellera enfin  que  mes  souvenirsi  concernent  surtout  les 
Telliens  de  montagne. 

Que  dire  de  la  prétendue  mauvaise  foi  dont  on  gratifie 
généralement  les  Telliens,  en  matière  commerciale,  par 
exemple? 

Pour  mon  compte,  j'ai  toujours  observé  dans  leurs  af- 
faires de  commerce  entre  eux  une  extrême  bonne  foi.  Ce 
n'est  pas  dans  leurs  relations  avec  nos  colons  européens 
qu'il  faut  les  juger;  là,  toutes  les  bases  qui  peuvent  ser- 
vir à  une  appréciation  sont  faussées.  Avant  de  pouvoir  se 
prononcer,  il  faudrait  être  à  même  d'établir  de  quelle 
manière  ont  commencé  \ei  rapports  de  commerce,  quels 
ont  été  les  premiers  trompeurs,  quels  mauvais  procédés 
en  sont  résultés  réciproquement. 

Rien  de  plus  primitif,  au  contraire,  que  la  bonne  foi 
qui  existe  dans  les  relations  commerciales  entre  indi- 
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gènes;  rien  de  plus  notoire  que  la  fidélité  des  déposi* 
taires,  la  confiance  rarement  trompée  des  trafiquants  les 
uns  dans  les  autres.  Ce  que  je  me  rappelle  de  plus  fort  en 
ce  genre  est  U  tranquillité  d'esprit  avec  laquelle  un  cer- 
tain marchand  de  boeufs  attendait,  depuis  deux  ou  trois 
ans,  une  sorte  d'associé  auquel  il  avait  confié  pour  cinq  à 
six  mille  francs  de  bétail  avec  mission  de  le  conduire  et  le 
vendre  à  Alger.  Mon  négociant  n'avait  aucune  nouvelle  de 
son  fondé  de  pouvoirs,  mais  il  n'en  était  pas  inquiet;  il 
aura<.pensait-il,  entrepris  quelque  longue  opération  au 
loin,  mais  je  suis  sûr  de  lui;  si,  du  reste,  il  n'a  pas  paru  à 
telle  époque,  j'irai  dans  tel  pays,  à  tel  marché,  me 
renseigner  ;  là,  je  saurai  par  ses  amis  ou  sa  famille  ce 
qu'Usera  devenu. 

Dans  les  grandes  entreprises  conamerciales  qui  ont  pour 
terrain  le  Sahara,  le  Soudan,  le  Maroc,  Tripoli,  Tunis  et 
nos  oasis,  une  bonne  foi  complète  est  de  première  néces- 
sité ;  sans  cette  garantie,  le  commerce  ne  pourrait  se  faire 
dans  ces  contrées  ou  le  règlement  du  moindre  désaccord, 
devant  une  autorité,  exigerait  des  déplacements  de  plu- 
sieurs mois  et  serait  le  plus  souvent  impossible,  par  la 
grande  difficulté  de  réunir  en  temps  utile  les  preuves  et 
témoignages. 

Mais  le  fanatisme  religieux?  Ah  I  là,  il  y  a  un  obstacle 
plus  réel.  Sur  le  terrain  de  la  religion  le  musulman  est 
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plus  difficile  à  manier;  il  est  convaincu  qu'il  est  Tenfant 
chéri  de  Dieu.  De  quelque  manière  que  Ton  aborde  les 
questions  religieuses,  le  mahométan  se  place  de  prime- 
abord  à  une  distance  incommensurable  au-dessus  de  nous. 
Aussi  la  meilleure  conduite  à  tenir  consiste-t-elle  dans 
rindifférence  la  plus  complète;  il  ne  faut  ni  aider  ni  gêner 
le  musulman,  au  point  de  vue  religieux.  Ainsi,  lorsque 
nous  faisons  élever  des  mosquées,  lorsque  nous  favori- 
sons, avec  les  navires  de  TEtat,  le  pèlerinage  de  la 
Mecque,  nous  obligeons  des  ingrats.  «  Notre  cuHe  est 
d'essence  si  supérieure,  disent-ils,  la  doctrine  de  notre 
seigneur  Mohammed  si  sublime,  que  les  chrétiens  eux- 
mêmes  ne  peuvent  s'empêcher  de  le  reconnaître  dans 
leur  for  intérieur,  et  qu'ils  s'empressent  de  nous  être 
agréables,  pour  se  ménager  la  bienveillance  du  Pro- 
phète. » 

Je  crois  que  le  plus  sage  est  de  s'abstenir  de  toute  in- 
tervention dans  le  domaine  de  la  religion,  et  de  créer  en 
d'autres  matières  le  plus  possible  d'intérêts  nouveaux. 
Déjà,  du  reste,  il  y  a  amélioration  :  ce  fanatisme  si  ré- 
voltant lorsqu'il  est  excité,  n'existe  habituellement  qu'à 
l'état  latent.  Nos  Algériens  tendent  à  se  refroidir  ;  ils 
deviendront  de  plus  en  plus  sourds  à  la  voix  des  chérifs 
exaltés,  lorsque  ceux-ci  n'auront  pas  à  s'étayer  de  quelque 
cause  d'agitation,  étrangère  d'abord  à  la  religion,  mais 
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par  laquelle  ils  arrivent  habilement  à  créer  des  cas  do 
conscience.     • 

Parmi  mes  montagnards,  je  crois  avoir  dit  que  les  sen- 
timents religieux  étaient  très-froids;  un  très-petit  nombre 
d'entre  eux  savaient  les  prières  au  delà  du  Fatahh  (qui 
est  le  Pater  des  musulmans);  la  plupart  ignoraient,  et, 
par  conséquent,  n'observaient  pas  les  principales  pres- 
criptions du  culte. 

Ainsi  le  Ramadan,  ou  jeûne,  était  très-mal  observé;  je 
me  rappelle  que,  ayant  fait  une  course  à  cette  époque  de 
l'année,  je  me  vis  un  jour  accompagné  d'un  bien  plus 
grand  nombre  de  cavaliers  volontaires  que  de  coutume. 
Je  trouvai  le  fait  inexplicable,  et  examinai  vainement 
une  à  une  toutes  les  causes  auxquelles  j'aurais  pu  attri- 
buer cette  affluence  inusitée.  Enfin,  à  une  halte  que  je 
fis  au  milieu  du  jour,  en  pleine  chaleur,  je  vis  mon  es- 
corte absorber  de  nombreuses  pastèques. 

—  Tiens,  dis-je  en  souriant,  je  croyais  que  nous  étions 
au  Ramadan  ? 

—  C'est  vrai,  me  répondit-on,  mais  il  est  écrit  dans 
notre  saint  livre  que  toutes  les  fois  que,  pendant  le  Rama- 
dan, nous  nous  mettrons  en  route  pour  le  service  de 
l'Etat,  nous  pourrons  nous  abstenir  du  jeûne. 

Je  ne  me  rappelle  pas  ce  verset  du  Koran,  que  j'ai  ce- 
pendant beaucoup  lu,  mais,  comme  on  le  pense  bien, 
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j'approuvai  le  commentaire  et  le  trouvai  fort   sage. 

Je  terminerai  ces  réflexions  sur  la  religion  en  relatant 
une  observation  naïve,  que  j'ai  entendu  faire  par  des  in- 
digènes de  la  classe  la  plus  infime,  par  des  conducteurs 
de  mulets,  dans  le  convoi  d'une  colonne  expéditionnaire. 
€  Les  Français,  disaient-ils,  sont  légers,  inconsidérés,  et 
surtout  ingrats  envers  Dieu  :  tant  qu'ils  sont  dans  la  pros- 
périté, ils  ne  prononcent  jamais  le  nom  de  la  Providence, 
ils  ne  la  rappellent  dans  leurs  propos  que  pour  l'injurier  ; 
mais  qu'ils  viennent  à  ^tre  blessés,  approuver  des  souf- 
frances, vous  les  entendrez  alors  dans  les  ambulances, 
marmotant  sans  cesse,  d'un  ton  dolent:  «  Mon  Dieul... 
Mon  Dieu  !...  *  quitte  à  oublier  encore  le  Créateur,  une 
fois  rétablis.  » 

Ce  qu'il  y  a  de  réellement  repoussant  dans  la  société  . 
indigène,  ce  sont  les  abus  d'autorité  et  les  exactions  des 
chefs.  Dans  les  tribus  montagnardes  de  mon  cercle,  les 
hommes,  habitués  d'ancienne  date  à  l'indépendance  in- 
dividuelle, n'étaient  pas  disposés  à  se  laisser  malmener  et 
piller  par  les  détenteurs  du  pouvoir.  L'autorité,  du  reste, 
était  très-partagée,  et  le  contrôle  facile  à  exercer.  Mais, 
surd'autres  parties  du  territoire  algérien,  j'ai  eu  eonnaisr 
sance  d'abus  extraordinaires. 

Sur  certains  points,  les  chefs  font  argent  de  tout.  L'au- 
torité supérieure  demanda-t-elle  une  corvée  de  200  bêtes 
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de  SOTime,  le  chef  de  la  tribu  en  commande  300,  et  en 
relâche  ensuite  100  moyennant  une  contribution. 

Le  chef  est  chargé  de  distribuer  annuellement  les  terres 
de  la  tribu  ;  il  le  fait  en  donnant  les  meilleurs  morceaux 
i  ceux  qui  le  paient  le  mieux. 

(k  demande  des  cavaliers  pour  les  goums,  les  courses  t 
le  chef  ii'adresse  à  un  grand  nombre,  et  finit  par  forcer  à 
Vaccompagner  ceux  qui  ne  peurent  rien  donner. 

Au  printemps,  il  fait  faire  la  récolte  du  beurre  ;  chaque 
tente  donne  une  certaine  quantité. 

Puis  ce  sont  les  laines,  les  grains,  leâ  dattes,  les  olives, 
ou  te  fruits,  selon  le  pays,  le  bois,  etc. 

Le  chef  fait  des  cadeaux,  la  tribu  paie  ;  le  chef  fait  bâ- 
tir, la  tribu  paie  ;  le  chef  reçoit  des  récompenses  des  Fran- 
çais, la  tribu  paie  en  signe  de  joie;  au  contraire,  il  est 
puni,  la  tribu  paie  en  dédommagement;  le  chef  voit  des 
enfants  lui  naître,  la  tribu  paie  les  réjouissances;  il  perd 
des  membres  de  sa  famille,  la  tribu  paie  les  larmes  ;  le 
chef  se  met  en  route  pour  un  long  voyage,  le  pèlerinage, 
par  exemple,  la  tribu  paie  le  départ,  elle  paie  encore  le 
retour.  C'est  toujours  le  même  refrain  à  toute  espèce 
^incidents,  bons  ou  mauvais,  qui  se  produisent  dans 
l'existence  du  chef.  Je  ne  parle  pas  des  cas  où  le  fonction- 
naire musulman  aurait  à  poursuivre  un  délit  qu'il  con- 
scïît  à  cacher  moyeniiant  finance. 
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Ceci  est  un  vice  radical  dans  la  société  musulmane, 
mais  il  tient  plus  encore  à  la  position  qu'à  l'individu. 

Les  chefs  indigènes  ont  dans  leur  part  régulière  de 
rimpôt  et  dans  leurs  droits  aux  corvées,  une  assez  belle 
rémunération  ;  mais  ils  regardent  ces  avantages  comme 
leur  bien  propre,  et  pour  subvenir  à  leurs  dépenses  d'ad- 
ministration, c'est  à  des  ressources  exceptionnelles  qu'ils 
ont  recours.  Ils  ont  besoin  d'exercer  une  large  hospitalité, 
il  faut  qu'ils  aient  de  bons  et  beaux  chevaux,  de  belles 
tentes.  Il  y  a  aussi  le  chapitre  de  l'espionnage,  des  émis- 
saires, des  fêtes  de  tribu,  des  noces,  des  funérailles.  Pour 
tout  cela  on  a  reconnu  qu'il  fallait  à  certains  chefs  des  res- 
sources particulières;  mais  la  pente  est  glissante,  l'usage 
entraîne  l'abus,  et  tel  chef,  par  exemple,  qui  aurait  be- 
soin de  percevoir  7  à  8  mille  francs,  en  prélève  30  à  40 
mille,  et  crie  misère. 

Je  ne  parle  pas  des  grands  chefs,  des  ducs  de  Bour- 
gogne algériens  :  ce  serait  bien  autre  chose. 

Je  ne  prétends  point,  cependant,  que  l'indigène  paie, 
au  total,  de  trop  grosses  sonmies  ;  je  ne  trouve  mauvais 
que  le  mode  de  perception,  et  l'abus  par  lequel  le  fonc- 
tionnaire musulman  détourne  à  son  profit  des  ressources 
qui  devraient  être  employées  pour  le  bien  général. 

Panurge  connaissait  «  soixante-et-troys  manières  d'a- 
voir de  l'argent  toujours  à  son  besoing.  »  Le  sectateur 
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de  Mohammed  est,  je  crois,  encore  plus  fort;  la  main 
sans  cesse  sur  le  pouls  de  sa  tribu,  pour  sentir  jusqu'à 
quel  point  il  peut  lui  faire  rendre  gorge,  il  est  passé  maître 
dansFart  difficile  de  plumer  la  poule  sans  trop  la  fairecrier. 

Le  remède  à  cela  est  bien  simple  ;  il  consiste  dans  une 
grande  dispersion  de  l'autorité  pour  amener  la  lumière 
et  le  grand  jour  là  où  il  n'y  a  que  ténèbres  et  mystères. 

Je  crois  bon  d'indiquer  ici  un  trait  saillant  de  la  phy- 
sionomie indigène,  qui  aide  à  expliquer  bien  des  contrastes 
dans  sa  manière  d'être,  comparée  à  la  nôtre  :  c'est  le  man- 
que de  précision  dans  l'emploi  du  temps.  L'individu,  dans 
ce  pays,  n'est  point  astreint,  comme  chez  nous,  à  un  em- 
ploi organisé  du  temps  ;  il  choisit  son  moment,  et  le  saisit 
quand  il  lui  paraît  convenable  ;  mais  il  n'arrête  rien  d'a- 
vance qui  puisse  le  gêner.  Ceci,  joint  à  une  gravité  et  à 
une  dignité  naturelles,  contribue  beaucoup  à  lui  donner 
cet  air  de  souverain  suprême,  assis  en  maître  au  milieu 
de  la  création,  et  occupé  uniquement  à  regarder  défiler 
devant  lui  les  choses  de  ce  monde.  Même  lorsque,  pour 
le  besoin  de  ses  affaires,  il  doit  montrer  de  l'activité,  il 
semble  toujours  n'appartenir  qu'à  lui  seul.  De  là  cette  am- 
pleur,ce  grandiose  dans  la  physionomie  de  l'indigène  même 
le  plus  misérable.  Nos  Européens,  au  contraire,  avec  leur 
air  jiffairé,  distrait,  inquiet,  pressé,  paraissent  à  l'Arabe» 
suivant  son  expression,  un  essaim  de  mouches  voletantes. 
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La  dignité  naturelle  du  musulman  en  général  est  en- 
core relevée  parce  vêtement  si  simple,  si  beau,  qu'il  tient 
des  descendants  d'femaël.  SoUs  ce  rapport,  comme  sous 
beaucoup  d'autres,  le  peuple  que  nous  avons  soumis  tient 
à  la  tradition  des  ancêtres  ;.et  il  faut  avouer  qu'ici  la  cou- 
tume s'est  trouvée  d'accord  avec  ce  que  l'expérience  et 
le  goût  auraient  pu  indiquer  de  plus  convenable. 

L'ensemble  des  haïcks,  ceintures  et  bumouss,  noble  et 
élégant,  est  arrangé  de  manière  à  maintenir  sur  le  corps 
une  température  toujours  égale  ;  avantage  précieux  en 
présence  des  accidents  brusques,  habituels  à  l'atmosphère 
en  Afrique.  Avec  les  mêmes  vêtements,  on  a  chaud  l'hi- 
ver et  frais  en  été,  il  suffit  pour  cela  de  relâcher  ou  de 
resserrer  lés  tissus  dont  on  est  couvei't. 


IV 


Qualité  défi  indigènes.  —  Hospitalité.  ---Charité. 
Déférence.  —Intelligence. —  Sentiment 
du  juste,  — Comédie. 


Au  premier  rang  des  qualités  du  peuple  indigène  de 
TAlgérie,  et  je  puis  dire  de  toute  la  race  arabe,  il  faut 
placer  l'hospitalité.  Elle  est  chez  ce  peuple  une  vertu 
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générale,  sans  exception.  Rien  de  touchant  comme  la 
manière  dont  elle  est  exercée. 

Un  étranger,  riche  ou  pauvre,  bien  ou  mal  vêtu,  se 
présente  à  rentrée  d*une  tente,  quelle  qu'elle  soit,  et  dit 
simplement  ces  mots  : 

€  —  0  le  maître  de  Thabitation,  (je  suis)  hôte  de 
Dieu.  > 

Et  toujours  on  lui  répond: 

«  ~  Que  le  salut  soit  sur  toi,  sois  le  bienvenu.  > 

L'étranger  entre;  on  lui  indique  une  place  sur  les  ma- 
telas, les  tapis,  les  nattes  en  sparterie,  selon  que  la  tente 
est  pourvue  des  uns  ou  des  autres;  et  aussitôt  toute  la  fa- 
mille prend  un  air  de  fête.  On  nettoie  Tintérieur  de  l'ha- 
bitation, on  augmente  le  feu  si  le  temps  est  froid,  on  o(h*e 
immédiatement  ce  qu'il  y  a  de  prêt;  il  faut  que  la  tente 
hospitalière  soit  bien  pauvre  pour  qu'elle  n'ait  pas  au 
moins  une  poule  à  ajouter  au  cousscouss  de  la  journée; 
si  peu  qu'elle  soit  dans  l'aisance,  c'est  un  mouton  qu'elle 
sacrifiera  en  l'honneur  de  l'hôte  de  Dieu. 

L'hospitalité  donnée  est  l'occasion  d'une  fête  qui  se 
proportionne  à  l'importance  de  celui  qui  est  reçu  et  de 
celui  qui  reçoit.  Ainsi,  s'il  s'agit  d'un  grand  personnage 
accueilli  par  un  autre  grand  personnage,  fût-^il  venu  avec 
nn  ou  deux  serviteurs  seulement,  c'est  un  bœuf  que  l'on 
abattra  en  son  honneur.  Dans  ce  cas,  toutes  les  familles 
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voisines,  toutes  celles  du  douar,  prennent  leur  part  du 
festin,  et  contribuent  à  rendre  la  fête  générale- 

Il  est  même  résulté  de  ces  habitudes  une  manière  de 
classer  les  gens.  «  C'est  un  homme,  dit-on  souvent,  pour 
qui  on  tue  un  bœuf,  lorsqu'il  reçoit  l'hospitalité.  »  — 
ou  :  «  Un  tel,  ce  n'est  pas  une  créature  bien  importante  ; 
il  n'a  jamais  eu  que  du  mouton  à  ses  réceptions.  » 

Mais  revenons  à  la  famille  pauvre,  car  c'est  là  que  la 
coutume  est  surtout  intéressante.  On  réunit  toutes  ses 
ressources,  on  emprunte  chez  les  voisins.  Quant  à  l'é- 
tranger, on  lui  laisse  pleine  liberté;  point  de  questions 
indiscrètes,  il  dira  ce  qu'il  voudra ,  à  la  conversation  du 
soir;  on  cherchera  à  le  distraire,  on  l' écoutera  avec  plai- 
sir, s'il  veut  raconter  quelque  chose  de  sa  vie,  de  ses 
voyages,  mais  souvent  il  quittera  la  tente  sans  avoir  pro- 
noncé son  nom,  sans  avoir  dit  de  quel  pays  il  vient,  vers 
quel  autre  il  se  dirige.  Et  cette  prévoyance  de  la  famille 
qui  oublie  quelquefois  ses  besoins,  mais  pense  toujours  à 
l'hôte  à  venir,  comment  ne  pas  en  être  touché  ;  elle  tient 
en  réserve  quelques  poules,  la  farine  la  meilleure,  les 
fruits  secs,  etc.  :  t  Ceci,  dit-on,  il  ne  faut  pas  y  toucher, 
c'est  pour  les  hôtes,  si  Dieu  nous  en  envoie.  » 

J'ai  lu,  je  ne  sais  plus  dans  quel  livre,  qu'il  fallait  bien 
que  l'Arabe  fût  hospitalier,  puisque  chez  lui  il  n'y  avait 
pas  d'auberge.  On  pourrait  répondre  qu'il  n'y  a  pas  d'au- 
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bergev  précisément  parce  que  tout  le  monde  donne  TJios- 
pitalité;  et^  en  tout  cas,  ce  ne  serait  pas  une  raison  suffi- 
sante pour  expliquer  la  manière  touchante  dont  Thospi- 
talité  est  exercée  chez  ce  peuple,  et  surtout  pour  ne  pas 
donner  sans  restriction  d'amples  éloges  à  un  aussi  noble 
usage.  C'est  là  une  vertu  tellément.générale,  obligatoire, 
qu'il  n'est  pas  de  termes  de  mépris  plus  outrageants  pour 
une  famille,  que  de  dire  d'elle:  t  Elle  donne  mal  l'hospi- 
talité. » 

Après  le  sentiment  hospitalier,  nous  trouvons  chez 
rhabitant  de  l'Algérie  une  qualité  bien  méritoire  aussi, 
la  charité. 

La  charité  est  prêchée  à  chaque  page  du  Koran.  Dans 
maints  passages,  elle  est  indiquée  comme  le  moyen  de 
racheter  des  fautes,  de  se  purifier  de  mauvaises  actions; 
et  il  ne  s'agit  pas  d'exercer  la  charité  au  profit  d'une 
caste,  d'une  institution,  d'un  établissement,  mais  au  bé- 
néfice du  pauvre,  de  celui  qui  souffre. 

Dans  les  tribus,  lorsqu'une  famille  a  été  éprouvée  par 
des  malheurs,  on  lui  vient  généralement  en  aide;  l'assis- 
tance des  amis  est  habituelle  ;  et  si  enfin  la  tente  ne  peut 
se  relever  de  ses  désastres,  il  suifit  à  son  chef  de  se  rendre 
auprès  de  quelque  grand  personnage  du  pays,  et  de  lui 
baiser  la  main  avec  ces  simples  paroles  :  —  t  0  sei- 
gneur, je  suis  ruiné,  je  n'ai  plus  espoir  qu'en  toi  et 
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en  Dieu;  je  suis  dans  ta  main,  je  suis  ton  serviteur,  i 
—  €  Louange  à  Dieu  !  que  Dieu  te  bénisse  l  »  lui  est-il 
répondu. 

Dès  ce  moment,  il  peut  compter  parmi  les  nombreux 
parasites  qui  vivent  autour  des  grandes  existences  du 
pays.  Il  vient  fixer  sa  modeste  tente  ou  sa  hutte  de 
feuillage  dans  le  douar  de  son  nouveau  protecteur,  à  qui 
il  n'aura  pas  d'autre  service  à  rendre  que  de  lui  faire  un 
compliment  respectueux  de  temps  à  autre.  Mais  aussi, 
vienne  l'occasion  où  le  chef  a  besoin  de  quelqu'un  pour 
une  corvée  pénible,  une  commission  à  remplir  dans  les 
pays  lointains,  et  le  serviteur  sera  tout  à  la  disposition  de 
celui  qui  lui  a  donné  assistance.  Il  n'y  aura  pas  là  un 
compte  estimatif  en  francs  et  en  centunes,  mais  secours 
et  protection  d'un  côté,  dévouement  de  l'autre. 

Dans  les  diverses  parties  du  Tell  algérien,  on  voit  aussi, 
au  milieu  des  tribus,  des  établissements  où  des  secours 
sont  distribués  à  quiconque  se  présente.  Ces  asiles,  diri- 
gés généralement  par  les  hommes  de  bien  dont  nous  avons 
parlé  au  début  de  ces  souvenirs,  reçoivent  les  dons  des 
fidèles  en  provisions  diverses  et  quelquefois  en  argent,  à 
la  charge  de  les  transmettre  aux  malheureux.  Habituelle- 
ment ce  sont  des  voyageurs  pauvres  qui  parcourent  le 
pays  à  la  recherche  d'une  occupation  qui  les  fasse  vivre, 
et  qui  sont  hébergés  pendant  quelques  jours  seulement. 
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Cependant  il  y  a  aussi  des  indigents  qui  se  fixent  auprès 
de  ces  établissements,  et  en  tirent  leur  nourriture  jour- 
nalière ;  et  tout  cela  se  fait  avec  une  simplicité,  une  gran- 
deur qui  contrastent  avec  nos  habitudes.  Il  n'y  a  ici  ni 
formalités  à  remplir,  ni  paperasses  visées,  parafées,  ap- 
prouvées à  exhiber,  ni  règlements  à  suivre  pour  le  lever, 
le  coucher,  le  manger,  pour  s'habiller,  sortir,  rentrer,  se 
présenter  à  des  appels.  Il  n'y  a  pas  ce  dédale  de  prescrip- 
tions qui  donne  aux  musulmans  tant  de  répugnance  pour 
nos  hôpitaux.  L'ensemble  compliqué  des  règles  à  suivre 
dans  nos  hospices  est  si  insupportable  au  Tellien,  qu'à 
peine  entré,  il  demande  instamment  à  sortir,  quoique 
non  guéri. 

Le  Tellien,  hospitalier  et  charitable,  est  aussi  doué 
d'intelligence.  Le  plus  misérable,  dans  une  tribu,  a,  sur 
le  pays,  des  idées  générales  que  chez  d'autres  nations  on 
trouve  à  peine  dans  une  classe  relativement  supérieure. 
Les  campagnards,  dans  quelques-uns  de  nos  hameaux, 
sont  plus  grossiers,  plus  ignorants  que  les  derniers  culti- 
vateurs du  Tell. 

La  noblesse  du  langage,  l'élévation  des  sentiments  qu'il 
représente,  sont  aussi  chose  remarquable  dans  cette  po- 
pulation intéressante. 

Plus  je  creuse  mes  souvenirs,  moins  je  puis  croire  que 
ces  groupes  d'indigènes,  en  qui  j'ai  constaté,  à  côté  de 
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défauts  plutôt  superficiels  que  profonds,  des  qualités 
réelles,  soient,  ce  que  Ton  est  trop  enclin  à  admettre, 
des  monstres  pourris  d'horribles  infamies;  loin  de  là,  les 
Telliens  que  j'ai  étudiés  avaient  de  bons  instincts,  et,  bien 
dirigés,  retrempés  par  le  travail,  ils  pourraient  facile* 
ment  prétendre  à  de  belles  destinées. 

Une  race  qui  montre  de  la  fidélité  dans  ses  amitiés  et 
ses  dévouements,  qui  conserve  assez  de  sève  et  de  vigueur 
pour  produire  des  individus  capables  de  tenir  les  ser- 
ments les  plus  difficiles  à  observer,  une  telle  race  n'est 
point  abjecte  et  méprisable. 

Je  viens  de  parler  de  serments.  Voici  ce  que  je  puis 
affirmer  à  ce  sujet  :  j'ai  vu  des  indigènes  qui  avaient  été 
des  buveurs  passionnés  de  liqueurs  fortes,  ou  des  joueurs 
de  cartes  forcenés  ;  ils  avaient  juré  sur  tel  marabout  de 
renoncer  aux  liqueurs  ou  au  jeu,  et  ils  avaient  su  tenir 
ces  promesses.  Au  moment  où  j'avais  connaissance  de  ces 
faits,  il  y  avait  dix,  quinze  ou  vingt  ans  que  le  serment 
avait  été  fait  et  tenu.  Cite-t-on  chez  nous  beaucoup 
d'ivrognes  ou  de  joueurs  qui  renoncent  à  leur  passion  ? 
N'avons-nous  pas,  au  contraire,  le  proverbe  :  Qui  a  bu 
boira^  qui  a  joué  jouera? 

J'ai  constaté,  dans  le  même  ordre  d'idées,  des  faits  qui 
eux  seuls  seraient  des  preuves  de  la  force  des  bon?  ins- 
tincts dans  cette  race.  Il  est  à  ma  connaissance,  par 
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exemple,  que  des  individus  qui  avaient  volé  et  assassiné 
n'étaient  pourtant  point  tombés  dans  Textrême  dégrada- 
tion morale  qui,  chez  les  civilisés,  est  la  conséquence  de 
ces  premiers  crimes.  Ainsi  ces  indigènes,  après  avoir  subi 
des  châtiments  et  abjuré  leur  manière  de  vivre,  avaient 
montré  de  véritables  qualités  et  reconquis  Testime  géné- 
rale, se  plaisant  à  éclairer  leurs  compatriotes  plus  jeunes, 
se  citant  eux-mêmes  comme  exemple  des  excès  auxquels 
on  peut  être  entraîné  par  les  passions. 

Dans  mes  fonctions  de  chef  du  bureau  arabe ^  il  m*est 
arrivé  souvent,  lorsqu'il  me  semblait  qu'il  y  avait  dans 
la  cause  présentée  une  occasion  de  faire  naître  des  mou- 
vements du  coeur,  de  faire  appel  à  des  sentiments  d'ami- 
tié, de  bonnes  relations,  d'évoquer  des  souvenirs  de 
paix,  d'affection,  de  services  réciproques,  et  presque 
jamais  en  vain. 

Je  ne  dois  pas  omettre  la  déférence  que  les  Telliens 
ont  pour  leurs  chefs,  lorsque  ceux-ci  ont  conquis  leur 
sympathie  et  leur  estime.  Dans  ce  cas,  de  tous  les  points 
de  la  tribu,  c'est  un  concert  d'éloges  perpétuels;  les 
moindres  actions,  les  moindres  paroles  du  fonctionnaire 
aimé  sont  citées,  commentées  et  recueillies  avidement. 

Ces  souvenirs  de  déférence  me  rappellent  un  épisode 
important  de  ma  vie  d'officier  des  affaires  arabes,  que  je 
suis  heureux  de  retracer  ici. 
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Je  me  trouvai  un  jour  dans  une  zmala  de  cavaliers, 
près  de  laquelle  devait  se  faire,  sous  ma  direction,  le 
partage  d'une  razzia.  Cette  razzia,  faite  quelque  temps 
auparavant  par  des  gens  du  pays  seuls,  sous  ma  conduite, 
était  très-considérable,  et,  la  part  de  l'Etat  défalquée,  il 
avait  été  décidé  par  Tautorité  supérieure  que  le  reste 
serait  abandonné  aux  capteurs.  Seulement,  comme  ceux- 
ci  étaient  tous  des  enfants  de  la  contrée,  que  le  coup  avait 
été  tenté  surtout  pour  les  indemniser  des  vols  qu'ils 
avaient  subis  de  la  part  de  l'ennemi,  eux  et  leurs  familles, 
j'avais  fait  décider  par  les  ayants-droit  réunis,  que  les  vic- 
times de  vol  seraient  d'abord  couvertes  de  leurs  pertes, 
et  qu'ensuite  les  capteurs  eux-mêmes  me^ésenteraient, 
pour  le  reste,  un  projet  de  partage,  après  Tavoirmûrement 
débattu. 

Il  y  avait  là  une  grande  affluence  de  monde;  l'élite  de 
la  population  était  réunie;  on  remarquait  surtout  quel- 
ques groupes  de  vieillards  venus  tout  exprès  pour  faire 
honneur  aux  jeunes  guerriers,  leurs  descendants,  et  assis 
tranquillement  au  pied  des  arbres,  dans  un  petit  bouquet 
de  bois,  lies  hommes  qui  avaient  fait  le  coup  de  main 
étaient  près  d'eux,  debout,  en  armes,  et  causaient  vive- 
ment. L'indemnité  à  accorder  aux  habitants  du  pays  qui 
avaient  éprouvé  des  pertes  par  vol,  depuis  plusieurs 
années,  avait  été  réglée  sans  diflSculté.  Mais  quand  on  en 
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vint  à  faire  les  propositions  pour  la  quote-part  à  attribuer 
à  telle  ou  telle  famille,  le  désaccord  commença. 

D  faut  dire  que  ceci  avait  lieu  au  sein  d'une  grande 
tribu  divisée  en  cinq  fractions;  parmi  ces  fractions,  deux 
d'entre  elles,  les  Ratiba  et  les  Sakhouar,  avaient  eu  au- 
trefois des  démêlés  violents  ;  de  petites  guerres  s'en  étaient 
suivies,  dont  le  souvenir  était  encore  brûlant,  et  à  chaque 
instant  des  rixes  menaçaient  de  s*élever. 

Le  partage,  en  lui-même,  était  difficile  à  arrêter,  parce 
que  mes  Telliens  étaient  et  sont  encore  éloignés  de  nos 
idées  d'égalité. 

S'ils  eussent  tout  simplement  divisé  le  nombre  des 
bêtes  par  celui  des  capteurs,  et,  une  fois  le  quotient 
connu,  laissé  au  sort  le  soin  de  désigner  les  têtes  de  bétail 
qui  formeraient  la  part  de  chacun,  tout  eût  été  bientôt 
réglé;  mais  l'assemblée  de  la  tribu  avait  voulu  profiter 
de  la  circonstance  pour  honorer  certains  souvenirs  repré- 
sentés par  quelques  familles,  pour  donner  des  témoi- 
gnages d'estime  et  d'affection  à  d'autres  tentes  qui  avaient 
éprouvé  des  malheurs. 

On  avait  donc  réglé  déjà  quelques-unes  de  ces  ques- 
tions difficiles  à  arranger,  lorsque  Miloud,  Jeune  cava- 
lier des  Sakhouar,  beau  garçon,  connu  par  son  courage, 
maître  d'un  fort  joli  cheval  qu'il  maniait  très-adroitement 
dans  les  fêtes,  où  il  ne  manquait  jamais  d'exciter  l'en- 
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thousiasme  et  les  applaudissements  des  femmes,  prit  la 
parole.  A  cause  même  de  ces  succès,  Miloud  était  jalousé 
par  les  autres  cavaliers  de  la  tribu,  et  surtout  par  ceux 
des  Ratiba,  toujours  en  rivalité  avec  les  Sakhouar. 

—  0  mes  frères,  dit  Miloud,  j'ai  ici,  près  de  moi,  mon 
grand  oncle  Ali,  que  vous  connaissez  tous;  il  est  inutile 
que  je  vous  rappelle  toutes  les  journées  de  poudre  dans 
lesquelles  il  s'est  montré  un  des  plus  braves  du  pays, 
toutes  les  assemblées  de  tribu  dans  lesquelles  il  a  brillé 
par  sa  sagesse  et  ses  bons  conseils  :  je  crois  que  nous  pou- 
vons lui  faire  un  beau  cadeau. 

Les  jeunes  gens  desRatiba  parurent  improuver,  et  l'un 
d'eux,  placé  assez  loin  de  Miloud  et  derrière  lui,  croyant 
sans  doute  ne  pas  être  entendu,  se  permit  quelques  mots 
équivalents  à  ceux-ci  : 

—  Pour  ce  vieux  crétin-là?  allons  donc! 

Miloud  entendit,  se  retourna,  et  ne  pouvant  décou- 
vrir le  coupable,  conmiença  ses  invectives  contre  les 
Ratiba. 

—  Vous  avez  insulté  ma  famille,  fils  de  chiens!  Il  y  a 
longtemps  que  vous  cherchez  une  journée  I  Vous  l'aurez  : 
par  le  ventre  de  ma  femme,  je  vous  défie  t 

Aussitôt  une  sorte  de  commotion  électrique  agita  tous 
ces  hommes  ;  ils  se  trouvèrent  immédiatement  placés  sur 
deux  longues  lignes  se  faisant  face,  les  Ratiba  d'un  côté. 
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lesSakhouar  de  l'autre;  chacun  invectivant  son  vis-à-vis, 
et  tous  ayant  la  main  sur  leurs  armes,  les  burnous  relevés 
sur  les  épaules,  et  tout  ce  qui  recouvre  habituellement 
la  tête  rejeté  en  arrière.  A  ce  moment,  mon  domestique 
entra  tout  effaré  dans  ma  tente  et  me  dit,  en  me  présen- 
tant mes  pistolets  : 
—  Quel  malheur  I  nous  sommes  tous  morts  t 
Les  clameurs  du  dehors  commençaient  à  m'arriver;  je 
m'élançai  hors  de  ma  tente  et,  jugeant  le  cas  très- 
grave,  je  me  précipitai  sans  armes  entre  les  deux  lignes 
hostiles,  et  m'écriai,  avec  le  plus  d'énergie  qu'il  me  fut 


—  Bas  les  armes  t  c'est  moi  qu'il  faut  tuer  le  premier. . . 
Honte  à  moi,  si  vous  vous  battez  devant  moi!...  Cessez  à 
l'instant,  ou  tuez-moi^  ou  je  me  tue  moi-même  devant 
vous,  et  que  mon  sang  retombe  sur  vos  têtes  I  Est-ce 
que  vous  ne  me  connaissez  plus,  moi,  le  chef  du  bu- 
reau arabe? 

J'étais  très-exalté  et  décidé  à  toute  extrémité,  plutôt 
que  de  supporter  devant  moi  une  lutte  entre  cavaliers 
soumis  à  mon  autorité.  Bien  qu'il  ne  s'agît  pas  ici  d'une 
troupe  régulière,  organisée,  disciplinée,  je  n'en  mettais 
que  plus  d'amour-propre  à  maintenir  intact  le  respect  de 
mon  pouvoir. 

J'eus  le  bonheur,  aux  premiers  mots  que  je  prononçai, 
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aux  premiers  gestes  que  je  fis,  de  voir  se  manifester  une 
certaine  hésitation.  Dès  lors,  la  victoire  était  certaine. 
Une  fois  l'extrême  agitation  de  mes  gens  réprimée,  elle 
devait  tomber  tout  à  fait;  quelques  instants  après,  il  n'y 
avait  plus  devant  moi  que  des  honmies  honteux  de  ce  qui 
venait  de  se  passer.  Quelques-uns  d'un  âge  mûr  et  des  plus 
raisonnables  m'embrassaient  avec  effusion  les  épaules  et 
la  tête,  me  répétant  : 

—  Tu  es  le  père  du  pays  t  sans  toi,  que  devenions- 
nous,  grand  Dieul  Une  fois  une  balle  lancée,  c'était  fini, 
c'était  la  guerre  entre  nous;  et  comme  les  Français  ne 
l'auraient  pas  souffert,  nous  étions  obligés  d'émigrer  sur 
le  territoire  voisin,  pour  nous  y  battre  à  notre  aise.  C'é- 
tait la  mort  pour  quelques-uns  de  nous;  pour  tous,  l'a- 
bandon de  nos  terres,  de  nos  provisions  de  grains,  la  mi- 
sère :  que  Dieu  te  bénisse  1  Nous  n'oublierons  pas  ce  jour. 

Nous  étions  sur  un  terrain  occupé  par  les  Ratiba.  Je 
fis  rentrer  ceux-ci  dans  leurs  tentes,  j'ordonnai  aux  Sa- 
khouar  de  regagner  leur  pays,  et  cette  affaire,  qui  pou- 
vait ensanglanter  toute  la  contrée,  n'eut  pas  de  suites  fâ- 
cheuses. Quant  au  partage,  cause  première  du  désordre, 
je  le  réglai  dans  mon  bureau,  assisté  des  hommes  les  plus 
estimés  de  la  tribu  et  pris  en  nombre  proportionnel  dans 
chaque  fraction. 

Je  terminerai  cette  partie  de  mes  récits,  en  relatant 
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une  suite  de  petits  tableaux  qui  démontreront  combien 
rindigène  a  le  sentiment  du  juste  et  de  l'injuste. 

Par  une  belle  journée  de  printemps,  sous  l'éclat  d'un 
soleil  splendide,  une  nombreuse  réunion  de  jeunes  gens 
donnait  une  sorte  de  fête,  je  ne  sais  à  quelle  occasion,  sur 
tme  jolie  plage  de  sable  fin  formant  un  demi-cercle  dont 
le  bord  de  la  mer  était  le  diamètre,  et  une  suite  de  petites 
collines,  la  circonférence;  aux  deux  extrémités  du  dia- 
mètre étaient  des  amas  de  rochers,  au  milieu  desquels 
s'ouvraient  des  grottes  protondes.  J'étais  dans  une  de  ces 
grottes,  et  c'est  de  là  que  j'eus  le  spectacle  dont  je  vais 
donner  la  description  succincte: 

Pendant  que  s'exécutait  d'une  part  une  série  de  dan- 
ses et  de  gambades  fort  curieuses,  d'un  autre  côté  plu- 
sieurs jeunes  gens  s'exerçaient,  dans  l'espoir  de  briller 
plus  tard  sans  doute  dans  la  secte  des  Aïssaoua,  ces  fai- 
seurs de  tours  qui  vivent  en  compagnie  des  serpents  et 
scorpions  qu'ils  finissent  par  avaler,  qui  se  brûlent  la 
chair  en  séance  publique  et  se  martyrisent  de  toute  fa- 
çon. Au  nombre  de  cinq  ou  six  se  tenant  par  les  mains, 
ils  se  mirent  à  agiter  vivement  la  tête,  en  suivant  une 
cadence  monotone,  mais  très-accentuée.  Après  une  demi- 
heure  environ  de  ce  balancement  de  tête,  ces  énergumè- 
nes  arrivèrent  à  une  exaltation  eflrénée,  et  firent  alors 
mille  folies;  entre  autres,  ils  se  donnèrent  le  plaisir  de 
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broyer,  mâcher,  avaler  des  morceaux  de  verres  à  boire. 
Après  quoi,  ils  finirent  par  tomber  harassés,  et  furent 
emportés  loin  de  la  vue  des  spectateurs. 

Mais  ce  ne  fut  là  que  la  petite  pièce  ;  ce  qui  m'intéressa 
le  plus  fut  une  comédie  improvisée  sur  la  plage,  et  qui 
fut  très-bien  jouée.  Le  sujet  était  la  manière  de  gouver- 
ner d'un  bey  voisin. 

Un  individu  qui  ressemblait  à  ce  bey  fut  assis  sur  une 
chaise  en  guise  de  trône;  il  avait  sur  la  tête  la  grande  ca- 
lotte rouge  traditionnelle  ;  il  portait  une  redingote-tuni- 
que à  peu  près  semblable  à  celle  que  portent  les  musul- 
mans soi-disant  civilisés;  il  n'avait  pas  oublié  le  pantalon 
étroit  et  orné  de  sous-pieds,  qui  complétait  un  costume 
ridicule,  remplaçant  chez  ce  bey  les  vêtements  si  beaux 
de  rOrient.  Le  pacha  en  question  avait,  de  plus,  entre 
lesjambes  la  longue  pipe  turque;  autour  de  lui  étaient 
plusieurs  enfants  de  douze  à  quinze  ans,  figurant  la  jeu- 
nesse dont  le  souverain  représenté  aimait  beaucoup  trop, 
dit-on,  à  s'entourer. 

Tout  près  de  l'oreille  du  bey  se  tenait  une  sorte  de 
chaouch-général,  type  de  l'emploi  très-connu:  un  gros 
Turc,  brutal  avec  ses  inférieurs,  plat  devant  son  maître, 
ignorant,  cupide  et  avare,  doué  de  cette  sorte  de  finesse 
qui  consiste  à  s'attribuer  le  mérite  des  choses  qui  réus- 
sissent, à  mettre  sur  le  compte  d'autrui  celles  qui  n'ont 
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pas  de  succès,  et  n'hésitant  pas,  pour  arriver  à  ce  but,  à 
employer  le  mensonge,  les  basses  intngues  et  autres 
moyens  honteux.  Dans  la  pièce,  on  appelait  celui-là 
Masr...  je  me  trompe,  Durziali. 

Il  se  présenta  une  longue  filière  de  plaignants  et  même 
de  plaignantes  (jeunes  gens  déguisés),  quelques-unes  en- 
ceintes. 

La  personne  amenée  devant  le  bey  exposait  sa  plainte, 
et  généralement  le  cas  était  si  bien  choisi,  si  bien  expli- 
qué, que  de  suite  toute  l'assistance  voyait  où  était  le 
droit,  où  était  le  tort.  Le  bey  fumait  gravement  sans  rien 
dire. 

Cependant  la  partie  qui,  aux  yeux  de  tous  les  specta- 
teurs, devait  être  condamnée  s'approchait  de  Durziali, 
l'entraînait  un  peu  au  dehors  et  lui  remettait  en  main  un 
rouleau  de  papier.  Le  gros  Turc  empochait  la  somme  fi- 
gurée, revenait  auprès  de  son  maître,  à  l'oreille  de  qui  il 
glissait  quelques  mots,  et  aussitôt  était  prononcé  par  le 
bey  le  jugement  le  plus  injuste  que  l'on  pût  imaginer, 
aux  grands  éclats  de  rire  de  l'assemblée. 

On  donnait  la  bastonnade,  on  jetait  à  la  mer,  on  cou- 
pait des  têtes  ;  dans  ce  dernier  cas,  le  patient,  à  genoux, 
avait  une  pastèque  sur  la  tête;  le  bourreau,  d'un  vigou- 
reux coup  de  cimeterre,  tranchait  le  fruit,  et  le'con- 
damné  tombait  à  terre,  faisant  le  mort.  Toutes  ces  scènes 
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improvisées  étaient  jouées  avec  beaucoup  de  verve,  d'en- 
train, une  éloquence  naturelle  et  une  finesse  étonnante  à 
rencontrer  dans  ces  classes  d'individus. 

Le  dénoùment  mérite  d'être  mentionné  :  à  la  fin,  ar- 
rive un  cheikh  de  la  montagne,  sorte  de  paysan  du  Da- 
nube, sale,  le  poil  hérissé,  tête,  pieds  et  jambes  nus.  Un 
gros  et  long  bâton  à  la  main,  il  demande  audience,  et  finit 
à  grand'peine  par  obtenir  d'être  amené  en  présence  de 
son  souverain.  Il  a  beau  donner  des  explications,  toutes  à 
son  honneur,  il  ne  peut  obtenir  satisfaction  :  il  s'anime 
alors,  élève  la  voix,  fait  entendre  des  paroles  de  plus  en 
plus  rudes  et  menaçantes,  et  termine  en  maudissant  le 
bey,  et  en  appelant  tout  le  monde  à  la  révolte,  au  milieu 
d'un  tonnerre  d'invectives  vigoureuses.  Toute  l'assem- 
blée, spectateurs  et  acteurs,  se  précipite  autour  du  bey, 
l'enlève  'de  son  siège,  le  dépouille  et  ,1e  lance  à  la  mer, 
d'où  on  l'empêche  de  revenir  à  terre,  en  lui  jetant  des 
cailloux,  aux  applaudissements  des  nombreux  témoins  de 
cette  curieuse  comédie.  Ce  qu'il  y  eut  de  plus  piquant 
dans  ce  dénoùment,  c'est  que  le  bey,  qui  avait  joué  son 
rôle  con3ciencieusement,  ne  s'attendait  certes  pas  à  ce  que 
la  révolte  irait  aussi  loin,  et  qu'il  était  vraiment  indigné 
de  ce  qui  lui  arrivait. 

Il  m'a  semblé  une  fois  de  plus,  en  présence  de  ces 
faits,  que  les  indigènes  savaient  parfaitement  distinguer 
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entre  les  diverses  manières  de  rendre  la  justice,  et  qu'on 
ne  saurait  prendre  trop  de  précautions  pour  nous  donner 
chez  eux  la  réputation  déjuges  intégres  et  éclairés. 


De  la  femme  dans  les  villes.  —  Au  point  de  vue  religieux. 

—  Dans  iestribuB.  —  Son  importance  réelle.— 

Son  avenir.  «—Amours.—-  Anecdotes. 


Les  opinions  relatives  à  l'état  def  la  femme  musul- 
mane qui  ont  cours  en  Europe,  ont  généralement  pour 
source  les  renseignements  donnés  par  le  Koran  qui  attri- 
bue à  l'homme  le  droit  de  prendre  quatre  femmes  légiti- 
mes, n'accorde  aux  femmes  que  la  moitié  de  la  part  ré- 
servée aux  hommes  dans  les  successions,  et  enfin  prescrit 
à  ces  derniers,  lorsqu'ils  veulent  s'adjoindre  une  nouvelle 
compagne,  l'obligation  de  payer  une  dot  quelque  minime 
qu'elle  soit. 

Les  détails  que  l'on  a  eus  sur  l'existence  des  harems 
des  grands  seigneurs  orientaux,  sont  venus  se  joindre 
ensuite  aux  causes  précédentes  pour  faire  admettre  sans 
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réplique  que  la  femme  du  mahométan  vendue  comme 
un  vil  bétail,  n'était  jamais  considérée  par  le  sectateur  de 
Mohammed  autrement  que  comme  un  instrument  secon- 
daire, destiné  à  satisfaire  ses  besoins,  à  un  degré  dans 
réchelle  des  créatures  de  Dieu,  plus  élevé,  il  est  vrai, 
que  le  chien,  le  cheval,  ^t  même  le  chameau,  mais  bien 
au-dessous  de  Thomme,  ce  roi  de  la  création. 

Tel  est  en  résumé,  si  je  ne  me  trompe,  ce  que  pensent 
les  Européens  civilisés,  du  sort  de  la  femme  dans  les 
races  de  l'Orient  ;  en  Algérie,  on  partage  aussi  ces  senti- 
ments, et  comme  il  n'y  a  plus  de  sérails,  on  a  basé  l'opinion 
émise  sur  ce  que  l'indigène  qui  recherche  une  femme, 
doit  payer  une  dot;  de  là  a  été  stéréotypée  cette  phrase 
déjà  citée:  la  femme  est  vendue  comme  un  vil  bétail. 
Rien  n'est  plus  faux  cependant  ;  je  me  hâte  (1)  de  réfuter 
d'abord  cette  dernière  assertion. 

La  femme  indigène  n'est  jamais  à  vendre;  en  effet, 
je  suppose  que  dans  une  famille  bien  posée,  il  y  ait  une 
fille  à  marier,  et  que  l'on  sache  que  le  père  ou  tu- 

(l)  Nous  nous  empressons  de  citer  un  fait  concluant  à  l'appui  de 
cette  assertion.  Un  des  rédacteurs  du  Droit,  envoyé  en  Algérie  pour 
suivre  le  procès  d'Oran ,  disait  dans  son  compte-rendu  du  mardi 
25  août,  après  deux  semaines  seulement  de  séjour  sur  la  terre  d'A- 
frique, et  en  présence  de  quelques  scènes  de  la  vie  arabe  : 

c  Les  témoignages  recueillis  dans  cette  audience,  nous  paraissent, 
»  du  reste,  avoir  détruit  un  préjugé  trop  absolu,  qui  a  cours  en  France 
>  sur  l'état  d'infériorité,  d'avilissement  de  la  femme  arabe.  Nous  avons 
»  vu...  etc.  »  (Note  de  Vauteur.) 
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teur  demande  une  dot  de...,  il  serait  facile  de  trou- 
ver de  suite,  un  grand  nombre  d'individus  musulmans 
de  la  même  localité  ou  de  la  môme  tribu  qui,  offrant  le 
double  de  la  somme  demandée,  n'obtiendraient  encore 
pas  la  fille  en  question.  Or,  une  chose  à  vendre,  est 
toujours  livrée  à  Tacheteur,  quel  qu'il  soit,  pourvu 
qu'il  paye  le  prix  convenu.  Il  m'a  toujours  semblé  que 
les  mariages  de  France  avaient  bien  plus  que  chez  l'in- 
digène, le  caractère  d'intérêt,  d'affaire  commerciale; 
les  dots  payées  par  les  musulmans  sont  généralement 
très-faibles,  eu  égard  à  leur  état  de  fortune,  elles  sont 
remises  au  père  ou  tuteur  de  la  jeune  épousée,  mais  celui- 
ci  ne  les  conserve  que  comme  détenteur;  la  dot  appar- 
tient en  propre  à  la  femme,,  elle  en  aura  la  jouissance  le 
jour  où  elle  sera  veuve,  ou  répudiée  ou  divorcée,  et  dans 
ce  dernier  cas  toutefois,  lorsque  la  justice  qui  a  prononcé 
le  divorce  aura  reconnu  que  les  motifs  de  la  séparation 
ne  sont  pas  au  désavantage  de  la  femme.  C'était  au  con- 
traire une  sage  prévision  du  fondateur  de  l'islamisme 
que  cette  dot  qu'il  prescrivait  en  faveur  de  la  femme 
lûal  partagée  d'autre  part,  pour  ses  besoins  à  venir. 

Lorsque  l'on  entend  parler  de  difficultés  à  la  conclu- 
sion de  certains  mariages ,  à  cause  de  la  dot,  c'est  la 
plupart  du  temps  par  amour-propre  et  non  par  intérêt. 
Ainsi,  j'ai  vu  quelquefois  un  père  tenir  à  honneur,  à 
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ce  que  Ton  mit  dans  l'acte  de  mariage  qu'il  avait  reçu 
en  dot  une  somme  de....,  bien  qu'il  se  contentât  d'en 
recevoir  la  moitié.  Affaire  d'amour-propre  pur  ;  et  no- 
tez qu'ainsi  il  s'exposait  à  ce  que  plus  tard  on  lui  si- 
gnifiât de  restituer  cette  dot  telle  qu'elle  était  enregis- 
trée, et  dont  il  n'avait  reçu  que  moitié.  Chez  l'indigène, 
le  père  tient  à  ce  que  l'on  dise  que  sa  fille  a  reçu  une 
dot  brillante  ;  chez  nous  au  contraire  le  boutiquier  crie 
bien  haut  qu'il  donne  tant  pour  marier  sa  fille;  ce  qui 
amènerait  presque  à  lui  dire  :  «  mais  votre  fille  a  donc 
peu  de  valeur  par  elle-même  pour  que  vous  lui  adjoi- 
gniez tant  de  sacs  d'argent.  » 

Sidna  Mohammed  était  un  homme  très-avancé,  très- 
progressiste  pour  son  temps.  Lorsque  nous  nous  basons 
sur  ses  prescriptions  pour  conclure  que  l'islamisme  re- 
lègue la  femme  à  un  rang  infime  au-dessous  (i^'liômme, 
nous  oublions  que  cette  dot  à  payer,  cette  demi-part  dans 
les  héritages,  et  tou$  les  autres  règlements  qui  concernent 
la  femme  dans  le  Koran,  étaient  pour  l'époque,  des  pas 
très-prononcés  dans  la  voie  de  la  civilisation  ;  que  Moham- 
med n'aurait  pas  pu  demander  plus,  sans  risquer  de  se 
voir  honni  et  renié,  et  qu'il  a  manqué  à  sa  secte,  dans  la 
suite  des  siècles,  ce  qui  fait  défaut  à  presque  toutes,  c'est- 
à-dire  des  personnages  acquérant  assez  d'autorité  pour 
modifier  les  diverses  parties  de  l'arche  sainte,  d'après  les 
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modifications  que  subissent  les  peuples  eux-mêmes,  et 
suivant  une  progression  intelligente. 

La  faculté  de  prendre  quatre  épouses  légitimes  était 
déjà  elle-même  une  restriction,  une  gêne  pour  les  nou- 
veaux fidèles  habitués  à  bien  plus  de  latitude;  et,  à  ce  su- 
jet, Ton  prête  à  Napoléon  P'  une  observation  derrière 
laquelle  je  suis  heureux  de  me  retrancher  :  t  Mohammed, 
aurait-il  dit,  a  permis  quatre  femmes  à  l'homme,  et  il  a 
bien  fait,  car,  ainsi  le  même  homnje  peut  avoir  un  échan- 
tillon des  quatre  principales  races  du  globe,  la  blanche, 
la  noire,  la  jaune  et  la  rouge.  »  Si  en  effet  le  prophète  de 
l'Arabie  a  agi  dans  des  idées  aussi  éclairées  d'unitéisme 
dans  les  races,  on  ne  saurait  donner  trop  d'éloges  à  son 
intelligence,  au  moins  pour  l'époque  de  son  apparition. 

Quant  aux  harems,  c'est  un  abus  du  luxe,  qu'il  faut  dé- 
plorer ;  il  se  perpétue  en  Orient,  par  suite  de  la  facilité 
qui  y  existe,  d'entretenir  ce  genre  de  corruption  au  moyen 
des  populations  du  Caucase  et  contrées  avoisinantes,  les- 
quelles continuent  à  vendre  leurs  enfants  comme  esclaves. 
Mais  en  Algérie,  il  n'y  arien  de  tout  cela,  on  n'y  a  jamais 
vendu,  même  avant  notre  conquête,  de  filles  du  pays.  Lés 
Turcs  vendaient  ou  achetaient  des  négresses  et  des 
esclaves  blanches  venant  du  Levant  par  mer. 

Il  faut  reconnaître  cependant  que  cette  pluralité  des 
femmes  dans  le  mariage  constitue  pour  ces  dernières  un 
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état  social  réellement  inférieur,  comparativement  à  la 
position  de  la  fenmie  chez  nous  surtout;  mais  je  n'en 
trouve  pas  moins  très-exagérées  les  assertions  par  les- 
quelles j'ai  commencé  le  chapitre,  et  qui  me  paraissent 
trop  accréditées  ;  je  vais  essayer  de  le  faire  sentir  par 
une  série  d'observations  faites  par  moi-même  et  que  je 
retrouve  dans  mes  souvenirs. 

Les  indigènes  de  l'Algérie  aiment  passionnément  les 
femmes;  lorsqu'ils  sont  pris  d'amour,  ils  sont  capables 
des  plus  grandes  folies;  et  ceci  fait  déjà  pressentir  que 
s'ils  rencontrent  des  femmes  qui  méritent  les  soins  de 
leur  affection,  ils  sont  tout  disposés  à  les  prodiguer.  Quant 
à  la  manière  d'être  des  maris  avec  leurs  femmes,  malgré 
toutes  les  histoires  de  Barbe-Bleue  que  l'on  se  plaît  à  ré- 
pandre, malgré  tous  leurs  faux  airs  de  tyranneaux,  je 
trouve  que  dans  la  réalité,  ik  étaient,  même  au  moment 
de  leur  toute-puissance,  c'est-à-4ire  du  temps  des  Turcs, 
bien  souvent  trompés,  et  ce  qu'il  y  a  de  remarquable, 
esclaves,  eux  les  maîtres  absolus,  d'une  foule  de  préju- 
gés que  la  force  des  choses,  les  exigences  d'une  nature 
trop  violentée,  et  se  faisant  jour  par  des  voies  détournées, 
avaient  érigés  en  règles  de  conduite.  Dans  les  villes  de  la 
régence,  à  Alger  par  exemple,  entre  autres  faits,  on  sait 
que  les  femmes  seules  pouvaient  aller  prendre  le  frais 
sur  les  terrasses;  un  mari  qui  s'y  serait  montré,  aurait 
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été  hué  et  serait  devenu  le  jouet  de  la  population  ;  ce  qui 
n'empêchait  pas  les  voisines  de  s'entendre ,  et  de  laisser 
passer  discrètement  des  amants,  de  maison  en  maison. 
Bien  mieux,  dans  chaque  habitation  mauresque,  il  y 
avait  une  chambre  réservée,  dans  laquelle  le  mari  ne 
pouvait  pas  pénétrer  sous  peine,  xîomme  précédemment, 
de  se  vou"  exposé  aux  quolibets  du  quartier.  Dans  cette 
chambre  étaient  censées  pouvoir  se  trouver  les  amies  de 
la  maison  venues  en  visite,  et  que  les  hommes  ne  pou- 
vaient pas,  décemment,  se  permettre  de  dévisager,  sans 
courir  le  risque  de  se  faire  une  réputation  d'homme 
grossier,  mal  élevé,  de  mauvaise  famille,  et  môme  au  be- 
soin, sans  être  obligé  de  venir  s'expliquer  devant  le 
kadhi.  Or,  comme  on  le  devine  bien,  de  jeunes  amants 
étaient  quelquefois  cachés  des  jours,  des  semaines  entiè- 
res dans  ces  retraites  réservées  aux  amies.  On  ne  peut 
donc  pas  nier  qu'il  n'y  ait  là  une  sorte  de  gône  que  l'u- 
sage impose  au  mari,  en  faveur  de  ses  femmes  et  de  celles 
de  ses  amis  ;  dans  la  fréquentation  des  bains,  des  mos- 
quées, des  maisons  amies,  on  voit  à  chaque  instant  l'au- 
torité investigatrice  du  mari,  arrêtée  devant  certains 
usages  tous  protecteurs  des  femmes.  Ces  dernières  ne  sont 
donc  pas  tenues  pour  des  créatures  d'un  ordre  si  infi- 
me, puisqu'elles  ont  pu  faire  admettre  de  pareilles  choses. 

Mais  hâtons-nous  d'étudier  la  femme  musulmane  à 
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un  point  de  vue  plus  général  ;  je  connais  peu  Texisteûce 
des  familles  mahométanes  dans  les  villes  ;  ce  qui  pré- 
cède, je  Tai  bien  souvent  surpris  dans  les  conversa- 
tions; et  c'était,  sans  doute,  ce  qu'il  y  avait  de  plus  sail- 
lant, au  milieu  d'une  série  de  diverses  attentions  que  le 
sexe  faible  avait  su  imposer  au  sexe  fort. 

Comment  est  considérée  la  femme  sous  le  rapport 
religieux?  Certes,  si  les  musulmans  ont  des  préten- 
tions élevées  en  quelque  chose,  c'est, surtout,  comme 
enfants  de  l'Islam  ;  c'est  comme  sectateurs  de  Moham- 
med qu'ils  sont  le  plus  jaloux  de  leur  soi-disant  préé- 
minence sur  tous  les  peuples.  Si  donc ,  ils  méprisent 
la  femme,  il  semble  qu'ils  doivent  d'abord  le  signifier  par 
les  règles  de  leur  culte;  or,  nulle  part  dans  la  pratique 
de  la  religion,  on  ne  voit  proclamer  l'indignité  de  la 
femme.  Il  n'est  pas  rare,  au  contraire,  de  trouver  dans  les 
établissements  religieux  le  souvenir  de  femmes  qui  de 
leur  vivant  avaient  édifié  les  fidèles  par  leur  piété  et 
leurs  vertus,  quelquefois  même  leur  savoir  et  leur  in- 
telligence. En  Algérie,  sur  certains  points,  il  y  a  des  cha- 
pelles (goubba,  dômes,  marabouts)  consacrées  à  la  mé- 
moire de  quelques-unes  d'entre  elles  qui  ont  joui  et  jouis- 
sent encore  d'une  grande  célébrité.  On  cite  d'elles  leur 
genre  de  vie,  leurs  entretiens  habituels,  leurs  reparties, 
leurs  décisions  dans  des  cas  difficiles  qui  leur  ont  été  sou- 
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mis;  et  tout  cela  n'aurait  pas  lieu  chez  un  peuple  qui  ne 
voudrait  absolument  voir  dans  la  compagne  de  l'homme, 
qu'un  être  d'un  ordre  tout  à  fait  inférieur. 

La  femme  doit  comme  l'homme  remplir  tous  les  de- 
voirs du  musulman,  comme  lui  elle  doit  faire  le  pèleri- 
nage, une  fois  dans  sa  vie;  seulement,  il  y  a  une  restric- 
tion, elle  doit  y  être  conduite  par  son  mari  ou  son  frère, 
et  si  elle  est  veuve  ou  divorcée,  elle  doit  contracter  une 
union  exprès  pour  le  saint  voyage.  La  femme  dans  cette 
occurrence  s'unit  à  un  homme  qui  fait  le  pèlerinage  avec 
elle,  et  il  est  convenu  d'avance  qu'au  retour,  le  divorce 
aura  lieu,  à  moins  que  tous  deux  s'étant  trouvés  à  leur 
convenance  réciproque,  ne  désirent  continuer  leur  union 
momentanée.  C'est  ce  qu'on  appelle  le  mariage  du  pèle- 
rinage. On  ne  peut  s'empêcher  d'y  voir  une*  preuve  de 
prévoyance,  car  il  était  à  craindre  que  plusieurs  milliers 
de  femmes  libres  arrivant  chaque  année  au  milieu  des 
pèlerins,  n'occasionnassent  des  désordres  incompatibles 
avec  la  sainteté  du  pèlerinage. 

A  son  retour,  la  femme  est  honorée  du  titre  de  «/  haâja 
(la  pèlerine)  de  la  même  manière  que  le  croyant  est  ap- 
pelé el  hadj  (le  pèlerin). 

Mais  c'est  èurtout  lorsque  la  mort  arrive,  que  l'on  re- 
connaît d*une  manière  sensible  l'importance  de  la  feiùme. 
Au  moment  de  mourir,  la  musulmane  est  entourée  de 
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toutes  sortes  de  marques  de  respect  ;  ses  enfants  sont  ap- 
pelés à  venir  recueillir  ses  dernières  paroles  ;  le  mari, 
d'après  la  coutume,  doit  venir  demander  pardon  à  sa 
femme,  des  peines  qu'il  peut  lui  avoir  causées.  S'il  avait 
existé  antérieurement,  entre  le  mari  et  la  femme,  de  mau- 
vais rapports,  les  parents  et  amis  de  la  famille  font  tout 
leur  possible,  pour  que  ce  dernier  vienne  près  de  la 
mourante,  et  dise  au  moins  ces  simples  paroles  :  t  Au 
nom  de  Dieu  devant  qui  tu  vas  paraître,  pardonne-moi 
le  passé.  »  L'homme  marié  qui  laisse  mourir  sa  femme, 
sans  avoir  rempli  ce  dernier  devoir,  n'est  pas  approuvé 
de  ses  coreligionnaires  ;  on  dit  volontiers  de  lui,  d'un  air 
de  mésestime  :  «  Un  tel,  il  a  laissé,  mourir  sa  femme  sans 
obtenir  son  pardon.  »  J'ai  entendu  attribuer  à  cette  cause 
les  malheurs  arrivés  à  des  musulmans  qui  n'avaient  pas 
eu  le  pardon  de  leur  femme  défunte. 

Ce  qu'il  y  a  de  remarquable,  c'est  que  la  mourante 
elle-même,  d'après  la  coutume,  ne  demande  pardon  à 
personne;  il  semble  qu'elle  participe  déjà  à  une  vie  meil- 
leure que  la  nôtre  ;  qu'elle  n'a  plus  à  s'occuper  autre- 
ment que  pour  les  plaindre,  de  créatures  misérables  atta- 
chées à  un  monde  grossier,  qu'elle  va  quitter,  elle,  pour 
suivre  une  destinée  d'un  ordre  bien  supérieur. 

On  attache  toutefois  de  l'importance  à  ce  que  la  croyante 
avant  de  mourir,  fasse  le  témoignage  (chefiheda)  qui 
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consiste  dans  renonciation  de  la  formule  religieuse  du 
mahométan  :  t  II  n'y  a  de  Dieu  que  Dieu,  Mohammed 
est  le  prophète  de  Dieu.  »  Si  la  malade  ne  peut  parler, 
elle  indique  qu'elle  fait  le  témoignage  en  tenant  le  pouce 
de  l'une  de  ses  mains,  sur  ses  lèvres. 

On  rappelle  à  un  mourant,  en  général,  qu'il  a  à  faire 
le  témoignage,  mais  sans  l'y  inviter  directement  ;  ainsi 
on  répète,  par  exemple,  plusieurs  fois  devant  lui  la  for- 
mule sacramentelle,  mais  il  n'est  pas  admis  que  l'on 
dise  à  un  malade  de  prononcer  la  phrase  sacrée.  Il  y  a 
une  histoire  à  ce  sujet,  la  voici  : 

<  Dès  les  temps  les  plus  reculés,  il  y  avait  une  prédic- 
tion qui  courait  le  monde,  et  était  connue  des  gens  reli- 
gieux ;  elle  consistait  à  annoncer  la  mission  de  Moham- 
med, et  on  faisait  déjà  le  témoignage,  avant  de  mourir. 
Or,  Baba  Zaccharia,  un  des  anciens  prophètes,  étant  trè&- 
malade  et  entouré  de  ses  disciples,  un  d'eux  l'invita  à 
faire  la  profession  de  foi  :  «  Il  n'y  a  de  Dieu...  etc.,  »  mais 
Zaccharia  prononça  un  non  très-net.  Le  prophète  n'en 
guérit  pas  moins,  et  comme  ses  disciples  lui  témoignaient 
leur  étonnement  de  ce  qui  précède,  il  répondit  qu'il  n'a- 
vait pas  entendu  l'invitation  de  l'un  d'eux,  mais  qu'il 
avait  crié  non^  aux  obsessions  de  Satan  ;  car,  celui-ci  pro- 
fitant de  ce  que  Zaccharia  était  épuisé*  de  soif,  remuait 

de  l'eau  près  de  son  chevet,  et  lui  offirait  à  boire,  à  con- 
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dition  qu'il  renierait  la  mission  de  Mohammed.  C'est  là 
ce  qui  avait  motivé  l'expression  négative  du  vieux  pro- 
phète ;  et  depuis  lors,  il  n'est  pas  convenable  d'inviter  les 
mourants  à  prononcer  le  chehheda. 

Revenons  à  notre  mourante:  si  elle  trépasse,  sans 
avoir  prononcé  le  témoignage,  on  croit  qu'elle  quitte  la 
terre  sans  être  qu  état  de  grâce,  cependant  on  ne  l'affirme 
pas  ;  Dieu  seul  est  juge  souverain,  il  verra. 

La  fenune  est  morte  ;  aussitôt  mille  soins  sont  donnés 
à  sa  dépouille  humaine,  le  service  des  ensevelisseuses  ter- 
miné, arrivent  les  tolbas  (lettrés  qui  lisent  ou  récitent  des 
prières);  ensuite,  c'est  le  tour  des  pareuts  et  des  amis  de 
venir  prier. 

Si  la  défunte  est  morte  vieille,  on  lui  coupera  des 
cheveux,  que  l'on  conservera  dans  la  famille,  comme  ia* 
raka  (objet  de  bénédiction).  Enfin,  dans  les  villes  et  à  leur 
proximité,  l'on  fait  venir  la  gouala  ou  improvisatrice  qui 
s'accroupit,  les  cheveux  épars,  près  du  lit  mortuaire,  et, 
s'accompagnant  de  son  tambourin,  improvise  des  stances 
poétiques  sur  des  modes  généralement  monotones,  mais 
vivement  accentués  ;  parfois  elle  s'anime,  se  passionne 
et  donne  cours  alors  à  des  lambeaux  de  phrases  que  lui 
inspire  la  souvenance  de  la  beauté  ou  des  vertus  de  la 
morte.  C'est  la  pythonisse  antique,  moins  le  trépied,  mais 
avec  la  même  flamme  inspiratrice. 
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Puis,  c'est  le  moment  de  la  cérémonie  funèbre  qui  se 
fait  aussi  religieusement  et  convenablement  que  possible, 
et  au  retour,  ce  qui,  à  l'honneur  des  musulmans,  est  l'ac- 
compagnement ordinaire  de  toutes  les  démonstrations 
publiques,  de  nombreuses  aumônes,  des  provisions  de 
vivres  sont  distribuées. 

En  dehors  de  la  religion,  la  femme  indigène  exerce 
encore  une  notable  influence,  lorsqu'elle  réunit  un  ca- 
ractère respectable  à  une  certaine  intelligence  ;  tous  ceux 
qui  se  sont  occupés  des  détails  des  affaires  arabes,  ont 
eu  connaissance  de  femmes,  dont  les  avis  étaient  écoutés 
par  les  hommes  les  plus  marquants  du  pays. 

J'ai  connu  à  ce  sujetdes  individus  que  l'on  ne  désignait 
quepar  leur  petit  nom,suivi  delà  qualification  de  filsd'une 
telle,  au  lieu  de  fils  d'un  tel,  et  cela  pour  rappeler  la  mé- 
moire de  leur  mère,  qui  de  son  temps,  avait  été  un  per- 
sonnage  important  et  vénéré. 

Dans  une  de  mes  excursions,  je  me  souviens  que  l'on 
nous  raconta  un  fait  qui  amusa  beaucoup  mon  escorte  ; 
dans  la  tribu  des  H. . .  de  mon  cercle,  il  y  avait,  à  ce  qu'il 
paraît,  une  vieille  femme  très-sévère,  mais  en  même 
temps  très-juste.  On  avait  profité  de  ces  dispositions,  et, 
d'un  commun  accord,  on  était  convenu  de  lui  faire  juger 
toutes  les  petites  altercations  qui  surviennent  entre 
femmes;  elle  s'en  acquittait  très-bien,  et  condamnait  ha- 
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bituellement  les  coupables  à  des  petites  amendes  en 
poules,  œufs,  beurre,  au  profit  des  pauvres.  La  médi- 
sance allait  jusqu'à  dire  que,  quelquefois,  cette  vieille 
Minos  infligeait,  de  isa  main,  à  ses  justiciables,  un  châ- 
timent que  Ton  ne  donne  habituellement  qu'aux  en- 
fants. 

Quand  je  fus  clans  cette  tribu,  je  fis  semblant  d'ignorer 
cet  état  de  choses,  que  je  ne  voulais  pas  changer  puis- 
qu'il arrangeait  tout  le  monde.  Je  craignais  avec  raison, 
de  tout  gâter  par  mon  intervention  ;  en  approuvant  com- 
plètement, je  pouvais  pousser  la  vieille  femme  à  la  tyran- 
nie, et  la  faire  tomber  dans  les  écarts  habituels  aux  pou- 
voirs absolus;  en  désapprouvant ,  je  faisais  évanouir  le 
petit  tribunal. 

Dans  les  affaires  générales  des  tribus  elles-mêmes, 
quand  on  veut  bien  chercher,  on  trouve  souvent  l'in- 
fluence des  conseils  ou  des  excitations  de  quelques 
femmes.  Ainsi,  dans  un  des  combats  les  plus  rudes  que 
mes  gens  de  la  frontière  aient  eu  à  soutenir  contre  les 
Khiroum  dont  nous  avons  déjà  parlé,  une  des  premières 
victimes  parmi  les  ennemis,  fut  une  femme,  d'âge  mûr, 
et  d'un  courage  à  toute  épreuve;  elle  avait  été  irappée 
d'une  balleaumiheudu  front,  conduisant  elle-même  une 
des  bandes  hostiles.  Après  la  lutte  on  la  reconnut  pour 
X...,  femme  renomjnée,  et  qui  était  un  des  orateurs  les 
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plus  fougueux  et  les  plus  entraînants  dans  les  réunions 
de  la  montagne. 

Plusieurs  fois,  il  m'est  arrivé  à  moi,  me  trouvant  au 
milieu  des  hommes  importants  du  pays,  de  rechercher  les 
causes  de  faits  anciens  ou  récents  ;  par  exemple,  les  mo- 
tifs pour  lesquels  une  fraction  de  tribu  ne  s'était  pas  ar- 
rangée avec  une  autre  fraction  son  ennemie,  à  la  suite 
d'un  conciliabule  dans  lequel  les  délégués  des  deux  partis 
avaient  cependant  réglé  tous  les  points,  et  lorsque  des 
deux  parts  on  désirait  la  paix.  Il  est  certain,  disais-je,  que 
dans  telle  entrevue  précitée, on  avait  reconnu,  sur  les  avis 
d'hommes  sages,  combien  il  était  facile  de  conclure  la  paix; 
des  deux  côtés  on  avait  admis  les  réclamations  justes,  et 
rejeté  les  demandes  entachées  de  haine  ou  d'esprit  de  vio- 
lence ;  comment  donc  n'avoir  pas  abouti  à  la  paix  avec 
de  semblables  dispositions.  On  me  répondait  par  des  faux- 
fuyants.  «  Dieu  ne  l'a  pas  voulu...  le  diable  nous  a  éga- 
rés...» Mais  on  a  fini  quelquefois  par  me  dire:  «Nous  pou- 
vons te  le  confier,  à  toi,  qui  connais  nos  affaires  aussi 
bien  qu'un  musulman.  Eh  bien,  nous  n'avons  pas  fait  la 
paix,  à  telle  époque^  à  cause  de  nos  femmes,  nous  ne  sa- 
vions comment  nous  présenter  devant  elles,  sans  avoir 
vengé  nos  frères  morts,  ou  sans  avoir  obtenu  de  l'ennemi 
des  avantages,  que  nous  reconnaissions  cependant  qu'il 
était  injuste  de  lui  demander.  Il  en  a  été  de  même  proba- 
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blement  dans  l'autre  camp  ;  cela  a  été  un  malheur  ;  mais 
tu  comprends,  nous  ne  pouvions,  nous  autres  hommes, 
paraître  avoir  molli  aux  yeux  des  femmes.  » 

Nous  approchons  presque  de  la  chevalerie;  nous 
sommes  loin,  en  tout  cas,  de  la  fameuse  assertion  :  «  la 
femme  indigène  est  vendue  comme  un  vil  bétail...  » 

Dans  la  vie  intérieure  de  la  tente,  dans  le  ménage  du 
cultivateur,  j'ai  également  observé  que  la  réalité  est  loin 
des  opinions  généralement  répandues.  Il  y  a  àce  sujet  des 
phrases  toutes  faites,  et  qui  m'ont  toujours  paru  exagé- 
rées. La  femme  est  chargée  de  tous  les  travaux  de  la  tente, 
et  elle  travaille  bien  plus  que  le  mari,  c'est  vrai,  car  ce- 
lui-ci, en  dehors  de  ses  cultures,  de  ses  courses  sur  les 
divers  marchés,  et  de  la  surveillance  de  son  troupeau,  a 
encore  de  trop  longs  loisirs,  qu'il  passe  tranquillement 
en  contemplation  devant  la  nature  ;  mais  aussi  l'épouse 
dirige  tout  ce  qui  concerne  l'intérieur  de  la  tente;  il  y  a 
là  encore  un  convenu  habituel  qui  donne  plus  d'ampleur 
qu'on  ne  le  pense,  au  rôle  de  la  femme,  et  la  fait  voir  sous 
un  tout  autre  aspect.  Je  vais  en  citer  un  exemple. 

Je  vis  un  jour  arriver  à  mon  bureau  arabe,  une  femme 
accompagnée  de  son  mari  et  de  différents  témoins,  pa- 
rents ou  voisins.  Cette  femme  demandait  le  divorce,  ni 
plus  ni  moins  ;  et,  en  réponse  aux  diverses  questions  d'u- 
sage, elle  répliquait  qu'elle  ne  pouvait  plus  vivre  ainsi, 
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qu'elle  était  le  jouet  de  tout  le  douar,  qu'elle  n'avait  ja- 
mais démérité  de  son  mari,  que  celui-ci  cependant  persis- 
tait dans  sa  manière  injurieuse  de  traiter  sa  femme,  et  que 
cela  ne  pouvait  durer.  Je  cause  avec  les  ttaioins  ;  ils  ne 
m'indiquent  ni  sévices,  ni  aucun  des  motifs  ordinaires  de 
divorce;  j'insiste  enfin,  pour  savoir  le  fond  de  la  chose. 
Eh  bien,  sache  donc,  seigneur,  s'écrie  la  malheureuse 
opprimée,  la  larme  à  l'œil,  que  lorsque  je  verse  la  fa- 
rine, c'est  mon  mari  qui  tient  la  ficelle  à  la  bouche  de 
la  peau  de  bouc,  et  arrête  le  mouvement,  en  disant,  c'est 
assez,  lorsqu'il  le  juge  à  propos.  Je  suis  la  seule  femme 
du  douar  à  laquelle  on  accorde  si  peu  de  confiance  ;  tout 
le  monde  se  moque  de  moi,  je  veux  quitter  mon  mari  ; 
il  n'a  pas  le  droit  de  m' exposer  ainsi  aux  railleries  de  la 
tribu. 

Ayant  enfin  une  base  d'opérations,  je  pus  continuer 
convenablement  mon  enquête,  et  j'acquis  la  certitude, 
que  le  mari  en  question  était  très-avare,  qu'entre  autres 
vexations  qu'il  faisait  éprouver  à  son  épouse,  par  suite  de 
ce  défaut,  figurait  la  précaution  susdite,  qui  exaspérait  la 
ménagère.  Gomme  après  tout,  le  mari  tenait  à  sa  femme, 
et  que  celle-ci  n'avait,du  reste,  à  reprocher  à  ce  dernier^ 
que  des  procédés  de  ladrerie  qu'il  pouvait  réformer,  je 
parvins  à  arranger  l'affaire  à  Tamiable.  L'époux,  après 
avoir  promis  de  laisser  à  l'avenir  sa  fenmie  plus  libre  dani^ 
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la  gestion  du  ménage,  en  fut  quitte  pour  de  petites  em- 
plettes que  je  le  condamnai  à  faire,  afin  de  contenter  sa 
moitié  (  je  fais  remarquer  que  cette  expression  est  encore 
vraie  pour  celui-ci,  qui  n'avait  qu'une  femme  ;  dans  d'au- 
tres cas,  de  mauvais  plaisants  ne  manqueraient  pas  de  me 
faire  observer  qu'il  faut  dire  son  tiers,  son  quart,  son  cin- 
quième, suivant  le  nombre  des  femmes). 

C'était  un  moyen  que  j 'employai  du  reste  souvent  pour 
arranger  des  différends  entre  mari  et  femme,  lorsque  le  cas 
était  peu  grave,  et  que  les  torts  étaient  du  côté  de  l'homme  ; 
j'envoyais  celui-ci  acheter  quelques  morceaux  de  nos  co- 
tonnades, des  petits  miroirs,  ou  de  l'huile  pour  la  cheve- 
lure. La  femme  s'en  allait  réconciliée,  et  nos  produits  ne 
pouvaient  que  gagner  à  être  répandus;  la  mode  devant 
finir  par  en  imposer  l'usage  aux  tribus.  Je  me  rappelle  que 
dans  mon  cercle,  on  aurait  plutôt  rencontré  unç  femme 
nue,  que  privée  comme  ornement  de  toilette,  d'un  ou 
plusieurs  de  ces  petits  miroirs  de  la  valeur  de  quelques 
sous,  qui  se  retournent  assez  ingénieusement  dans  une 
enveloppe  de  cuivre.  Elles  les  portaient  absolument 
comme  nous  portons  nos  décorations,  et  avec  un  sérieux 
du  plus  grand  comique. 

La  femme  indigène  a  très-souvent,  môme  dans  les 
conditions  de  fortune  les  plus  infimes,  un  cachet  de  poésie 
qui  étonne.  C'est  un  son  de  voix  ravissant,  des  gestes 
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gracieux  et  pleins  de  noblesse,  des  expressions  pitto- 
resques, un  langage  imagé  que  Ton  est  stupéfait  de  ren^ 
contrer  quelquefois  sous  des  haillons,  dans  une  tente  de 
la  plus  grande  pauvreté.  On  en  voit  qui  ont  pour  rece- 
voir l'étranger,  par  exemple,  un  tact,  une  délicatesse  que 
l'on  aurait  cru  ne  pouvoir  être  produits  que  par  l'ex- 
trême  civilisation  ;  elles  pourraient  sous  ce  rapport  don- 
ner des  leçons  à  nos  Françaises  quelquefois  si  indiscrètes 
envers  les  individus  qui  ne  sont  pas  de  leur  entourage 
habituel.  Gomment  donc  des  femmes  parfois  si  bien 
douées,  qui  inspirent  les  passions  les  plus  fougueuses  i 
leurs  coreligionnaires,  n'auraient-elles  aucune  influence 
sur  eux?  Elles  en  ont  au  contraire  une  très-grande.  Pour 
en  citer  un  exemple,  dans  la  question  si  impor^nte  du 
remplacement  de  la  tente  par  la  maison,  nous  n'avons  pas 
d'adversaire  plus  éloquent,  et  plus  à  redouter  que  la 
fenune.  Elle  ne  veut  pas  de  cette  habitation  de  pierres 
qui  représente  pour  elle  une  cage,  une  prison.  Avec  la 
tente,  au  contraire,  elle  se  transporte  suivant  les  saisons, 
dans  diverses  contrées;  elle  n'a  qu'à  soulever  un  des 
bords  de  sa  demeure  pour  voir  se  dérouler  devant  elle  les 
horizons  immenses  ;  or,  elle  aime  la  nature  et  ses  aspects 
admirables,  elle  n'en  est  pas  encore  à  préférer  une  salle 
enfumée  à  ces  levers  et  couchers  de  soleil,  à  ces  belles 

nuits  étoilées  qu'elle  contemple  en  dérangeant  un  pli  de 
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sa  tente  ;  et  puis,  elle  et  ses  enfants  se  trouvent  là,  perpé- 
tuellement en  eontact  avec  Tair  libre,  ils  aspirent  à  pleins 
poumons  cette  nourriture  si  bonne  à  la  créature  hu- 
maine. 

Et  le  chapitre  des  amours;  c'est  là  peut-être  la  princi- 
pale cause  qui,  chez  ces  populations,  fera  rejeter  longtemps 
encore  toute  pensée  d'habitation  fixe.  Voici  à  peu  près  com- 
ment se  pratiquent  les  intrigues  qui  ont  Tamour  pour 
mobile. 

'Le  musulman  amoureux,  après  avoir  passé  quelque 
temps  à  parler  le  langage  des  yeux  avec  Tobjet  de  sa  pas- 
sion, emploie  l'intermédiaire  d'une  vieille  pour  transmet- 
tre ses  conventions  ;  la  femme  est  invitée  a  se  trouver  à  un 
tendez-vous,  mais  la  chose  est  difficile  à  exécuter  ;  dans  Tu- 
sage,  les  femmes  ne  s'éloignent  des  environs  de  la  tente  que 
pour  aller  à  l'eau,  ou  au  bois,  et,  dans  ce  but,  elles  se  Ten- 
dent habituellement  plusieurs  ensemble,  sur  des  points 
du  territoire  convenus  à  l'avance  dans  la  fraction  de  tribu, 
et  près  desquels  il  n'est  pas  admis  que  les  hommes  doi- 
vent se  trouver.  Combien  de  jeunes  gens  ne  m'a-t-on  pas 
amenés  comme  séditieux,  perturbateurs  de  la  tranquillité 
publique,sujets  dangereux,  bons  à  pendre,  et  dont  tout  le 
crime,  en  allant  au  fond  des  choses,  se  trouvait  être,  de  se 
montrer  souvent,  près  de  l'endroit  où  les  femmes  vont  à 
reau,malgré  les  nombreuses  plaintes  des  maris  intéressés. 

i 
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C'est  donc  la  nuit  seulement,  qu'il  est  possible  à  la 
femme  d'aller  se  réunir  à  son  amant,  et  Ton  comprend 
qu*il  est  nécessaire,  que  le  point  de  rencontre  soit  bien 
indiqué  d'avance;  c'est  là  la  mission  des  vieilles  femmes. 
Pour  s'échapper  de  sa  tente,  l'infidèle  n'a  qu'à  soulever 
près  de  sa  couche  un  pan  de  l'habitation  ;  or,  les  murs  de 
pierres,  les  portes,  serrures,  etc.,  ne  se  manient  pas  aussi 
facilement  que  les  tissus,  et  c'est  une  des  causes  qui  pré- 
viennent le  plus  la  musulmane  des  tribus,  contre  notre 
demeure  maçonnée. 

Les  choses  cependant  ne  se  passent  pas  toujours  ainsi  : 
c'est  quelquefois  l'amant  qui  vient  rejoindre  sa  maîtresse; 
ce  qui  arrive  alors  est  effrayant,  et  il  faut  réellement 
avoir  le  diable  au  corps,  pour  mêler  ainsi  l'amour  au 
danger  le  plus'  imminent.  Le  jeune  homme  qui  veut  ar- 
river à  pouvoir,  la  nuit,  s'introduire  chez  sa  maîtresse, 
cherche,  sous  un  prétexte  quelconque,  à  venir  de  jour, 
dans  la  tente  de  celle-ci,  ouvertement,  en  présence  du 
mari.  Il  reconnaît  parfaitement  les  lieux  ;  des  signes  con- 
venus lui  indiquent  à  quel  endroit  se  place,  la  nuit,  la 
femine  aimée.  Ce  n'est  pas  tout,  il  faut  se  faire  connaître 
des  chiens,  ces  importuns  gardiens  de  la  tente  :  pendant 
plusieurs  jours  de.  suite  il  faut  leur  apporter  des  provi- 
sions, se  faire  sentir  d'eux,  et  cela,  en  cachette  du  mari, 
car^  s'il  s'en  apercevait,  il  y  aurait  motif  à  une  plamte 
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très-grave,  et  certainement  à  une  punition  de  la  part  de 
Fautorité,  ou  à  un  conflit  avec  les  gens  du  douar.  L'amant 
ayant  fait  connaissance  avec  les  chiens,  et  sûr  du  point 
de  la  tente  vers  lequel  il  doit  se  diriger,  se  mBt  en  cam- 
pagne au  milieu  de  la  nuit.  A  quelque  distance  du  douar, 
il  ôte  son  bumouss,  son  haïck,  en  général  tout  ce  qui  peut 
Tembarrasser,  il  prend  un  poignard  nu  dans  la  main 
droite,  et,  à  plat  ventre  à  terre,  il  rampe  lentement  jus- 
qu'à la  tente.  La  femme  a  d'avance  détaché  les  ligaments 
du  piquet  de  tente  sur  un  point,  et  le  jeune  homme  se 
glisse  près  de  sa  maîtresse  ;  mais  le  mari  est  là  tout  près, 
il  n'est  quelquefois  pas  même  séparé  par  un  rideau,  on 
entend  sa  respiration;  l'amant  ne  quitte  pas  son  poi- 
gnard ;  partagé  entre  une  extrême  crainte  et  un  excessif 
désir  d'amour,  c'est  dans  cette  alternative  qu'il  s'aban- 
donne aux  transports  de  sa  passion. 

Lorsque  l'amant  ne  s'est  pas  fait  suffisamment  connaître 
des  chiens,  et  qu'il  veut  pénétrer  la  nuit  chez  sa  maî- 
tresse, il  emmène  avec  lui  un  camarade,  qui  reste  près  du 
douar,  fait  un  peu  de  bruit  pour  attirer  les  chiens  de  son 
côté,  et  les  maintient  près  de  lui  le  plus  longtemps  qu'il 
peut  en  leur  donnant  à  manger. 

Je  crois  déjà  avoir  expliqué  cette  tactique,  pour  la  per- 
pétration des  vols  de  nuit,  qui  i^  font  de  la  même  ma- 
nière. 
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Mon  but  est  rempli  si  j'ai  pu  amener  le  lecteur  à  re« 
Tenir  un  peu  sur  certaines  opinions  conçues  trop  légère- 
ment d'après  des  observations  toutes  superficielles.  La 
femme,  devant  la  loi  musulmane  et  dans  la  société  indi- 
gène, est  moins  bien  traitée  que  chez  nous,  je  le  recon- 
nais, mais  de  là  à  admettre  toutes  les  conclusions  qui  ont 
été  exposées  à  ce  propos,  il  y  a  loin.  Se  baser  sur  les  actes 
journaliers  de  brutalité  dont  les  habitants  des  tribus  se 
rendent  coupables  envers  leurs  feinmes,  pour  préjuger 
des  relations  générales  entre  homme  et  femme  dans  la 
société  indigène,  serait  autoriser  l'étranger  à  se  faire  une 
idée  de  l'état  social  de  la  femme  française,  d'après  ce  qu'il 
verrait  ou  entendrait  dire  des  ménages  d'un  grand 
nombre  de  campagnards  grossiers,  ou  d'ouvriers  livrés  k 
la  débauche  et  à  tous  les  désordres. 

Si  l'on  objecte  que  dans  la  vie  publique,  on  ne  voit  ja- 
mais apparaître  les  femmes  indigènes  mêlées  à  leurs 
époux,  je  répondrai  qu'en  effet  on  n'a  pas  encore  vu  les 
musulmans  se  promener  en  cadence,  avec  leurs  fenmies 
sous  le  bras,  ainsi  que  cela  nous  arrive  au  grand  ébahisse- 
ment  des  porteurs  de  bumouss,  qui  trouvent  en  cela  un 
de  nos  plus  grands  ridicules  à  leurs  yeux.  Mais  les  femmes 
des  douars  n'en  participent  pas  moins  à  toutes  les  fêtes  et 
réjouissances  publiques,  noces,  etc.  Elles  ne  figurent  pas 
en  public  au  milieu  des  hommes,  mais  elles  assistent  ce- 
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pendant,  abritées  sous  des  tentes,  à  tous  les  spectacles  qui 
intéressent  la  population;  de  là  elles  font  entendre  lors- 
qu'elles le  jugent  convenable,  leurs  applaudissements, 
leurs  yoM,  yow,  you,  ou  cris  interrompus  par  des  batte- 
ments de  main  sur  les  lèvres.  Toutes  les  fois  qu'un  fait 
général  cause  de  Témotion  dans  une  tribu,  les  femmes 
ne  manquent  jamais  de  manifester  leurs  sentiments,  et 
ils  ne  sont  pas  sans  iinportance  sur  les  décisions  qui  sur- 
gissent. Je  me  rappelle  être  arrivé  parfois  à  l'improviste 
avec  quelques  cavaliers,  au  secours  de  douars  que  je  sa- 
vais être  attaqués,  et  chaque  fois,  j'étais  salué  par  les  cla- 
meurs des  femmes  qui>  les  premières,  répandaient  la 
bonne  nouvelle,  criant  :  t  Enfants,  n'ayez  plus  de  crain- 
tes, voilà  le  bureau  arabe,  voilà  le  bureau  arabe,  sid  X.., 
que  Dieu  le  bénisse  I ...  » 

Que  dirions-nous  d'un  lettré  étranger,  qui^  après  avoir 
séjourné  quelque  temps  au  milieu  de  la  société  parisienne, 
écrirait:  les  Françaises  sont  entourées  de  beaucoup  de  soins 
et  de  prévenances,  on  les  traite  comme  des  enfants  gâtés, 
on  s^occupe  de  pourvoir  à  toutes  leurs  exigences  de  toi- 
lette, danse,  chant,  distractions  joyeuses,  mais  on  leur 
parle  toujours  le  sourire  à  la  bouche,  et  de  façon  à  faire 
entendre  qu'elles  ne  peuvent  comprendre  que  des  pro- 
pos frivoles.  Dans  les  assemblées  de  gens  du  gouverne- 
ment, dans  les  sociétés  diplomatiques,  savantes,  indus- 
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Irielles,  commerciales,  partout  enfin  où  les  hommes  ont 
à  traiter  .de  choses  sérieuses,  il  n'est  Jamais  question  de 
femme;  celui  qui  voudrait  s'appuyer  sur  l'opinion  d'une 
femme,  mettre  en  avant  des  avis  émanés  d'une  faoame, 
serait  tellement  couvert  de  ridicule,  que  personne  n'% 
encore  affronté  ce  danger;  .d'où  je  conclus  que  chez  le 
Français,  la  femme  est  une  compagne  considérée  comme 
capable  seulement  de  plaisirs  et  de  distractions  n(K)ndai^ 
nés,  mais  dépourvue  du  reste  de  toute  espèce  d'intelli* 
gence  et  d'aptitude  aux  choses  sérieuses,  ne  pouvant  par 
conséquent  exercer  aucune  sorte  d'influence,  en  dehor» 
du  monde  des  amusements.  A  la  surface,  cette  esquisse 
semblerait  parfaitement  exacte,  et  cependant  dans  notrç 
société,  depuis  les  plus  hautes  sphères  jusqu'aux  plus 
infimes,  dans  combien  de  choses,  en  cherchant  bien,  ne 
trouve-t-on  pas  l'influence  d'une. femme.  Il  eu  est  un  peu 
ainsi,  croyons-le  bien,  du  monde  musulman  en  Algérie, 

Le  grand  vice,  à  mes  yeux,  de  l'état  actuel  de  la  société 
indigène  au  point  de  vue  des  relations  entre  hommes  et 
femmes,  le  défaut  radical  que  Ton  ne  peut  pas  ne  pas 
voir,  c'est  la  pluralité  des  femmes  permise  au  musulman. 

Je  vais  en  dire  quelques  mots  ;  Le  cultivateur  médio- 
cre n'a  habituellement  qu'une  femme  ;  quand  il  acquiert 
un  peu  plus  d'aisance,  que  sa  première  femme  vieillit,  il 
eh  prend  une  seconde,  et,  ce  qu'il  y  a  de  remarquable, 
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c'est  le  plus  souvent  sur  les  instances  de  la  première 
épouse.  C'est  qu'en  effet,  il  ne  faut  pas  voir  seulement 
dans  cette  faculté  de  prendre  quatre  femmes,  un  moyen 
de  satisfaire  très-amplement  des  goûts  sensuels;  la  vie 
dans  la  société  indigène  est  ainsi  organisée  que  tout  se 
fait  dans  la  tente  :  nourriture,  soins  des  troupeaux,  har- 
nachements des  bétes  de  somme,  tissus  divers  servant  à 
l'habillement,  au  coucher  de  la  famille,  au  transport  de 
son  butin  et  de  ses  provisions.  Aussitôt  donc*,  qu'une 
tente  a  un  peu  d'aisance,  il  faut  plusieurs  femmes  dans 
son  intérieur;  chacune  à  son  tour  dirige  les  apprêts  de  la 
nourriture,  et  les  autres,  pendant  ce  temps,,  s'occupent 
de  tissage  ou  de  nettoyage.  Quant  aux  ménages  des  grands 
chefs,  il  n'y  en  avait  pas  dans  le  cercle  que  j'ai  adminis- 
tré, je  n'ai  pas  de  renseignements  certains  à  leur  égard  ; 
mais  je  crois  bien  que,  dans  ce  milieu,  la  femme  pares- 
seusement étendue  sur  ses  coussins,  tourne  à  l'odalisque, 
et  dans  ce  cas  la  pluralité  des  femmes  n'est  qu'une  affaire 
de  luxe,  de  satisfactions  sensuelles.  C'est  là  qu'est  réelle- 
ment le  rôle  dégradant  de  la  femme  musulmane  ;  mais  on 
voit  que  c'est  l'exception. 

Comment  donc  amener  le  cultivateur  du  Tell  à  se  con- 
tenter d'une  seule  compagne?  Ce  ne  sera  certes  pas  en 
lui  prêchant  notre  exemple,  en  lui  adressant  des  discours 
à  ce  sujet;  si  l'on  peut  espérer  d'approcher  un  jour  de  ce 
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résultat,  ce  sera  en  déchargeant  la  tente  d'une  grande 
partie  des  travaux  qui  lui  incombent  en  ce  moment.  Déjà 
les  moulins  établis  dans  la  plupart  des  tribus,  ont  délivré 
les  femmes  de  la  corvée  insipide  de  moudre  chaque  jour, 
pendant  des  heures  entières,  la  provision  de  farine  néces- 
saire. 11  y  aurait  à  joindre  aux  moulins,  des  ateliers  de  fa- 
brication du  cousscoussou.  Autour  des  embryons  de  cité, 
dont  je  parlerai  dans  le  chapitre  suivant,  du  progrès  chez 
les  indigènes^  il  faut  qu'il  s'établisse  des  dépôts  de  tissus  à 
d'usage  des  habitants,  bumouss,  haïcks,  tellis,  tissus^  de 
tente  ;  il  est  nécessaire  que  ces  objets  soient  fabriqués  à  bon 
compte  et  livrés  en  détail,  à  des  prix  assez  modérés  pour 
que  le  ménage  de  la  tribu  renonce  à  les  confectionner. 

Le  boulanger  rendra  également  de  grands  services,  en 
pétrissant  pour  toute  une  fraction  de  tribu.  Une  fois  ces 
progrès  et  d'autres  encore  assurés,  le  cultivateur  com- 
mencera à  s'apercevoir  qu'une  femme  peut  lui  suffire;  un 
plus  grand  nombre  de  jeunes  gens  pauvres,  aujourd'hui 
célibataires  ou  obligés  d'épouser  de  vieilles  veuves,  s'uni- 
ront à  de  jeunes  femmes  devenues  disponibles  en  plus 
grande  quantité,  et  notre  exemple,  notre  contact  aidant, 
la  famille  musulmane  se  constituera,  en  se  rapprochant 
chaque  jour  davantage  de  notre  état  de  société. 

Je  ne  veux  pas  terminer  ce  chapitre,  toutefois,  sans 

rappeler  que  nous  devons  avoir  les  plus  grands  ménage- 

7. 
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ments  pour  la  femme  des  tribus;  j'ai  des  preuves  cer- 
taines qu*elle  est  plus  intelligente  que  son  prétendu 
mattre?;  elle  nous  a  devinés;  elle^est  portée  d'instinct  vers 
notre  autorité;  elle  présente  la  plupart  du  temps  notre 
intervention  comme  désirable,  et  voit  en  nous  un  soutien, 
un  appui;  c'est  par  elle  enfin  que  nous  arriverons  peut- 
être  le  plus  sûrement  à  civiliser  les  enfants  d'Ismaël, 


y  Google 


LIVRE  DEUXIÈME 


DU  PROGRÈS  CHEZ  LES  INDIGÈNES 


Procëdéa   de  Tautorîté.  —Habitation   fixe.  —  Tente 
Embryon  d'un  eêntreci*  population.  -•«  Diionislon. 


D'après  ce  que  j'ai  indiqué  d'autre  part,  de  mes  obser- 
vations sur  les  musulmans  du  Tell  algérien  on  doit  pres- 
sentir que  je  crois  au  progrès  du  peuple  indigène.  Je  ne 
suis  pas  de  ceux,  en  effet,  qui  pensent  que  nous  sommes 
fatalement  destinés  à  refouler  les  habitants  de  l'Algérie 
devant  nous,  dans  le  désert,  comme  les  Yankees  chassent 
les  Indiens,  et  à  occuper  seuls  le  territoire  de  l'ancienne 
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régence  d'Alger.  Selon  moi,  au  contraire,  le  cultivateur 
du  Tell  avec  ses  produits  quelque  peu  développés  qu'ils 
soient,  avec  ses  moyens  de  transport  quelque  médiocres 
qu'ils  paraissent,  sa  main  d'œuvre  quelque  peu  active 
qu'elle  se  montre,  est  encore  un  auxiliaire  très-utile,  et 
même  indispensable  pour  tout  établissement  sérieux  de 
l'autre  côté  de  la  Méditerranée. 

Je  regarde  comme  presque  assuré,  que  l'agriculteur  âe 
ce  pays  prendra  une  grande  partie  de  nos  habitudes  agri- 
coles, et  se  rapprochera  de  nous,  de  jour  en  joitr,  au  fur 
et  à  mesure  que  nous  aussi,  nous  nous  rapprocherons  de 
lui;  car,  il  ne  faut  pas  oublier,  que,  si  l'habitant  du  TelL 
a  bien  des  choses  à  prendre  de  nous,  nous  avons,  nous 
aussi,  quelque  peu  à  lui  emprunter,  et  malheureusement 
cet  échange  se  fait  très-lentement. 

Les  Européens  débarquent  en  Algérie,  pleins  de  l'idée 
de  leur  supériorité,  peu  disposés  à  apporter  des  change- 
ments dans  leurs  usages^  et  surtout  à  faire  cas  des  habitu- 
des de  peuplades  que  l'on  considère  comme  des  tribus  de 


Les  musulmans  de  leur  côté,  n'ont  pas  entrevu,  jus- 
qu'à présent,  quelque  chose  de  bien  tentant  dans  ce  que 
leur  a  offert  le  spectacle  de  la  colonisation  européenne; 
mais  ce  mouvement  si  lent  jusqu'à  ce  jour,  se  montrera 
plus  vif,  avec  le  temps  et  l'expérience.  Il  n'y  a  pour  moi 
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aucune  raison  de  supposer  que  Tindigëne  du  Tell,  lors- 
qu'il sera  en  présence  d'améliorations  réelles  qu'il  dépen* 
dra  de  lui  d'apporter  à  son  existence,  ne  le  fasse  pas.  En 
nous  reportant  à  ce  qui  s'est  passé  depuis  une'quinzaine 
d'années  seulement,  ne  voyons-nous  pas  qu'à  mesure 
que  la  tranquillité  s'établissait  dans  les  tribus,  les  cultures 
ont  plus  que  doublé  en  étendue  ;  le  musulman  a-t-il  hésité 
un  instant,  devant  ce  premier  progrès  qui  lui  était  natu- 
rellement indiqué.  Il  en  sera  ainsi  de  tout  le  reste  :  mé- 
thodes abréviatrices  d'agriculture,  transactiçns  commer- 
ciales, institutions  de  crédits,  il  adoptera  tout,  il  se  mon- 
trera notee  émule  en  tout,  aussitôt  que  des  essais  sérieux 
seront  tentés. 

Examinons  comment  on  apratiqué  jusqu'au  moment  ac- 
tuel, celte  grande  entreprise  de  Ta  civilisation  de  l'Algérie. 
Le  gouvernement  de  la  France  a  toujours  manifesté  les 
meilleures  intentions,  et,  à  ce  point  de  vue,  il  y  a  réellement 
un  grand  pas  de  fait  dans  l'esprit  des  habitants  indigènes 
de  l'Algérie.  La  plupart  sont  pénétrés  de  la  pensée  que 
le  beylik  français  est  animé  pour  eux  d'un  généreux  vou- 
loir ;  et  si  quelquefois  ils  ont  à  souffrir  de  l'administration 
de  certaines  parties  du  territoire,  ils  savent  bien  faire  la 
part  des  individualités,  et  déjà  l'on  peut  voir  surgir  quel- 
que chosed'équivalent  à  notre  ancien  :  t  si  le  roi  le  savait.  » 
C'est  là  un  point  important  de  gagné;  mais  cette  bien- 
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veillance  du  gouvernement,  comment  est-elle  interprétée? 
prenons  des  exemples. 

Il  y  a  eu  un  moment  où,  en  haut  lieu,  on  a  manifesté 
le  d&ir  de  voir  le  peuple  indigène  modifier  son  état 
social  et  se  rapprocher  de  nous.  Les  administrateurs  de 
rAlgérie  n'ont  trouvé  pour  cela  rien  de  mieux  que  d'en- 
gager le  cultivateur  du  Tell  à  bâtir  une  maison  en 
pierres.  Or,  comment  lirriver  à  ce  résultat?  Eu  faisant 
prendre  Tinitiative  aux  chefs  indigènes,  a-t-on  pensé, 
L'Algérien,  jugeait-on,  a  une  grande  vénération  pour 
Tautoritô,  il  regarde  volontiers  ses  chefs  comme  étant 
d'une  race  naturellement  supérieure,  et  il  est  trè^beu- 
reux  de  pouvoir  l'imiter,  suivre  son  exemple,  lorsqu'on 
le  lui  permet.  Faire  que  le  chef  bâtisse,  c'est  obtenir  que 
daïïs  un  temps  donné  toute  la  tribu  construise.  Bien } 
.voyons  ce  qui  arrive. 

Le  fonctionnaira  musulman,  toutes  les  fois  qu'il  est 
invité  avec  instance  par  ses  chefs,  à  faire  quelque  chose, 
se  do»nerait  garde  de  ne  pas  obtempérer.  Donc,  l'agha 
ou  le  caïd  a  fait  bâtir  en  plein  champ,  un  édifice  qui  peut 
avoir  une  certaine  utilité  pour  son  possesseur,  mais  qui 
aux  yeux  de  l'individu  de  la  tribu  ne  représente  que 
le  produit  du  caprice  du  Français  et  du  chef  musul- 
man, et  rien  du  reste  d'attrayant,  de  profitable,  de  d6- 
sirable  pour  l'habitant  de  la  tente.  Encore  est-il  à  crain- 
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dre  que  le  caïd  lui-môme,  ce  qui  est  du  reste  arrivé, 
'  une  fois  sa  maison  élevée,  douue  le. mauvais  exemple 
da  continuer  à  habiter  sous  la  tente. 

Ceci  me  rappelle  un  musulman  de  grande  famille, 
chef  d'une  tribu  importante,  que  Ton  avait  décidé  à 
faire  bâtir  une  fort  belle  maison  et  qui  vint  nous  voir  à 
Alger,  lorsque  celle-ci  fut  finie;  on  conduisit  le  proprié- 
taire (c'est  moi  qui  le  conduisais)  chez  l'officier  îupérieur 
du  génie  qui  avait  fait  surveiller  la  construction.  Après 
les  salutations  d'usage,  on  causa  de  la  maison  i  l' officier  du 
génie  tout  content,  et  s'attendant  à  un  compliment,  de^ 
mandait  d'un  ton  de  supériorité  bien  prononcée,  ce  que 
le  sectateur  de  Mohammed  pensait  de  son  immeuble.' 

I  J'en  suis  enchanté,  répondit  celui-ci,  avec  chaleur; 
les  Français  sont  réellement  des  gens  extraordinaires,  ils 
m'ont  rendu  là  un  service  dont  je, leur  serai  toujours 
reconnaissant,  depuis  que  ma  maison  est  finie  je  n'ai  pas 
perdu  un  seul  mouton;  le  soir,  je  fais  .enfermer  mon  trou^ 
peau  dans  l'habitation,  et  le  matin,  il  n'en  manque  jamais 
une  seule  tête.  , 

I  "-  Comment,  et  toi,  ou  demeures^t'u  donc, 

» — Oh  !  moi,  reprit  à  son  tour,  le  mahomôtan  avec  une 
façon  de  suffisance  aristocratique,  tu  comprends  qu'un 
homme  comme  moi,  un  homme  de  race,  ne  peut  habiter 
que  la  tente  en  poil  de  chameau.  > 
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Voilà  donc  un  de  ces  hommes,  qui»  d'après  nous, 
devaient  donner  l'exemple  du  progrès,  qui  trouve  la 
tente  une  habitation  bien  plus  convenable  et  digne  d'un 
grand  seigneur,  qu'une  demeure  en  pierres,  fût-ce  un 
palais. 

Mais  revenons  à  notre  démonstration  : 

L'exemple  donné  par  les  chefs  indigènes  n'a  pas  été 
suivi  par  le  simple  cultivateur,  et  il  ne  pouvait  pas  l'être; 
il  ne  s'agissait  pas  ici,  en  effet,  d'un  burnouss,  un  turban, 
un  cheval,  un  fusil;  il  y  allait  d'abord  delà  dépense 
considérable  de  faire  bâtir  une  maison  d'une  seule  fois, 
contrairement  à  ce  qui  s'est  passé  chez  nous-mêmes,  où 
le  laboureur  qui  a  commencé  par  la  hutte  de  branchages, 
n'est  arrivé  que  petit  à  petit  à  l'habitation  en  pierres, 
laquelle  même  s'accroissant  et  se  modifiant  de  généra- 
tioQ  en  génération  n'est  pas  cependant  arrivée  depuis 
une  quinzaine  de  siècles  qu'elle  s'élabore,  à  un  état  bien 
parfait;  car  il  n'y  a  pas  longtemps  que  dans  beaucoup  de 
communes  le  chaume  a  fait  place  à  la  tuile,  et  il  n'est 
pas  encore  disparu  de  tous  les  hameaux. 

Admettons  néanmoins  la  dépense  comme  possible  et 
acceptée,  il  se  présentait  de  plus,  en  conséquence  de  l'é- 
rection de  la  demeure  en  pierres,  toute  une  série  de  chan- 
gements de  coutumes;  c'était  là  ce  que  rx)n  voulait;  mais 
cette  réforme  considérable  ne  pouvait  être  obtenue  par 
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l'exposition,  aux  frais  de  quelques  chefs  de  tribu,  d'un 
spécimen  de  maison  européenne. 

J'établirai  plus  loin,  qu'à  mes  yeux,  la  transformation 
du  douar  indigène  de  cultivateurs  tel  qu'il  est,  en  hameau 
civilisé  tel  qu'il  existe  sur  beaucoup  de  points  de  la  France, 
n'est  ni  désirable,  ni  avantageuse  ;  mais,  acceptons  pour 
le  moment  que  ce  changement  d'état  soit  réellement 
excellent  ;  le  moyen  employé  pour  y  arriver  est  mauvais; 
comment  fallait-il  donc  procéder? 

Etant  donnée  cette  question  :  de  rendre  fixe  sur  certains 
points  du  sol,  au  moyen  de  bâtisses,  l'installation  des  tri- 
bus; voici,  selon  moi,  quel  serait  le  moyen  d'approcher 
le  plus  de  ce  résultat. 

Les  fractions  de  tribu  du  Tell,  ne  sont,  en  général,  mo- 
biles que  sur  un  certain  nombre  de  kilomètres  variable  de 
5  à  20  à  peu  près.  Ceci  étant  connu,  il  faudrait  au  milieu 
d'un  groupe  de  ces  fractions,  au  sein  d'une  tribu  de 
1,500  à  2,000  tentes  par  exemple,  contenant  six  âmes  en 
moyenne  par  tente,  ou  9,000à  1 2,000  individus,  au  total, 
choisir  un  emplacement  aussi  convenable  que  possible 
pour  devenir  plus  tard  un  centre  de  population,  un  bourg, 
une  ville.  Ce  que  l'on  fera  pour  cette  tribu,  se  ferait  en- 
suite plus  tard,  sur  une  plus  petite  échelle  pour  chaque 
fraction  de  la  tribu. 

La  place  cherchée  ayant  été  trouvée,  et  réunissant  à 
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peu  près  les  conditions  suivantes:  position  saine^  proxi- 
mité de  l'eau,  sources  abondantes,  grand  terrain  propre 
à  recevoir  un  marché,  pierres  et  chaux  dans  le  voisinage, 
bois  môme  s'il  y  a  possibilité;  la  première  chose  à  faire 
serait  d'y  établir  la  demeure  du  chef  indigène  du  pays, 
partie  à  ses  frais,  partie  aux  frais  de  la  tribu.  Dans  les 
essais  tentés  on  a  trop  laissé  le  personnage  bâtissant,  s'é- 
tablir selon  sa  commodité,  à  lui  seul.  Il  serait  important 
de  diriger  les  travaux  de  cette  construction  de  manière  à 
ce  que  plus  tard  elle  pût  recevoir  des  additions  ou  modi- 
fications, car  elle  deviendra  la  maison  commune  du  pays; 
et  pour  cela,  il  serait  bon  par  des  sommes  annuelles  pré- 
levées sur  la  tribu  et  remises  au  chef  indigène,  de  cou- 
vrir celui-ci  de  ses  avances,  de  façon  qu'après  un  cer- 
tain temps,  l'immeuble  devînt  la  propriété  de  la  tribu, 
ou  de  l'État  représentant  la  tribu  jusqu'à  organisation 
d'une  sorte  de  commune.  Contre  les  parois  extérieurs  de 
cet  établissement,  il  y  aurait  à  installer,  aux  mêmes  frais 
que  ci-dessus,  mais  à  la  condition  d'une  modique  rétribu- 
tion annuelle  payée  par  les  occupants,  de  petites  demeu- 
res, pour  le  kadhi  de  la  tribu,  sorte  de  notaire  qui  est 
en  môme  temps  jugedans  les  affaires  de  mariage,  divorce, 
succession,  conventions  écrites;  pour  un  des  m^aîtres d'é- 
cole de  la  tribu;  un  forgeron  ;  un  bourrelier;  on  pourrait 
laisser  s'y  établir  deux  ou  trois  petits  marchands  juifs  ou 
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maltais  vendant  de  la  mercerie,  quincaillerie,  épicerie. 
Enfin  c'est  là  que  devraient  stationner  les  étalons,  lors- 
que ceux-ci  sont  envoyés  chez  les  indigènes.  Les  marchés 
se  tiendraient,  les  fêtes  se  célébreraient  sous  les  murs  do 
ce  manoir,  et  c'est  encore  dans  sa  proximité  que  devrait 
être  concédé  rétablissement  de  moulins.  Aux  alentours, 
il  faudrait  ériger,  à  la  disposition  de  tous,  une  fontaine  bien 
et  solidement  bâtie,  donnant  do  Teau,  d'une  part  à  un 
abreuvoir,  et  d'autre  part  à  un  lavoir  à  ciel  ouvert,  pour 
les  hommes;  à  un  lavoir  couvert,  pour  les  femmes;  enfin 
toute  demande  de  concession,  toute  autorisation  d'exercer 
une  industrie  dans  les  tribus,  sollicitée  par  les  Européens, 
devrait  autant  que  possible,  être  accordée  de  préférence 
lorsqu'elle  concernerait  un  territoire  voisin  de  notre  éta* 
blissement  Central.  On  pourrait  y  Taire  l'essai  d'un  maga-  , 
sin  de  dépôt  pour  les  grains  de  la  tribu  ;  et,  bien  entendu 
qu'il  y  aurait  aux  environs,  des  terres  à  concéder  aux  cul- 
tivateurs qui  renonceraient  à  la  vie  mobile  du  douar,  pour 
venir  s'établir  dans  une  demeure  fixe. 

Quand  on  aurait  ainsi  réuni  avec  soin,  en  un  point 
convenable,  tous  les  éléments  d'aggrégation  qui  peuvent 
engager  des  populations  à  s'y  établir,  on  verrait  l'effet 
produit.  S'il  y  avait  réellement  grand  avantage  pour  les 
habitants  du  pays  à  se  fixer  d'une  manière  quelconque,  ils 
ne  pourraient  être  entraînés  à  le  faire,  d'une  façon  plus 
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puissante  que  par  cette  agglomération  en  un  point  bien 
choisi,  de  tout  ce  qui  est  le  plus  utile  aux  divers  groupes 
de  ces  populations.  Les  idées  une  fois  amenées  sur  ce  ter- 
rain, soyons  certains  que  s'il  y  a  intérêt  réel  pour  le  culti- 
vateur à  avoir  un  établissement  fixe,  il  le  fera,  dût-il  com- 
mencer par  le  plus  modeste  gourbi  (cabane  en  brancha- 
ges); mais,  pour  mon  compte,  je  persiste  à  ne  pas  voir  dans 
la  fondation  du  hameau  à  l'européenne,  une  chose  conve- 
nable pour  l'habitant  du  Tell.  Je  pense  qu'il  y  a  lieu  de 
cûrconscrire  pour  chaque  fraction  ou  sou&-fraction  de 
tribu,  le  territoire  dont  elle  jouit  maintenant  dans  des 
limites  plus  étroites  ;  mais  je  ne  regarde  pas  comme  une 
chose  bonne  pour  l'indigène  le  renoncement  à  l'habitude 
qu'il  a  de  changer,  trois  ou  quatre  fois  par  an,  d'emplace- 
ment. 

Considérons  bien  les  choses  qui  se  passent  :  Au  prin- 
temps, aux  premiers  beaux  jours,  la  tente  quitte  son 
emplacement  d'hiver,  qui  a  dû  devenir  sale  et  poueux, 
elle  va  s'installer  sur  un  joli  gazon  bien  frais,  bien  pro- 
pre, et  dans  une  situation  plus  aérée  qu'elle  n'était  dans 
la  station  hivernale  ;  au  moment  de  la  moisson  et  de  la 
chaleur,  elle  abandonne  le  campement  du  printemps  qui 
commence  à  son  tour  à  être  encombré  d'ordures,  et  où 
elle  laisse  du  reste  un  précieux  engrais,  pour  aller  se  fixer 
près  de  Teau  et  des  champs  à  moissonner.  Quelquefois  à 
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Fautomne,  il  y  a  encore  un  autre  déménagement,  et 
enfin,  Thiver,  le  douar  va  s'abriter  des  vents  froids,  der- 
rière quelque  mamelon,  en  un  endroit  sec  autant  que 
[possible  et  à  proximité  du  bois. 

Cette  pérégrination  me  paratt  nécessaire  dans  les  con- 
ditions où  se  trouve  le  cultivateur  indigène,  et  me  semble 
devoir  l'être  bien  longtemps  encore.  Pourquoi  donc  tant 
tenir  à  fixer  le  Tellien  sur  un  point  donné;  dans  nos  ha- 
meaux les  plus  sujets  à  être  encombrés  d'ordures,  on 
voudrait  bien  souvent  pouvoir  changer  l'emplacement  du 
petit  village;  chez  l'indigène  musulman,  que  je  n'hésite 
pas  à  reconnaître  comme  plus  sale  encore  que  nos  villa- 
geois les  plus  négligents,  sous  ce  rapport,  et  ce  n'est  pas 
peu  dire,  les  inconvénients  seraient,  je  crois,  plus  grands 
qu'en  France  ;  surtout  si  l'on  veut  bien  faire  attention 
à  l'action  solaire  sensiblement  plus  forte  en  Algérie, 
que  de  ce  côté-ci  de  la  Méditerranée,  et  qui  y  rendrait 
plus  nuisibles  les  amas  de  détritus  et  corps  divers  en 
putréfaction. 

Mais  la  tente  elle-même,  la  grande  tente  en  poil  de 
chameau  et  laine,  n'est  pas  une  habitation  aussi  détesta- 
ble qu'on  peut  le  croire;  elle  est  chaude,  l'hiver,  lors- 
qu'elle est  hermétiquement  fermée;  elle  est  fraîche,  l'été, 
lorsqu'on  y  laisse  pénétrer  l'air  de  divers  côtés.  Et  tout 
cet  attirail  de  la  tente  est  à  la  fois  si  élégant,  si  inusable, 
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si  commode  surtout  au  point  de  vue  des  mœurs  actuelles 
de  l'indigène.  On  couche  sur  le  sol,  mais  on  en  est  séparé, 
selon  la  richesse  de  îa  tente,  par  une  ou  plusieurs  nat- 
tes, quelques  tapis  de  dessous,  les  matelas  ;  de  belles 
couvertures  sont  étendues  sur  le  tout.  .Chaque  soir,  ces 
objets  se  divisent  ou  se  réunissent,  se  placent  dans  une 
partie  de  la  tente  ou  dans  une  autre,  selon  qu'il  y  a  des 
étrangers  à  hospitaliser,  ou  bien  des  malades,  des  indis- 
posés dans  la  famille,  ou  enfin  suivant  le  caprice  des  in- 
dividus. 

Il  y  a  là  une  commodité  qui  n'existe  pas  dans  nos  fer- 
mes^  où  les  estrades  cubiculaires  condamnent  pour  le  cou- 
cher, nos  campagnards  à  des  combinaisons  forcées,  qu'ils 
ne  peuvent  déranger  sans  bouleverser  leur  installation. 
Le  butin  du  cultivateur  et  de  sa  famille  est  enfermé 
dans  ces  tellis,  tissus  si  solides  et  si  beaux  en  même  temps, 
qui,  lorsqu'ils  sont  cousus  par  leurs  extrémités,  forment 
des  sacs,  et  décousus,  des  tapis.  C'est  dans  ces  tellis  qu'on 
renferme  également  les  grains  à  transporter.  Enfin,  la 
batterie  de  cuisine  est  excessivement  simple  et  peu  coû- 
teuse comme  entretien  ;  à  part  trois  ou  quatre  pièces  en 
terre  qui  forment  le  keuskass  (pour  la  cuisson  du  kouss- 
koussou) ,  le  reste  se  compose  de  plats  en  bois  de  diffé- 
rente dimension,  d'écuelles  et  cuillers  également  en  bois, 
et  de  quelques  tasses  de  fer-blanc. 
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Je  ne  connais  à  Tinstallation  du  Tellien  sous  la  tente, 
que  deux  grands  inconvénients,  et  encore  peut-on  y  re- 
médier. 

D*abord,  les  troupeaux  ne  sont  pas  abrités;  on  place 
bien  dans  un  compartiment  que  Ton  joint  à  la  tente  pen- 
dant les  très-mauvais  temps,  les  bêtes  de  somme,  et  les 
deux  ou  trois  vaches  qui  fournissent  le  .lait  de  la  famille, 
mais  tout  le  reste  du  troupeau  reste  à  l'air  libre.  Aussi 
dans  les  hivers  rigoureux  meurt-il  beaucoup  de  bétail. 

Or,  d^'aprèa  ce  qui  précède,  on  voit  que  chaque  d&uar 
va  s'abriter,  l'hiver,  à  peu  près  au  même  endroit  ;  l'auto- 
rité au  surplus  pourrait  déterminer  l'emplacement  hiver- 
nal du  douar,  et  plus  tard,  elle  pourrait  même  fixer  égale- 
ment les  positions  du  printemps  et  de  l'été,  de  sorte 
qu'on  arriverait  ainsi  à  avoir  une  population  comme  où 
le  désirait,  liée  au  sol,  seulement  à  ttois  points  différents, 
selon  la  saison,  au  lieu  d'un. 

La  place  d'hiver  étant  fixée ,  le  groupe  de  cultivateurs 
vivant  habituellement  ensemble,  pourrait  installer  un 
immense  abri,  au  milieu  du  douar,  et  pour  tous  les  trou- 
peaux de  cette  petite  société.  Il  suffirait  pour  cela  de 
planter  en  terre,  des  branches  d'arbre,  non  dégrossies, 
et  à  la  hauteur  de  deux  mètres,  de  faire  une  couverture 
en  branchages,  feuillages,  diss,  herbes  diverses;  il  n*y 
aurait  besoin  à  l'entour  de  cette  étable,  que  d'une  cein- 
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tare  mobile  de  branches  épineuses.  La  toiture  serait 
probablement  à  renouveler  chaque  année,  mais  les  bran- 
ches plantées  en  terre  pourraient  y  rester  à  demeure. 
Sous  cet  abri,  et  avec  des  provisions  de  foin  suffisantes, 
les  troupeaux  passeraient  assez  bien  l'hiver.  Un  pauvre 
diable  de  la  tribu  serait  chargé  avec  sa  petite  famille  de 
la  garde  de  Tétable  pendant  les  mois  qu'elle  serait  inoc- 
cupée, et  de  la  surveillance  des  approvisionnements  de 
foin,  dont  il  y  aurait  lieu  de  faire  prendre  Thabitude  aux 
cultivateurs  du  Tell. 

Un  autre  inconvénient  de  la  tente  consiste  dans  la 
fumée  désagréable  qui  en  encombre  l'intérieur,  lorsqu'on 
fait  la  cuisine.  Pour  y  remédier,  il  n'y  aurait  qu'à  trou- 
ver à  Tusage  de  l'indigène  une  espèce  de  fourneaux  à 
hotte,  munis  d'un  tuyau  de  dégagement  sortant  de  la 
tente;  le  tout  facile  à  démonter  et  transporter;  c'est 
une  des  choses  qui  seraient  adoptées  de  suite  par  le 
musulman,  si  on  lui  montrait  un  modèle  à  sa  conve- 
nance. 

Enfin  c'est  à  améliorer  simplement  ce  qui  existe,  qu'il 
faudrait  surtout  tendre  nos  efforts.  Et  je*  ne  serais  pas 
loin  de  croire  que  le  Tellien  devenu  propre  et  soigneux 
en  linge,  ayant  fait  à  sa  tente  toutes  les  améliorations 
qu'elle  comporte,  possédant  pour  son  hiver  un  emplace- 
ment convenable,  un  abri  et  des  provisions  pour  ses  trou- 
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peaux,  de  bons  âlos  pour  ses  grains,  persiste  à  conserva 
son  habitation  mobile,  et,  tout  bien  réfléchi,  la  préfère  à 
une  cage  de  pierres  qui  l'attacherait  forcément  à  un  point 
invariable  du  sol.  Mais  en  tout  cas,  c'est  là  ce  que  l'aye- 
nir  déciderait. 

Je  placerai  ici  une  considération  d'un  autre  ordre, 
mais  qui  vient  à  l'appui  de  tout  ce  qui  précède. 

Depuis  quelques  années  déjà,  et  dernièrement  surtout, 
par  suite  des  mauvaises  récoltes,  l'esprit  public  s'est  un 
peu  occupé  des  questions  agricoles.  On  a  invoqué  l'exem- 
ple de  l'Angleterre,  plus  avancée  que  nous  de  ce  côté; 
mais  aussitôt  on  a  ajouté  que  chez  nos  voisins  d'outremer, 
la  grande  propriété  qdi  n'est  pas  clairsemée  comme  en 
France,  permettait  l'emploi  des  machines  et  moyens 
abréviateurs,  dont  l'usage  était  interdit  à  nos  petits  culti-^ 
vateurs. 

Tout  en  reconnaissant  les  avantages  du  morcellement 
des  terres,  on  est  donc  obligé  d'avouer  aussi  que  celui-ci 
peut  être  un  obstacle  au  progrès  agricole.  Il  est  à  présu- 
mer d'après  cela  que  le  cultivateur  européen  sera  pro- 
chainement accablé  par  la  concurrence  de  ceux  qui  peu- 
vent disposer  de  forces  mécaniques,  à  un  point  tel,  qu'il 
lui  sera  désirable  de  rechercher  des  combinaisons  par  les- 
quelles, tout  en  restant  propriétaire,  il  lui  sera  cependant 

possible  d'utiliser  les  nouvelles  inventions.  En  tout  cas, 

8 
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tout  fait  pressentir  des  modificatim)»  imminentes  dans 

notre  état  agricole- 

En  Algérie,  où  chaque  année  le  cultirateur  reçoit  de 
Fantôrité  de  la  f  ribu  un  morceau  de  terre  pour  ses  cul- 
tures, et  où  la  propriété  individuelle  est  tout  à  fait  excep- 
tionnelle, la  situation  est  trè&*propice  pour  les  essais  que 
Tétude  indiquera,  et,  sous  ce  point  de  vue,  il. n'y  aurait 
donc  pas  lieu  de  se  hâter  de  créer  le  morcellement  à  Tin- 
itar  de  la  France,  au  moment  où  la  métropole  n'est  peut- 
être  pas  éloignée  dé  chercher  un  remède  au  fractionne- 
ment de  la  prû^iriétë  elle-^même. 


Il 


Ëiemples  di?ert.  —Maison.-^  Cotisations.-^  Coton. — 
Porêrs. -^  Vaceine. -^  Afieddate  à  e«  B»j6W 


Ce  que  nous  venons  d^examîner  nous  a  fait]  voir  le  peu 
de  profondeur  de  vue,  avec  lequel  ont  été  traitées  la 
plupart  des  affeires  algériennes.  Le  manque  de  suite 
est  en  effet  te  grand  délaut  des  entreprises  doei  à  rînitùh 
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tire  des  agents  de  l'autorité,  et  loin  de  moi  la  pensée  de 
vouloir  jeter  le  blâme  sur  une  classe  quelconque  de  fono 
tionnaires. 

La  besogne  nouvelle  et  considérable  de  commanderi 
administrer,  diriger  dans  une  voie  d'améliorations  tout 
un  peuple  entièrement  diSérent  de  nous,  n'était  dans  les 
habitudes  d'aucune  administration,  d'aucun  service  pu** 
blic  de  la  métropole,  et  c'est  encore  dans  l'élite  de  no» 
jeunes  officiers  d'Afrique  qu'il  y  avait  le  plus  de  chances 
de  trouver  des  agents  convenables.  Je  donnerai  du  restç 
ailleurs  quelques  détails  à  ce  sujet,  et  je  ferai  voir  que  le 
personnel  des  afifeires  arabes,  à  l'origine  composé  de  fono» 
tionnaires  très-distingués,  n'a  perdu  en  qualité,  que  parce 
qu'on  n'a  pas  su  s'en  servir,  en  le  dirigeant  avec  discer* 
nement. 

Ce  n'est  donc  pas  une  question  de  personnes  qui  m'oc- 
cupe en  ce  moment,  je  le  répète;  je  cherche  surtout  à 
faire  sentir  combien  ces  malheureux  indigènes  sont  loiu 
d'être  seuls  la  cause  de  la  lenteur  avec  laquelle  l'Algérie  se 
transforme,  et  il  est  nécessaire  pour  cela  de  faire  ressortir 
notre  propre  maladresse. 

Ceci  bien  entendu,  je  dirai  que  la  plupart  des  chefs 
militaires,  mus  avant  tout,  par  un  grand  désir  d'avance* 
ment,  cherchent  par  tous  les  moyens  à  se  mettre  en  relief, 
à  faire  du  sèle,  souvent  mai  à  prop9$. 
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A  chaque  époque^  il  y  a  eu  des  choses  qui  ont  été,  en 
quelque  sorte,  de  mode  en  Algérie,  et  les  ambitieux,  pour 
se  distinguer,  exagèrent  la  mode.  A  un  certain  moment, 
par  exemple,  il  était  de  rigueur  de  faire  bâtir  au  compte 
des  chefs  indigènes  ;  nous  avons  vu  en  quoi  consistait 
cette  grande  affaire.  A  cette  époque-là,  il  fallait  absolu- 
ment pour  tout  commandant  de  territoire,  bien  posé, 
avoir  plusieurs  chefs  de^  tribu  de  son  coiïimandement  en 
train  de  faire  construire  ;  un  tel  qui  en  avait  huit  ou  dix, 
était  un  honmie  bien  plus  remarquable  que  celui  qui 
n'en  avait  que  deux  ou  trois.  Il  y  a  eu  aussi  les  colonies 
de  1848.  Dans  certains  cercles,  loin  d'avoir  tout  pré- 
paré, on  discutait  encore  au  n^oment  du  débarque- 
ment des  nouveaux  colons,  l'emplacement  du  village  à 
fonder,  et  auquel  les  malheureux  émigrants  croyaient 
n'avoir  à  faire  qu'à  se  rendre  immédiatement  après  leur 
arrivée.  Ceci  n'empochait  pas  Jes  comptes-rendus  d'être 
remplis  de  louanges  'emphatiques,  et  de  faire  ressortir 
pompeusement  les  efforts  de  l'autorité. 

Plus  tard  est  venu  le  tour  des  cotisations  volontaires,  ♦ 
ou  dites  volontaires.  Cette  idée,  très-bonne  dans  son 
principe,  consiste  à  faire  payer  par  les  indigènes  dés  som- 
mes destinées  à  l'amélioration  de  leur  pays  :  des  chemins, 
fontaines,  ponts,  caravansérails,  ont  été  faits  avec  ces  res- 
sources. Mais  quel  gaspillage!  En  voici  un  exemple. 
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J'avais  été  informé  qu'une  allocation,  provenant  de  co- 
tisations perçues  dans  un  cercle  voisin,  permettait  la  con^ 
stniction  d'un  petit  caravansérail  dans  mon  cercle,  en  un 
point  B...,  lieu  ordinaire  de  halte  pour  les  voyageurs, 
près  d'une  forêt,  aux  bords  d'un  frais  ruisseau.  Toutefois 
le  point  même  où  s'arrêtaient  habituellement  les  voya* 
geurs,  dans  un  joli  petit  vallon,  se  trouvait  au  débouché 
d'une  gorge,  et  sous  le  vent  d'un  marais  ;  il  était  très-mal- 
sain pour  celui  qui  aurait  voulu  y  demeurer.  Ceci  était 
bien  connu  dans  le  pays,  tous  les  indigènes  le  savaient; 
il  y  avait  là  près  un  petit  douar  de  cinq  à  six  tentes,  com- 
posé d'individus  nés  ou  venus  jeunes  sur  les  lieux;  qui* 
conque  essayait  de  s'y  fixer, venantd'àutre  part,  était  fxe^ 
que  certain  de  succomber,  s'il  ne  se  retirait  à  temps,  et 
encore,  ce  douar  se  tenait  d'habitude  plus  haut  que  le 
marais  du  côté  de  la  source  des  eaux,  et  était  moins  ex- 
posé aux  pernicieuses  exhalaisons. 

Il  jr  avait  étendant  un  moyen  d'éviter  l'insalubrité 
de  cet  endroit,  c'était  de  faire  la  construction^  à  100  mètres 
seulement  des  bords  du  ruisseau,  sur  le  sonmiet  d'un  ma- 
melon, en  un  point  qui  se  trouvait  préservé  du  courant 
d'air  pestilentiel  provenant  du  marais.  J'avais  informé  de 
cet  état  de  choses  l'autorité  supérieure  du  pays,  je  l'avais 
méme.fait  connaître  aux  divers  entrepreneurs  qui  pou- 
vaient avoir  l'adjudication  des  travaux,  s'ils  se  faisaient  à 

8. 
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l'entreprise,  j'tvai»  propagé  le  penieigiawfteot  de  toçites 
lee  manières  poâsiUes,  prâvoyant  biea  ce  ^ui  arfîver^iV 

En  etfou  penciaDt  une  longue  promenaiie  expédition- 
naire que  je  fis  au  milieu  â!nne  oolonna  ccanmandée  par  le 
ehef  militaire  du  pays,  on  vint  bâtir  notre  caravansérail, 
jnsteà  Tendreitmaudit,  A  notre  retour,  grânddésappointe- 
ment;  comment  cela  s'était*il  fait  ?  Le  cQmmandaqtde  la 
contrée  prétendait  avoir  donné  ses  instructions  à  l'officier 
supérieur  ch^tf  du  génie,  oelui-oi  assurait  avoir  repassé  le 
Umt  à  un  capitaine,  lequel  était  sans  doute  absent  au  mo- 
ment déoisif,  de  sorte  que  ce  fut  un  officier  nouveau  venu 
ou  ignorant  le^  antécédents  de  l'affaire,  qui  reçut  un  jaur 
l'ordre  péremptoire  de  foire  eowmencer  les  travaux,  et 
celui-ci  enfin  délégua  un  sergent,  lequel  naturellement 
planta  sa  maçonnerie  i  sa  eonvenance,  prés  de  l'eau,  et 
au  point  qui  paraissait  désigné  par  la  configuration  du 
sol.  Or,  la  famille  installée  dans  cette  maison  a  perdu  sou 
chef  et  quelques-uns  de  ses  membres,  les  autres  épuisés 
par  les  fiévrjs  ont  évacué;  ie  caravansérail  est  ou  sera 
abandonné. 

Voilà  un  exemple  de  ce  qui  ne  se  fait  que  trop  souvent 
en  Algérie,  Et  les  ponts  qui  s'écroulent,  les  fontaines  qui 
ne  donnent  pas  d'eau,  les  sentiers  devenus  plus  mauvais 
et  même  impraticables  après  qu'on  les  a  soi-disant  répa- 
rés, et  les  constructions  que  Ton  entreprend  en  comptant 

» 
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BBr  la  chaux  du  voisinage,  laquelle  se  troure  ensuite  ne 
pouvoir  être  employée,  d'où  retard,  perte  de  temps  et 
d'argent  ;  et  les  murs  que  Ton  n'a  pu  couvrir  avant  les 
pluies  et  qui  se  renvereent,  et  puis,  et  puis.  Tout  cela 
doit  être  attribué,  en  grande  partie,  à  la  précipitation,  à  la 
trop  grande  itnpatience  qu'ont  la  plupart  de  ceux  qui  di- 
rigent les  aflaires,  de  pouvoir  annoncer  le  plus  vite  po«r 
sible  un  résultat  qui  doit  produire  de  l^effet. 

Dans  le  cercle  où  j'étais  chaîné  de  la  direction  des  af- 
faires arabes,  ma  principale  occupation  était  de  surveiller 
l^esprit  pu})lic  de  la  population  et  de  le  maintenir  mnr 
mis  à  mon  influence;  notre  position  le  long  d'une  froi^ 
tière  presque  toujours  ep  désordre,  m'imposait  ensuite  la 
Béeesisité  de  combiner  sans  cesse  les  mesures  propres  à 
assurer  le  plus  de  tranquillité  et  de  sécurité  poaaihl6. 
Le  moment  n'était  pas  venu  de  s'occuper  activem^ 
de  ramélioration  matérielle  du  pays,  toutefois  h  l$t 
fln  de  ma  dernière  année  de  séjour  sur  ce  point,  U 
paix,  paraissant  avoir  des  bases  un  peu  plus  solides 
que  précédenmient,  l'occasion  me  sembla  propice  de 
songer  à  divers  travaux.  C'est  alors  aussi  qu'on  me  parla 
pour  la  première  fois  de  cotisations  volontaires.  Je  ae 
mis  en  mesure  d'en  obtenir,  ms^is  ay^iit  pris  la  ehos§  à  I91 
lettre,  je  me  figurai  qu'il  fallait  réellement  décider  W 
tribîi»  à  ^  mmr,  et  fiàèle  i  m^  P^nîè!^  de  prooMer 
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lorsque  je  voulais  qu'il  fût  pris  une  résolution  par  un 
des  groupes  de  population,  je  réunis  l'assemblée  de  la 
tribu  par  laquelle  je  voulais  commencer,  et  j'expliquai 
ce  dont  il  s'agissait.  Je  proposai  pour  premiers  travaux, 
de  faire  construire  deux  fontaines  avec  abreuvoir  à  proxi- 
mité d'un  emplacement  où  se  tenait  un  grand  marché.  Â 
quelque  d,istance  on  avait  amassé  antérieurement  une 
quantité  considérable  de  pierres,  pouvant  servir  à  l'érec- 
tion d'un  grand  édifice  ;  la  rivière,  le  bois  étaient  pjroches, 
il  y  avait  donc  là  tous  les  éléments  de  la  création  d'un 
commencement  de  ville  ;  comme  preuve  à  l'appui  de  plus, 
on  trouvait  dans  les  environs  de  nombreuses  ruines  ro- 
maines. 

L'assemblée  de  la  tribu  fut  très-contente  de  mes  plans, 
elle  décida  la  construction  immédiate  des  deux  fontaines, 
au  moyen  d'une  cotisation  par  tente.  Bien  mieux,  les  tentes 
avaient  été  aussitôt  divisées  en  présence  de  tous  en  trois 
classes,  les  riches*,  les  médiocres,  les  pauvres,  et  la  quo- 
tité de  la  somme  à  verser  par  habitation  suivait  la  même 
proportion. 

Je  rendis  compte  de  ce  que  j'avais  fait  comme  cotisa- 
tion, mais  on  fit  sur  moi  force  réflexions  ironiques; 
on  m'expliqua  alors  qu'une  cotisation  volontaire  était 
un  impôt  comme  les  autres,  qu'on  le  fixait  soi-même 
dans  son  bureau ,  et  qu'on  l'envoyait  recueillir  par  des 
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caraliers  armés.  Cependant,  je  crois  encore  qu'en 
s'adressant  firanchement  et  directement  à  la  popula- 
tion intéressée,  on  obtiendra  toujours  de  meilleurs  ré- 
sultats. 

Sur  d'autres  points  du  cercle,  j'avais  décidé  desculti^ 
vateurs  aisés,  à  faire  à  leurs  frais  des  études  préparatoires 
pour  des  établissements  de  moulins;  tout  me  donnait  à 
croire  que  dans  cette  Toie  j'obtiendrais  d'aussi  bons  ré- 
snltatsquedans  les  autres  parties  de  mon  administration, 
torsque  je  fus  appelé  à  d'autres  fonctions. 

Assez  sur  ce  propos,  et  continuons  la  revue  des  diffé- 
rentes choses  qui  ont  occupé  la  mode. 

Par  moment,  on  a  l'air  de  beaucoup  s'occuper  de  colo- 
nisation européenne,  on  dirige  de  ce  côté  toutes  les  études 
des  divers  rouages  administratifs;  puis  on  y  renonce,  on 
se  donne  à  la  colonisation  indigène,  pour  la  négliger  de 
nouveau.  On  a  pensé  quelquefois  aux  maîtres  d'école  des 
douars,  puis  à  l'amélioration  du  cheval  barbe,  on  songe 
aussi  à  abattre  les  forêts  là  où  il  y  en  a,  pour  en  planter 
là  où  il  n'y  en  a  pas  ;  on  a  mis  en  avant  des  projets  de  ré- 
seaux de. routes  stratégiques,  commerciales  et  autres; 
commerce  du  sud,  ûnportation,  exportation,  on  a  touché 
à  toutes  les  questions,  mais  on  a  traité  de  tout  avec  si 
peu  de  sérieux,  des  études  si  peu  consciencieuses,  si  peu 
solides,  que  c'est  merveille  de  voir  ainsi  triturer  légère- 
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mm\  àm  m%§m  d^ff^ire^i  dont  la  moiî^dr#  exigerait  da 


Dan^  ees  dernières  «mné^^,  k  Qoton  était  à  Tordre  du 
jour,' on  a  fait  partout  du  coton,  et  dans  cette  questiop 
comma  dans  les  autres,  le  zèle  intéres^  ^  mil  tout  en 
œuvre  pour  avoir  un  résultat  éclatant,  Ce  qui  a  été  fait 
de  mieux  en  ce  genre,  consiste  en  ceci  :  sur  certaine  points 
on  a  destiné  une  bonne  partie  des  ressources  du  cercle  ji 
produire  une  belle  plantation  de  coton  i  on  a  employé  la 
main-d'œuvre  de  la  garnison>  on  a  bien  choisi  le  terrain, 
pourvu  à  t0U9  les  be^ing,  et  mis  le  résultat  obtenu  au 
compte  d'un  chef  indigène,  Vous  voyez  là  ce  qu'on  appelle 
le  saVoiP'feire  en  Algérie  ;  les  commissions  instituées 
pour  visiter  les  planiations  ne  peuvent  constater  que 
Te^iêtenee  d'une  belle  et  considérable  récolte;  or,  l'auto- 
rité du  pays  déclare  que  c'est  un  chef  de  tribu  qui, 
grâce  au3^  bons  conseils  qui  lui  ont  été  donnés,  a  su  venir 
I  bout  de  la  nouvelle  entreprise.  Pour  tout  le  monde  il 
ast  évident  que  Thonneur  doit  en  revenir  naturellement 
aux  personnages  éminents  de  la  localité  qui  ont  si  bien 
su,  etc.  Personne  ne  s'avise  de  comparer  la  dépense  de 
ce  travail  h  la  recette,  de  faire  entrer  en  compte  la  facilité 
de  disposer  d'une  main-d'oBurre  nombreuse  et  presque 
gratuite^  et  autres  choses  importantes.  l<e  tour  de  force 
m  peut  même  se  reproduire  plu^e^r^  wné^s  d^  witô^ 
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Atals  qu'importe^  le  temps  est  venu  de  s'occuper  d'une  au^ 
tre question. Que  reste^t^il  decelle-là,  parexemple  ?Ie  but 
était-il  donc  de  prouver  que  le  colon  vient  en  Algérie? 
mais  les  expériences  des  jardins  d'essais  sufiSsent;  j'ima- 
gine que  l'important  était  d'arriver  à  faire  adopter  cette 
eolture  nouvelle  par  des  familles  de  cultivateurs,  à  s'assu^ 
rer  si  dans  ce  sens,  elle  pouvait  sérieusement  faire  partie 
desproduits  ordinairesdu  travail  de  la  population  agricole 
tlgérrenne,  et  non  pas  à  faire,  comme  dit  si  bien  le  mu- 
snknan,  de  presque  tout  ce  que  nous  entreprenons,  de  la 
fùni(uia* 

Les  forêts  sont  encore  un  thème  qui  a  fourni  matière 
à  bien  des  divagations.  Selon  les  uns^  les  musulmans  dé- 
truisaient systématiquement  tous  les  bois,  et  cependant, 
i  chaque  instant  nos  forestiers  mettent  les  pieds  dans  de 
flotrvelles  forêts  parcourues  depuis  des  siècles  par  des  in- 
digènes, et  néanmoins  très-bdles.  J'en  ai  vu  pour  ma 
part  dans  lesquelles  les  agents  du  service  forestier  ne  sont 
pas  près  de  s'installer  et  qui  sont  de  toute  beauté.  L'au- 
torité elle-même  avec  sa  science,  son  expérience,  s'y 
prend-elle  donc  si  bien  pour  conserver  nos  essences  fo- 
restières en  Algérie?  Exemple  :  Il  y  avait  dans  mon  cer- 
cle, d'assez  belles  forêts  parcourues  habituellement  par 
fes  troupeaux  du  pays;  or,  il  arrivait  parfois  que  vers  la 
tnd^  YMUfmaei  lorsque  tout  avait  été  desséché,  il  y  avait 
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des  incendies  partiels  causés  par  la  négligence  des  bergers. 
A  la  vue  de  la  fumée,  il  y  avait  toujours  chez  les 
Européens,  une  grande  indignation  :  t.Ces  gueux  d'A- 
>  rabes,  disait-on,  ils  n'en  font  jamais  d'autres,  ce  sont 
»  des  misérables,  on  devrait  les  pendre,  »,et  autres  gen- 
tillesses. L'autorité  émue  finit  par  ordonner  qu'il  était 
.interdit  à  l'avenir  aux  populations  du  pays  de  fréquenter 
les  bois  désignés.  Cet  état  de  choses  dure  trois  ou  quatre 
ans,  et  voilà  qu'un  beau  jour  un  énorme  incendie  ravage 
une  grande  partie  de  bois,  à  tel  point  que  si  l'on  repré- 
sente le  dommage  causé  par  les  incendies  antérieurs  pen- 
dant plusieurs  années,  par  5  ;  celui-ci  causait  à  lui  seul  une 
perte  égale  au  moins  à  100;  les  arbres  au  lieu  d'être  simr 
plement  léchés  par  le  feu,  étaient  détruits.  Une  forêt  si 
bien  gardée,  d'où  cela  pouvait-il  provenir  ?  Cela  venait 
de  ce  que  l'on  n'avait  pas  sufi^mment  étudié  la  chose; 
mieux  valait  le  parcours  des  troupeaux  que  l'interdiction 
prononcée.  Ces  bois,  en  effet,  renfermaient  une  espèce 
de  broussailles  très-vivace  qui  était  antérieurement  dé* 
truite  chaque  année  par  les  bestiaux  et  leurs  gardients  ; 
mais  depuis  qu'il  avait  été  défendu  d'entrer  dans  la  forêt, 
ces  broussailles  avaient  pris  une  extension  extraordinaire, 
elles  s'élevaient  plus  haut  que  les  arbres,  les  enlaçaient 
de  toutes  parts,  les  étouffaient,  ce  qui  déjà  était  très-nui- 
sible au  développement,  à  la  nourriture  de  ceux-ci;  mais 
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de  plus  comme  ces  végétaux  se  dessèchent  facilement  à 
la  fin  de  Tété  et  prennent  feu  de  même,  il  avait  suffi  du 
moindre  accident  survenu  sur  la  lisière  du  bois  par  le  fait 
de  quelque  chasseur  ou  voyageur,  pour  causer  un  incen- 
die qui  s'était  ensuite  développé  outre  mesure,  sous  Fac- 
tion d  un  vent  favorable.  Les  précautions  de  l'autorité 
avaient  donc  eu  un  résultat  déplorable.  Dans  ce  cas, 
comme  dans  beaucoup  d'autres,  ce  qui  existait  quoique 
mauvais,  valait  mieux  que  ce  qu'on  lui  substituait  ;  il  ne 
fallait  rien  changer  avant  de  pouvoir  entreprendre  les 
choses  qui  étaient  réellement  utiles,  c'est-à-dire  l'a- 
ménagement du  bois,  et  des  soins  constants  d'entre- 
tien. Il  faudrait  ajouter  aux  inconvénients  suscités  par 
les  ordres  de  l'autorité,  l'accroissement  des  bêtes  féroces, 
et  la  facilité  poilr  les  malfaiteurs  de  se  réfugier  dans  une 
vaste  portion  de  territoire  interdite  à  la  circulation. 

Pour  clore  cette  série  de  souvenirs,  j'ai  une  anecdote 
à  raconter,  à  propos  de  vaccine.  Dans  un  certain  cercle, 
il  y  avait,  dans  ces  dernières  années,  un  docteur  militaire 
qui  déjà  avait  donné  de  nombreuses  preuves  de  zèle.  Il 
se  faisait  surtout  remarquer  par  la  passion  qu'il  mettait 
à  vouloir  vacciner  le  plus  possible  d'indigènes;  il  les 
comptait  par  centaines,  il  voulait  arriver  à  les  dénombrer 
par  milliers,  dans  l'espoir  sans  doute  d'obtenir  des  ré- 
compenses que  beaucoup  certainement  acquièrent  à  moins 
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de  frais.  Il  y  eut  un  moment,  où  il  ne  trouva  plus  assez 
de  complaisance  dans  les  tribus,  et  il  réclama  aussitôt 
Tappui  du  bureau  arabe  ;  celui-ci  se  contenta  d'abord  de 
faciliter  la  mission  du  médecin;  même  indifférence  de  la 
part  des  tribus.  Une  fois  engagées  dans  cette  Voie,  les  au- 
torités ne  pouvaient  guère  reculer;  elles  mirent  proba- 
blement de  l'insistance  ;  mais  comme  il  arrive  en  pareil 
cas,  plus  il  y  avait  d'exigence  de  notre  part,  plus  le  mau- 
vais vouloir  des  musulmans  augmentait.  Ce  n'était  d'a- 
bord quHndifférence,  puis  refus  formel  ;  à  la  suite,  sur- 
girent les  commentaires  et  les  indices  révélateurs  d'une 
agitation  naissante. 

Or,  c'est  là  la  situation  habituelle  qti^exploitent  habi- 
lement les  ambitieux  empressés  de  saisir  toute  occasion 
de  mécontentement.  Les  premiers  jours,  on  se  dit  dans 
les  douars  :  t  Qu'est-ce  qu'ils  ont  donc  les  Français  à  te- 

>  nir  tant  à  nous  faire  Topération  au  bras  ?  le  bureau 
1  arabe  prétend  que  c'est  dans  notre  intérêt  pour  nous 

>  préserver  de  la  petite  vérole;  mais  d'où  vient  donc  cet 

>  amour  subit  pour  notre  santé?  Quand  nous  devons 

>  payer  l'impôt,  nous  avons  beau  nous  plaindre,  exposer 

>  que  peut-être  la  misère  nous  accablera  pendant  l'hi- 

>  ver,  on  n'exige  pas  moins  nos  douros.  Il  y  a  quelque 

>  chose  là-dessous.  » 

Quelques  jours  après^  on  se  disait  que  Topération  de 
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la  vaccine  était  faite  dans  le  but  d'apposer  une  marque 
aux  individus,  et  dans  de  mauvaises  intentions,  sans  doute; 
enfin,  l'on  en  vint  à  prétendre  que  les  gens  récemment 
vaccinés  devenaient  impuissants,  que  c'était  là  une  ruse 
infâme  employée  par  les  Français,  pour  qu'il  ne  naquit 
plus  que  des  chrétiens  en  Algérie,  et  que  la  race  indigène 
disparût.  Déjà  l'on  montrait  sur  les  marchés  des  indi- 
vidus qui  se  faisaient  voir  nus,  et  paraissaient  avoir  été 
frappés  d'impuissance  par  l'inoculation  du  virus.  Dès 
lors  l'agitation  commença  à  fermenter  :  des  chefs  dé  tribu 
avaient  été  maltraités;  il  devenait  urgent  de  prendre  des 
mesures  en  conséquence,  des  colonnes  s'organisèrent. 
Heureusement,  l'effusion  du  sang  n'eut  pas  lieu,  l'affaire 
put  s'arranger;  mais  la  tribu  paya  de  fortes  amendes; 
plus  de  soixante  familles  durent  quitter  le  pays;  et  tout 
cela  en  définitive  parce  que  noi^s  avions  trop  voulu  vac- 
ciner. 

.  Combien  ne  pourrait-on  pas  citer  d'exemples  pareils, 
de  troubles  considérables  amenés  par  l'étourderie,  le 
manque  de  tact  de  nos  agents  :  arrestations  manquées, 
sommes  exigées  mal  à  propos,^  musulmans  outragés  ou 
molestés^  démarches  intempestives,  etc. 
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Manque    de    direction    dans    le    commandement.  — : 

Yariabiliié.  —  Aspect  des  colons.  —  Leurs  prétentions. 

—  Fonds   enfouis  disponibles. 


Autant  que  j'ai  pu  Tobsenrer,  il  m'a  semblé  que  la  tri- 
bu, loin  d'être  rétive  à  notre  impulsion,  est  très-malléa- 
ble, et  se  conforme  assez  bien  aux  exigences  de  l'autorité. 
Ainsi,  par  exemple,  un  chef  nouveau  vient  prendre  le 
commandement  d'un  cercle,  il  annonce  à  des  tribus  tran- 
quilles et  depuis  longtemps  en  pleine  paix,  qu'il  les  ver- 
rait avec  plaisir  employer  .toutes  leurs  ressources  à  l'achat 
de  bœufs  de  labour,  et  à  l'augmentation  de  Tétendue  de 
leurs  cultures;  les  douars  désignés  adoptent  volontiers 
cet  ordre  d'idées,  et  se  défont  de  leurs  chevaux  de  selle, 
de  leurs  harnachements  et  armes,  pour  acheter  des  in- 
struments de  labour.  Après  plusieurs  années,  le  mouve- 
ment est  tout  à  fait  dessiné;  lorsqu'arrive  un  autre  chef 
qui  se  croit  probablement  issu  de  Jupiter,  car  il  affecte 
tous  les  airs  du  dieu  tonnant;  pour  celui-ci,  le  langage 
est  tout  autre  :  t  Apprenez,  fait-il  dire  aux  tribus  susdi- 
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tes,  que  je  siiis  un  tout  autre  homme  que  mes  prédéces- 
seurs, je  me  moque  pas  mal  de  vos  bœufs  et  de  vos  char- 
rues, je  suis  homme  d'épée  avant  tout;  quand  je  sors,  je 
veux  être  suivi  d'une  nombreuse  troupe,  ainsi,  achetez 
des  chevaux,  des  harnachements,  des  armes  ;  »  et  les 
habitants  de  la  tente  se  mettent  à  vendre  ce  qu'ils  ont 
acheté,  à  acheter  ce  qu'ils  ont  vendu,  pour  être  en  me- 
sure de  faire  escorte  au  nouveau  chef  quand  il  voudra  se 
promener  chez  ses  sujets.  Ne  faut-il  pas  après  tout  que 
les  indigènes  soient  bien  souples,  pour  se  plier  à  des  exi- 
gences aussi  contradictoires.  Le  jour  donc  où  ils  seraient 
bien  dirigés,  que  ne  feraient-ils  pas? 

Le  commandement,  comme  on  le  voit,  est  très-variable 
suivant  les  individus,  et  c'est  là  un  grand  inconvénient;  il 
n'y  a  jamais  eu  dans  l'administration  du  vaste  territoire  de 
l'ancienne  régence,  quelque  chose  ressemblant  à  un  plan 
général,  dirigeant  les  initiatives  diverses,  au  moins  d'une 
façon  sommaire.  Il  semble  cependant  que  l'on  commence 
à  pouvoir  être  assez  éclairé  sur  la  question,  pour  enfan- 
ter une  sorte  d'instruction,  discutant  les  cas  les  plus 
usuels  qui  peuvent  se  présenter  dans  le  gouvernement  in- 
digène, et  pouvant  présenter  au  moins  quelques  points 
de  repère  aux  chefs  nouveaux  qui  arrivent  au  comman- 
dement, et  qui,  en  raison  de  leurs  grades  supérieurs,  ne 
sont  pas  toujours  disposés  à  écouter  plus  petit  qu'eux. 
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Les  circulaires  qui  émanent  de  Tautorité  supérieure,  ren- 
ferment souvent  des  détails  oiseux  et  laissent  de  côté  pré- 
cisément ce  qui  devrait  être  longuement  discuté.  On  y  voit 
trop  clairement,  lorsqu'on  en  prend  connaissance,  que 
la  pensée  dominante  du  pouvoir  dont  elles  émanent,  est 
de  se  donner  raison,  quoi  qu'il  arrive,  et  de  tout  prépa- 
rer en  conséquence. 

On  ne  se  fait  pas  idée  de  la  variété  infinie  des  diverses 
manières  dont  est  compris  le  commandement  par  bon 
nombre  de  chefs  de  cercle,  de  subdivision  et  même  de 
province. 

L'un,  par  exemple,  a  horreur  de  la  colonisation  euro- 
péenne ;  pour  lui,  toute  la  population  chrétienne  en  Al- 
gérie, hors  l'armée,  doit  être  considérée  avec  le  dernier 
mépris;  aussi,  ne  veut-il  pas  entendre  parler  de  conce*- 
'8ions,d'autorisationsd'exploitation,aubénéficed'unEuro- 
péen  ;  il  entrave  tout  ce  qui  y  a  rapport.  Un  autre  au  con- 
traire ne  peut  pas  voir  en  face  un  indigène;  il  déclare  qu'il 
ne  veutavoir  affaire  à  aucunmusulman,  qu'il  n'y  a  rien  de 
bon  à  espérer  de  ces  brigands  de  mahométàns,  qu'il  fau- 
drait les  refouler  dans  le  désert;  et,  ce  qui  n'est  pas  moins 
curieux,  c'est  que  ce  chef  a  dû  solliciter  comme  une  fa- 
veur la  fonction  à  laquelle  il  est  appelé,  et  dont  la  partie 
importante  cependant  est  la  haute  surveillance  ou  direc-. 
tion  de  l'administration  des  tribus;  Bien  entendu,  qu'à 
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rencontre  du  précédent,  il  voudrait  pouvoir  donner  tout 
le  pays  à'  qiielqueg  familles  chrétiennes  quelles  qu'elles 
soient,  maltaises,  italiennes,  espagnoles,  allemandes, 
pourvu  qu'elles  ne  soient  pas  indigènes. 

Tel,  et  ce  ne  sera  pas  le  plus  mauvais,  attachera  \xm 
grande  importance  à  la  distribution  de  la  justice,  mais 
négligera  peut-être  un  peu  trop  les  autres  branches  du 
commandement. 

Un  quatrième  tie  8*occupe  que  d'industries  i  créer,  dd 
marchés,  etc.  Celui-ci  a  en  vue  les  diverses  races  d'ani** 
maux;  par  la  seule  amélioration  des  animaux  il  prétend 
arriver  à  tous  les  progrès;  tout  est  là.  Il  y  en  a  qui  m 
veulent  s'occuper  que  de  plantations;  d'autres,  de  routes. 
Et  tout  cela,  indépendamment  des  questions  à  la  modo 
dont  nous  avons  parlé,  et  qui  sont  toujours  pratiquées  pen-t 
dant  quelque  temps,  au  détriment  de  toutes  les  autres» 
par  ceux  en  très-grand  nombre,  qui  veulent  absolument 
du  bruit,  de  l'éclat. 

Si,  des  hautes  sphèresdu  commandement,  nous  passons 
à  l'initiative  privéedes Européens,  pour  y  rechercherquels 
sont  les  exemples  qui  ont  été  donnés  à  la  nation  vaincue, 
nous  ne  voyons  encore  là  que  très-peu  de  spectacles  at- 
trayants; et  pour  mon  compte,  je  comprends  très-bien  qu6 
le  cultivateur  du  Tell  ne  se  soit  montré  ni  envieux  du 
sort  des  colons  chrétiens,  ni  désireux  de  les  imiter.  A  part 
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quelques  villages  qui  ont  fini  par  prospérer,  dans  la 
Mitidja  ou  aux  environs  des  villes,  Vindigène  qui  regarde, 
je  l'avoue,  avec  des  yeux  prévenus,  et  on  admettra  faci- 
lement que  cela  est  tout  naturel,  n'a  pas  encore  eu  de- 
vaut  lui  les  images  séduisantes  d'un  plus  grand  bien-être, 
d'un  plus  grand  bonheur. 

Le  cultivateur  du  Tell  n'a  rencontré,  en  général, 
comme  agriculteurs  européens,  que  des  individus  qui  tra- 
vaillent beaucoup' pour  subvenir  à  une  façon  de  vivre  qui 
ne  plaît  nullement  au  sectateur  de  Mohammed;  ou  des 
gens  qui  travaillent  peu  et  ne  tardent  pas  à  tomber  dans 
l'extrême  misère.  En  tout  cas,  il  les  .voit  tous  également 
sujets  à  de  graves  et  épuisantes  maladies,  et  ce  barbare 
que  nous  voulons  amener  à  nous  imiter,  n'a  pas  encore 
d'exempleconcluant  devant  lesyeux;iln'apeut-êtrejamais 
vu  près  de  lui  un  cultivateur  d'Europe,  établi  depuis 
longtemps,  rester  sur  place  et  prospérer.  Ce  n'est  partout 
qu'une  succession  de  colons,  arrivant  avec  la  prétention 
de  bouleverser  tout  le  sol  de  la  contrée,  et  disparaissant 
bientôt  d'une  façon  ou  d'une  autre,  sans  avoir  grande- 
ment remué  les  terres  environnantes. 

.  Il  est  curieux  d'entendre  de  la  bouche  d'un  indigène 
la  description  de  l'intérieur  d'une  ferme  européenne,  et 
des  mœurs  de  ses  habitants,  sur  la  terre  d'Afrique.  J'en  ai 
surpris  et  me  rappelle  quelques  détails. 

Digitized  byLjOOQlC 


d'un  chef  de  bureau  ara&e.  i53 

«  Le  roumi  est  fou,  disait-on,  quoi!  un  pauvre  diable 

>  qui  veut  vivre  de  son  travail  sur  le  sol,  et  qui  s'installe, 

>  il  faut  voir  comment;  il  ne  peut  coucher  que  dans  une 
»  grande  caisse  qui  est  tout  un  édifice,  il  met  ses  vête- 

>  ments  et  un  tas  d'affiquets  dans  des  boites  divisées  en 
»  compartiments,  Dieu  sait  pourquoi;  trois  fois  par  jour 

>  on  dresse  chaises  et  table  pour  le  manger;  le  monsieur 
»  a  une  bouteille  noire  à  sa  droite,  une  bouteille  blanche 

>  à  sa  gauche,  mais  il  aime  mieux  vider  la  noire;  il  y  a 

>  encore  sur  la  table  une  foule  de  petits  ustensiles,  on  sert 

>  plusieursplats,  puis  du  café,  desliqueurs;  oh  I  par  la  tête 

>  du  Prophète,  comment  tirera-t-il  tout  cela  de  son  blé  ?> 

Enfin,  si  nous  voulons  savoir  où  en  est  l'échange  des 
idées  qui  doivent  rapprocher  les  deux  peuples,  écoutons 
les  reflexions  qui  sont  faites  de  part  et  d'autre.  Des  Arabes 
passent  devant  un  groupe  de  colons  :  <  Pauvres  gens, 
disent  ceux-ci,  ils  s'obstinent  à  rester  dans  leur  misérable 
condition,  il  leur  serait  si  facile  de  faire  comme  nous, 
mais  ils  ne  veulent  pas  comprendre.  » 

«  0  les  maudits,  murmurent  d'autre  parties  indigènes 
»  en  se  montrant  leâ  colons,  qu'ont-ils  donc  fait  pour  être 
9  condamnés  à  des  travaux  si  pénibles,  sans  compensation 
»  aucune,  ils  sont  bien  à  plaindre,  mais  Dieu  est  le 
9  maître,  il  nous  a  favorisés,  parce  que  nous  sommes  ses. 

>  serviteurs  chéris.» 

». 
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Danç  le  même  courant  d'idées,  il  est  bon  de  noter  que 
Tun  des  arguments  employés  le  plus  volontiers  par  ceux 
qui  prêchent  le  progrès,  nous  est  au  contraire  une  chose 
nuisible  en  Algérie.  Je  veux  parler  des  vestiges  de  la 
grandeur  romaine,  des  nombreuses  ruines  d'édifices  et  de 
routes  laissées  par  les  enfants  de  Romulus.  J'ai  entendu 
dire  à  des  indigènes  :  «  Nous  ne  savions  pas  autrefois  ce 
»  que  c'étaient  que  ces  longues  lignes  pavées,  à  travers 

>  champs,  maintenant  que  nous  avons  vu  travailler  les 
»  Français  à  Jours  routes,  nous  voyons  bien  ce  que  c'est, 

>  les  roumis  sont  revenus  prendre  possession  du  pays  de 
»  leurs  ancêtres,  dont  ils  ont  conservé  les  habitudes  tra- 
»  vailleuses.  >  C'est  très-bien;  mais  quand  nous  disons  : 
<  Voyez  ces  ruines ,  considérez  comment  nos  pères 
»  s'étaient  établis  partout,  comment  ils  avaient  civilisé 
»  tout  le  pays,  jusqu'aux  confins  du  Sahara,  au  milieu 

>  desquels  on  trouve  encore  des  amas  de  décombres;  » 
le  musulman  pense  intérieurement  cette  autre  chose: 
€  Tout  cela  a  déjà  disparu  unefois,  devant  l'habitant  de  la 

>  tente  (car  il  s'attribue  l'expulsion  des  Romains), 
»  donc,  il  peut  bien  arriver  une  seconde  disparition.  » 

Un  autre  ordre  de  faits  assez  extraordinaires  semble 
encore  mettre  obstacle  à  l'hnplantation  en  Afrique  de 
notre  état  de  civilisation  ;  bon  nombre  d'Européens,  des 
Français  surtout,  qui  dans  leur  pays  étaient  connus 
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comme  des  hommes  sages,  prudents,  modérés,  devien- 
nent, à  peine  arrivés  sur  le  sol  algérien,  négligents^ 
oublieux  de  toute  précaution,  paresseux,  débauchés 
même.  Des  gens  qui  en  France,  au  milieu  d'une  ville,  ne 
80  couchaient  pas  sans.avoir  fermé  et  verrouillé  les  diver» 
ses  issues  de  l'atelier,  magasin,  fabrique  ou  autre  éta* 
blissement  et  avoir  pris  des  précautions  multiples,  ins» 
tallés  aujourd'hui  isblément,  en  pays  de  tribu,  négligent 
toute  espèce  de  vigilance,  n'ont  pas  de  portes,  par  exem» 
pie,  à  leurs  étables  et  écuries;  ce  que  j'ai  constaté  souvent. 
Us  ne  font  aucune  garde,  et  ils  viennent  ensuite  se  plain* 
dre qu'on  leur  a  volé  leurs  bêtes;  notez  qu'il  n'y  avait  la 
plupart  du  temps,  qu'avenir  prendre  celles-ci  parle  coa 
pour  les  conduire  au  dehors,  sans  employer  la  plus  petite 
effraction.  J'ai  même  vu  des  colons  qui  non-seulement 
n'avaient  pas  de  clôture  fermée  à  leur  écurie,  mais  encore 
n'attachaient  pas  leurs  animaux  dans  celle-ci. 

A  ce  sujet,  j'ai  quelques  mots  à  dire;  beaucoup  de  co- 
lons se  plaignent  des  bureaux  arabes;  or^  le  plus  sou- 
rent  cet  esprit  de  mécontentement  tient  précisément  à 
ce  que  les  bureaux  arabes  n'ont  été  que  trop  faciles  et 
trop  portés  à  satisfaire  les  Européens,  de  sorte  que  ceux-ci 
sont  devenus  confiants  à  l'excès  dans  les  ressources  du 
bureau  arabe  et  s'en  plaignent,  lorsqu'ils  n'obtiennent 
pas  ce  qu'ils  veulent.  Ce  qui  suit  va  le  faire  comprendre, 
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Pour  tout  délit  commis  dans  llntérieur  d'une  tribu, 
l'autorité  a  admis  le  principe  de  la  responsabilité,  qui 
existait  de  tout  temps,  cbez  l'indigène  ;  c'est-à-dire,  que 
quand  il  est  bien  constaté  que  le  fait  incriminé  a  eu  lieu  sur 
le  territoire  d'une  tribu  au  détriment  d'un  individu  d'une 
autre  tribu  ou  étranger,  si  les  coupables  eux-mêmes  ne 
sont  pas  trouvés,  la  tribu  paye  des  amendes  à  l'Etat,  et 
des  dommages-intérêts  à  la  partie  lésée.  On  a  ainsi, 
par  ce  procédé  commode,  satisfait  à  beaucoup  de  plaintes 
des  Européens,  et  ils  en  ont  conclu  que  l'on  pouvait  tou- 
jours faire  droit  à  leurs  réclamations,  et  que  lorsqu'on  ne 
le  faisait  pas,  c'est  qu'on  ne  voulait  pas  soutenir  leurs 
intérêts. 

Or,  il  arrive  quelquefois,  que  le  délit,  bien  que 
commis  sur  le  territoire  d'une  tribu,  a  lieu  sur  une  route 
fréquentée,  ou  à  proximité  d'autres  groupes  de  popula- 
tion, momentanément  établis  sur  ce  point;  de  sorte  qu'il 
devient  par  trop  arbitraire  de  frapper  la  tribu  comme 
responsable  ;  ce  dont  on  doit  s'abstenir  en  pareil  cas.  J'ai 
vu  se  plaindre  un  colon  qui  avait  laissé  sa  montre  au  pied 
d'un  arbre,  sous  lequel  il  avait  dormi,  à  quelques  pas 
d'une  grande  route;  plusieurs  heures  après,  il  était  re- 
tourné à  l'arbre,  et  n'avait  pas  retrouvé  son  objet;  il  deman- 
dait avec  instance  que  la  tribu  voisine  fût  déclarée  resr- 
ponsable  et  payât.  Et  cependant,  si  les  colons  voulaient 
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bien  se  rappeler  ce  qui  se  passe  en  France;  combien  de 
fois,  arrive-t-il  qu'après  une  plainte  remise  à  qui  de  droit, 
on  retrouve  les  objets  yolés  ou  une  indemnité  ;  cela  se  yoit 
si  rarement,  que  la  plupart  du  temps  les  gens  qui  ont 
été  victimes  d'un  vol,  ne  s'en  plaignent  pas,  à  moins 
d'avoir  des  soupçons,  des  indices.  En  Algérie,  au  con- 
traire, très-souvent  on  retrouve  les  choses  volées  ou  bien 
Ton  reçoit  des  indemnités. 

Pour  terminer  ce  chapitre,  j'ai  établi  un  petit  tableau 
indiquant  à  combien  j'estime  l'argent  enfoui  et  complète- 
ment disponible  des  tentes  indigènes.  Il  ne  s'agit  que  des 
sommes  tout  à  fait  détournées  des  besoins  prévus  de  la 
famille,  tels  que  dots  des  garçons  à  marier,  années  de 
disette,  exigences  des  chefs,  et  cachées  par  le  chef  de 
tente  qui  seul  connaît  la  cachette. 

Je  compte  2  millions  et  demi  d'habitants  (Tell  et  Sa- 
hara algérien),  ou  400,000  habitations  à  6  âmes  par  feu, 
à  peu  près. 

D'après  les  indications  que  m'ont  données  l'examen 
d'un  très-grand  nombre  d'affaires,  les  conversations  et 
confidences  de  plusieurs  milliers  d'indigènes,  les  compa- 
raisons que  j'ai  pu  généraliser  entre  la  position  sociale  de 
certains  individus  dans  leurs  douars,  et  ce  que  je  savais 
de  leur  situation  intérieure,  voici  quel  serait  le  minimum 
en  numéraire  turc,  espagnol  ou  français  du  superflu  im- 
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médisftemerit  disponible  pour  le  progrès,  lorsque  celui-ci 
saura  tenter  le  musulman. 

Sur  400,000  tentes  ou  feux  : 

40  tentes  ont  en  moyenne^     100,(K)0  francs.  4,000.000  ft'ancs. 

200  —  50,004  40,000,000 

<>C00  —  20,000  20,000,000 

8.000  —  40,000  50,000,000    ' 

40,000  m,  '                  5,000  60,000,000 

«0,000  —  2,000  400,000,000   - 

^  <00.000  •      -*  1,000  400,000,000 

<66,240  334,000,000 

400,000 
166.à40 


S38,760  restent  encore  pour  lesquelles  je  ne  compte  pas  de  regsoaroes 

disponibles. 

Ces  300  millions  comptant,  venant  à  sortir  tout  d'un 
coup  des  entrailles  de  la  terre»  et  multipliés  aussitôt  par 
le  travail  et  le  crédit,  amèneraient  un  changement  com- 
plet dans  la  face  des  choses  en  Algérie.  C'est  là  un  pro- 
blême digne  d'attention. 
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GUERRE  FRANÇAISE 


Composition  d'une  colonne.— -Expédition  dans  le  Sud. 
—  Marches  forcées.  — Sirocco. —  Privations.—  Anec- 
dotes. ^  Marche  dans  le  TeU.  —  Grandet  pluies.-— 
Maladies,  —  Anecdotes  diverses* 


A  mon  avis,  Ton  peut  diviser  la  carrière  fournie  par 
Tannée  d'Afrique,  depuis  1830jusqu'à  nosjours,  en  trois 
phases  distinctes. 

La  première  période  qui  s'étend  de  1830  à  1842  à  peu 
près  est  surtout  l'époque  guerrière;  c'est  celle  pendant 
laquelle  il  y  a  le  plus  de  combats  partiels,  la  plus  grande 
somme  de  dangers  provenant  de  la  lutte  avec  le  peuple 
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indigène.  Le  manque  de  ressources  suffisantes,. rigno- 
rance  des  généraux  qui  n'avaient  pas  encore  trouvé  le 
mode  de  guerre  convenable  à  la  situation,  furent  les  prin- 
cipales causes  des  événements  qui  se  produisirent  de 
1830  à  1839.  On  ne  voit  alors  dans  les  annales  de 
l'Algérie,  que  détachements  surpris,  convois  enlevés, 
postes  trop  disséminés,  défendus  par  de  faibles  garnisons 
qui  vont  chaque  joui;  s'éteignant,  par  la  pression  active 
de  l'ennemi,  les  maladies,  le  manque  de  vivres  et  de  com- 
munications régulières  avec  les  villes  principales. 

Vers  1840,  et  aussitôt  que  le  général  Bugeaud  eût  appris 
à  l'armée  africaine,  quelle  devait  être  désormais  la  cons- 
titution de  la  guerre  en  Algérie,  l'état  des  choses»  tout 
en  ayant  pour  caractère  distinctif  la  lutte  armée,  change 
cependant  d'aspect,  en  ce  sens  que  la  race  conquérante 
prend  définitivement  le  dessus,  sur  les  habitants  hos- 
tiles du  pays  et  établit  d'une  manière  incontestable  sa  su- 
périorité guerrière. 

Pendant  la  seconde  période,  qui  irait  à  peu  près  de 
1842  à  1847,  l'armée  d'Afrique  a  surtout  à  endurer  de 
grandes  fatigues.  Cette  époque  est  caractérisée  par  des 
marches  extraordinaires;  l'ennemi  qui  ne  résiste  plus 
guère  nulle  part,  doit  être  sans  cesse  poursuivi  et  son 
extrême  mobilité  nous  force  à  de  grands  déplacements 
pénibles  à  obtenir. 
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Enfin  depuis  1847  jusqu'à  ces  derniers  temps  le  rôle 
de  Tarmée  d'Afrique  consiste  principalement  dans  l'exécu- 
tion des  grands  travaux  de  route,  et  l'achèvement  de  la 
conquête  des  massifs  Kabyles. 

J'ai  assisté,  de  1843  à  1845,  aux  expéditions  qui  ont 
eu  lieu  dans  les  subdivisions  de  Mascara  et  de  Tlemcen, 
et  qui  sont  restées,  je  crois,^es  constatations  les  plus  com- 
plètes, des  efforts  surhumains  dont  sont  capables  nos 
soldats. 

Ce  sont  des  exemples  de  cette  vie  de  fatigues,  que  je 
voudrais  essayer  de  faire  connaître. 

J'étais,  dans  la  brigade  active  de  Tlemcen,  sous-lieute- 
nant de  chasseurs  à  pied  ;  les  troupes  expéditionnaires  de 
cette  brigade  se  composaient  habituellement  de  deux  ba- 
taillons de  ces  chasseurs,  excellente  troupe  qui  venait 
d'être  formée  à  Saint-Omer,  avec  l'élite  de  l'infanterie 
française;  d'un  bataillon  de  zouaves,  vétérans  de  l'Algérie, 
dont  le  nom  n'a  pas  besoin  de  commentaires;  d'un  ou  de 
deux  escadrons  de  chasseurs  d'Afrique,  et  de  deux  obu- 
siers  de  montagne. 

Le  général,  un  de  ceux  qui  ont  acquis  le  plus  de  re- 
nommée, sur  la  terre  africaine,  avant  d'entreprendre  une 
marche  qu'il  jugeait  devoir  être  très-rude,  passait  quel- 
quefois en  revue,  ces  bataillons,  homme  par  homme  ;  il 
iospectait  chacun  minutieusement ,  s'informait  depuis 
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quelle  époque  il  était  en  Algérie,  combien  de  fois  il  avait 
été  malade,  et  décidait  ensuite  §i  l'individu  ainsi  examiné 
marcherait  ou  resterait.  En  choisissant  ainsi,  même  dans 
des  corps  d'élite,  on  arrivait  à  former  une  troupe  capable 
d'efforts  prodigieux. 

Il  s'agit  d'une  marche  dans  le  Sud,  mais  avant  d*entrer 
en  matière,  n'est-il  pas  nécessaire  d'expliquer*[comment 
est  outillé  le  soldat  d'Afrique,  au  moins  le  fantassin.  On 
connaît  ses  armes  et  son  sac,  voici  le  complément  de  ses 
impedimenta  :  * 

—  Une  trousse  qui  contient  :  fil,  aiguilles,  boutons  et 
diverses  variétés  de  petites  pièces  d'étoffes  propres  au  rac- 
commodage des  vêtements  ; 

—  Quarante  cartouches  dans  le  sac,  vingt  dans  la 
giberne  ; 

—  Les  petits  ustensiles  et  corps  gras  nécessaires  à  l'en- 
tretien  des  armes  ; 

—  Le  morceau  de  toile  qui,  réuni  aux  deux  ou  trois 
autres  morceaux  semblables  des  camarades,  formera  une 
tenfe-abri  à  trois  ou  quatre  hommes  ; 

~  Une  couverture  ou  demi-couverture  selon  Ui  sai- 
son ; 

•—Le  petit  bidon  de  fer-blanc,  recouvert  en  drap,  et 
contenant  un  litre,  porté  en  sautoir; 

-—  Une  sorte  de  tasse  en  fer-blanc  qui  de  mon  temps 
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était  de  la  contenance  d'un  quart  de  litre^  mais  qui  a 
beaucoup  grandi  depuis,  attachée  à  la  poignée  du  sabre- 
baïonnette. 

Au  départ  de  Tlemcen,  le  soldat  portait  habituelle- 
ment huit  jours  de  vivres  réglementaires  en  biscuit,  riz, 
6cl,  sucre  et  café,  et  huit  jours  de  vivres  d'ordinaire,  c'est- 
à-dire  provenant  des  deniers,  que  reçoit  la  troupe  pour  * 
achats  de  denrées  complémentaires  de  celles  allouées  par 
l'Etat;  ces  vivres  consistaient  en  riz,  sucre  et  café,  pain 
blanc  pour  la  soupe,  et  légumes  frais. 

Enfin,  par  escouade,  ou  réunion  de  sept  à  dix  hommes 
mangeant  à  la  même  gamelle,  il  y  a  trois  objets  de  cuisine 
à  porter  à  tour  de  rôle,  le  bidon,  la  marmite,  la  gamelle; 
un  homme  se  charge  d'un  de  ces  ustensiles  qu'il  lie  sur 
son  sac,  de  sorte  que  tous  les  deux  ou  trois  jours  à  peu 
près  il  a  ce' surcroît  de  chargement. 

Heureusement,  la  viande  se  transporte  elle-même,  une 
troupe  de  bœufs  accompagne  la  colonne;  chaque  jour  on 
abat  la  quantité  nécessaire. 

L'administration  militaire  faisait  en  outre  transporter, 
par  les  mulets  du  train  des  équipages,  ou  des  bêtes  de 
somme  louées  aux  tribus  arabes,  des  subsistances  pour 
dix  à  quinze  jours  au  plus.  On  voit  dès  lors,  que  les  mar- 
ches vers  un  but  éloigné  de  la  base  d'opérations,  ne  pou- 
vaient et  ne  peuvent  maintenant  même  encore  se  prolon- 
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ger  longtemps,  à  moins  d'avoir  à  sa  suite,  d'immenses 
ressources  toujours  difficiles  à  traîner;  il  fallait  au  bout 
de  quelques  jours  revenir  chercher  des  approvisionne- 
ments au  point  de  départ,  ou  au  moins  se  rapprocher  de 
la  région  tout  à  fait  soumise,  et  d'un  facile  parcours,  et 
s'y  faire  amener  un  convoi  de  ravitaillement.  Les  hamoys 
de  gueule:;  comme  disaient  nos  pères,  ont  une  très^grande 
importance  dans  la  pratique  de  la  guerre  africaine,  et  c'est 
une  considération  à  ne  pas  oublier,  lorsque  l'on  veut  se 
rendre  compte  des  retraites  et  mouvements  divers  de  nos 
colonnes  actives. 

L'ordre  est  donné;  la  petite  colonne  expéditionnaire, 
composée  comme  nous  l'avons  dit,  doit  partir  le^lende- 
main.  Le  soldat  sait  déjà  que  la  marche  doit  avoir  lieu 
dans  le  Sud,  et  il  a  fait  la  grimace,  car  nous  sommes  au 
mois  d'août,  la  chaleur  est  grande,  les  fatigues  seront 
rudes.  Expéditions  dans  la  montagne,  ou  dans  le  Sud,  telle 
est  la  manière  générale  dont  le  troupier  qui  ne  se  pique 
pas  d'étudier  les  détails  géographiques,  a  divisé  les  opé- 
rations auxquelles  il  prend  part  ;  et,  en  effets  les  marches 
delà  brigade  de  Tlemcen  avaient  lieu  :  soit,  autour  de  la 
ville,  dans  le  Tell,  beau  pays,  accidenté  et  très-bien  pourvu 
d'eau,  de  bois,  et  de  tout  ce  qui  convient  à  l'installation 
d'un  camp;  soit,  sur  la  lisière  du  Sahara  algérien,  région 
dénudée  et  sans  ressources  pour  une  colonne. 
• 
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Le  premier  jour,  la  marche  offre  peu  d'incidents  di- 
gnes de  remarque;  on  est  parti  à  l'apparition  de  Tau- 
rore;  d'heure  en  heure  on  fait  une  halte  de  cinq  minutes; 
vers  10  heures,  on  s'arrête  pendant  une  heure  pour  dé- 
jeuner. C'est  la  grande  halte,  que  Ton  appelait  dans  la 
brigade  de  Tlemcen,  le  café,  parce  que  c'était  la  seule 
préparation  que  les  soldats  avaient  le  temps  de  faire  sur 
le  feu. 

Après  le  café,  la  marche  sie  continue  jusqu'à  4  ou  5 
heures  du  soir  ;  le  bivouac  est  installé  près  d'une  belle 
eau,  à  proximité  du  bois;  on  a  fait  une  dizaine  de  Ueues; 
rien  ne  manque  encore  à  la  troupe;  le  fantassin  n'est  pas 
trop  fatigué;  il  est  gai,  et  fait  entendre  de  joyeux  refrains. 
Les  anciens  exercent  leur  esprit  de  raillerie  aux  dépens  des 
nouveaux;  ils  ne  cessent  de  répéter  à  ceux-ci  qu'ils  doi- 
vent se  hâter  de  jouir  des  belles  eaux,  des  bons  feux,  des 
herbes  tendres  dont  on  a  fait  des  matelas  pour  la  nuit,  de 
tous  les  agréments  de  la  montagne,  enfin,  car  ils  vont 
faire  connaissance  avec  une  région  où  on  ne  trouve  que 
du  soleil  et  du  sable.  On  sommeille  de  bonne  heure;  un 
homme  par  escouade  veille  pour  préparer  la  soupe  que 
les  camarades  doivent  manger  avant  de  se  mettre  en 
route  le  lendemain. 

Le  second  jour,  les  arbres  sont  plus  clairsemés,  les  col- 
lines moins  hautes,  les  sources,  les  cours  d'eau  plus 
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rares;  la  troupe  a  fatigué;  mais  il  n'y  a  pas  encore  une 
grande  différence  avec  ce  qui  s'est  passé  la  veille;  le  bi- 
vouac est  bon';  le  soldat,  rafraîchi  et  repu,  se  livrrf  satis- 
fait à  un  sommeil  réparateur. 

La  troisième  journée,  on  part  une  heure  avant  l'aurore; 
il  faut  prendre  l'avance,  on  commence  à  entrer  dans  la 
sphère  des  événements  qui  peuvent  nécessiter  de  grands 
mouvements,  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre.  Quand  le 
départ  a  ainsi  lieu  de  nuit,  il  n'est  pas  rare  de  voir  les 
offlciersgrelotter  defroid,mêmeenété,  et  rechercherleurs 
cabans  d'hiver,  tandis  .qu'à  quelques  heures  de  distance, 
épuisés,  tout  couverts  de  sueur,  ils  suffoqueront  presque 
de  chaleur. 

On  approche  de  la  lisière  du  Sahara,  le  terrain  est 
plus  sablonneux;  on  ne  voit  plus  que  de  loin  en  loin, 
quelques  broussailleschétives^  à  grand'peinea-t-on  trouvé 
de  l'eau  pour  le  café,  on  n'en  rencontre  plus  jusqu'au 
soir,  au  moment  dln&taller  le  bivouac.  Mais,  attention  i 
l'ordre  donné: 

On  ne  dressera  pas  les  tentes,  on  va  seulement  se  re- 
poser pendant  trois  heures,  on  fera  une  marche  de  nuit, 
on  a  espoir  de  surprendre  un  camp  ennemi  le  matin  sui- 
vant. €  Allons,  murmure  l'homme  de  troupe,  voilà  que 
I  ça  commence,  on  sait  ce  que  ça  veut  dire;  nous  allons 
»  marcher  comme  des  dératés,  et  quand  nous  aroiroiul 
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>  mettre  la  main  sur  quelque  chose,  c'est  au  contraire 
»  nous  qui  serons  surpris  de  ne  rien  surprendre.  »     .^ 

On  marche  toute  la  nuit,  qu'elle  est  longue  I  Le  fan- 
tassin déjà  fatigué  en  se  remettant  en  marche,  com- 
mence à  se  roidir  et  à  faire  de  grands  efforts  ;  le  mo- 
ment où  il  est  tout  à  fait  atteint  par  le  besoin  de  som- 
meil, est  surtout  pénible  ;  dans  cet  état  de  somnolence, 
le  .piéton  s'endort,  butte,  s'éveille  et  se  rendort  plu- 
sieurs fois  par  minute,  et  le  supplice  dure  ainsi  nombre 
d'heures. 

Cette  première  épreuve  se  passe  assez  bien,  cependant 
quelques  hommes,  cinq  ou  six  seulement,  ont  dû  être 
portés  en  cacolets,  c*est-à-dire  sur  les  mulets  de  bât,  atta- 
chés à  l'ambulance.  L'amour-propre  est  excessivement 
excité,  l'esprit  de  corps  et  d'émulation  est  dans  toute  son 
énergie,  les  zouaves  et  les  chaéseurs  à  pied,  puis  les  com- 
pagnies, les  escouades  elles-mêmes,  tous  ces  groupes  ri- 
valisent, c'est  à  qui  produira  le  moins  d'hommes  fatigués. 
Le  matin,  compae  d'habitude,  on  n'a  pas  rencontré 
l'ennemi^  et  cependant,  malgré  de  nombreuses  décep- 
tions antérieures,  on  avait  été  soutenu  par  l'espoir  d'un 
beau  coup.  Un  jour  de  succès,  une  belle  affaire,  consolent 
de  toutes  les  journées  de  souffrance. 

Le  camp  est  installé,  la  colonne  va  pouvoir  se  reposer, 
elle  en  a  grand  besoin.  L'aspect  du  pays  est  triste,  c'est 
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une  immense  plaine,  couverte  çà  et  là  de  touffes  d'alfa, 
de  thym,  d'absinthe  et  autres  petites  plantes  ;  de  très- 
rares  broussailles  fournissent  à  peine  de  quoi  alimenter 
les  feux  de  cuisine;  Teau  est  de  médiocre  qualité.  Le 
soldat  a  perdu  sa  gaieté,  mais  Tancien  est  encore  un  peu 
railleur  :  c  Gueux  de  pays,  murmure-t-il,  avec  ses  deux» 
bons  Dieu  (Jésus-Christ  et  Mohammed  sontchargés  du 
commandement  chacun  à  leur  tour,  suivant  le  dire  des 
troupiers),  c'est  Mohammed  qui  prend  la  semaine,  nous 
allons  en  voir  de  dures  !  » 

Le  lendemain,  la  marche  continue,  on  est  prévenu 
qu'il  n'y  aura  pas  d'eau  ni  de  bois  pour  le  café  ;  chaque 
homme  fait  un  petit  fagot,  qu'il  joint  à  sa  charge  sur  son 
sac  ;  dans  chaque  escouade  que  nous  avons  dit  être  de, 
sept  à  dix  hommes,  on  remplit  d'eau  le  grand  bidon  et  la 
marmite.  Deux  hommes  portent  celle-ci  au  moyen  d'un 
bâton  de  tente  passé  dans  l'anse  de  l'ustensile,  et  deux 
autres,  le  bidon.  Quelle  gêne  pour  ces  fantassins  déjà  si 
chargés,  si  embarrassés  ! 

La  journée  s'annonce  chaudement,  on  n'a  pas  cheminé 
pendant  trois  heures,  que  l'on  sent  déjà  la  fatigue;  l'eau 
sans  cesse  agitée  dans  les  récipients  qui  la  contiennent, 
exposée  à  une  température  élevée,  et  recevant  à  chaque 
instant  de  la  poussière  du  dehors,  devient  bourbeuse; 
les  hommes  impatientés  de  la  gêne  imposée  à  leur  marche 
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par  cette  exigence  de  porter  à  deux,  un  peu  d'eau,  souf- 
frent et  murmurent.  On  s'arrête  pour  faire  la  grande 
halte,  le  café,  qui  devrait  couper  en  deux  la  jour- 
née de  marche,  et  il  est  à  peine  sept  heures  du  matin. 

A  huit  heures,  il  faut  se  remettre  en  route,  le  pays 
devient  de  plus  en  plus  triste;  la  chaleur  est  trèfr-grande; 
de  distance  en  distance,  on  peut  entendre  un  vieil  afri- 
cain, marmoter  :  c  Gare  tout  à  Theure,  je  sens  ma  dou- 
leur, ma  blessure,  bien  certainement  nous  allons  avoir  le 
sirocco  I  »  Et  en  effet,  l'horizon  ne  tarde  pas  à  se  colorer 
de  teintés  rongeâtres,  semblables  aux  lueurs  provenant 
d'un  incendie  lointain  ;  l'atmosphère  se  remplit  de  pous- 
sière brûlante,  on  entend  comme  le  bruit  de  la  mer,  ou 
un  tonnerre  très-éloigné  ;  il  n'y  a  pas  à  s'y  tromper,  c'est 
bien  lui,  le  sirocco,  la  terreur  du  désert,  il  arrive  impé- 
tueux et  brûlant,  il  lèche  tout  de  ses  langues  de  feu;  le 
palais  se  dessèche,  la  salivation  devient  impossible,  toutes 
les  parties  intérieures  de  la  bouche  deviennent  rugueuses 
et  font  éprouver  des  sensations  imprévues  de  douleur  ; 
une  poussière  fine  comme  la  cendre  des  foyers,  soulevée 
par  la  marche  de  la  colonne  et  le  vent,  pénètre  dans  les 
yeux,  dans  les  narines  qu'elles  obstruent  ainsi  que  les 
oreilles. 

Alors  commence  un  supplice  difficile  à  décrire  ;  que 

faire?  on  est  aussi  loin  de  l'eau  qui  est  en  arrière  que  de 
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celle  qui  est  en  avant,  il  faut  marcher  qnand  même,  le 
*  soldat  le  sent  instinctivement,  il  va,  il  va,  mais  dans  quel 
état!  C'est  au  milieu  de  ces  souffrances,  lorsqu'elles  se 
prolongent  trop  longtemps,  que  Ton  voit  des  hommes  se 
suicider  ;  d'autres  deviennent  momentanément  fous,  ou 
.  pris  de  délire  ;  tous  sont  dans  un  état  d'exaltation  ner** 
veuse,  d'irritation  concentrée  qui  donne  à  cetto  troupe 
d'êtres  humains  l'aspect  d'une  réunion  d'aliénés;  les 
traits  altérés,  l'œil  sortant  de  son  orbite,  ardent,  égaré, 
le  malheureux  fantassin  est  soumis  à  une  épreuve  terri- 
ble. C'est  le  moment  des  visions  décevantes  et  irritantes, 
chacun  a  constamment  devant  les  yeux  une  source  fraî- 
che à  l'ombre  d'un  arbre  touffu;  oh  !  se  dit-on,  si  jamais 
je  puis  revenir  près  de  certain  ruisseau,  j'y  passerai  ma 
vie  ;  que  peutron  désirer  de  plus,  quand  on  peut  se  trom- 
per dans  l'eau  froide,  la  faire  dégoutter  le  long  de  ses 
bras,  dans  ses  mains,  la  boire,  la  savourer  1 

Mais  que  se  passe-t-il  à  l'avant-garde?  Ce  n'est  pas  un 
bruit  qui  se  répand;  on  ne  parle  plus  depuis  que  le  sirocco 
souffle,maisil  y  a  uncertain  mouvement,un  empressement, 
qui  ne  peuvent  se  produire  que  par  suite  de  la  présence  de 
l'eau.  En  effet,  le  détachement  qui  est  en  tété  a  vu  une 
sorte  de  citerne  qui  doit  contenir  de  l'eau,  il  approche  ; 
déception  :  le  petit  puits  est  rempli  de  cadavres  de  mou- 
tons, qui  sont  venus  de  loin,  probablement  chassés  par 
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le  vent  du  Sud,  mourir  sur  quelques  gouttes  d'eau.  Ce- 
pendant, il  y  a  peut-être  encore  un'peu  deliquide,les  pre- 
miers venus  rejettent  au  loin  les  moutons  crevés,  pour 
débarrasser  la  source,  mais  c'est  en  vain  ;  un  peu  de  boue 
saumâtre,  c'est  tout  ce  qu'ils  trouvent,  et  encore  se 
hâtent-ils  de  l'absorber.  Pendant  ce  temps-là,  les  soldats 
venus  en  seconde  ligne  sucent  la  laine  des  moutons  morts, 
laquelle  leur  paraît  encore  un  peu  humide. 

Une  sorte  de  mouvement  machinal  en  avant  continue, 
on  n'a  plus  souci  que  de  conserver  assez  d'énergie  pour 
arriver  aux  sources,  le  plus  tôt  possible;  le  vent  est  tou- 
jours aussi  fort,  aussi  chaud,  il  s'engoui&e  dans  la  bouche, 
empêche  la  respiration,  il  aveugle,  il  assourdit,  et  un 
soleil  désespérant  ne  cesse  de  brûler  de  ses  rayons.  Enfin 
la  nuit  arrive,  et  amène  un  peu  de  soulagement,  si  le  si- 
rocco soufDe  toujours,  le  soleil  au  moins  a  disparu,  et  l'on 
se  traîne  jusqu'à  Teau  ;  cette  bonne  et  belle  eau,  comme 
on  la  caresse,  comme  on  y  plonge  les  bras,  la  tête,  comme 
on  bénit  le  Créateur  qui  a  fait  l'eau;  l'eau,  en  ce  moment, 
est  la  première  des  merveilles  de  la  création.  Mais  que 
de  souflfrances  pour  la  conquérir,  combien  sout  encore  sur 
le  chemin,  couchés  tout  haletants,  combien  ne  rejoin- 
dront que  longtemps  après,  les  premiers  arrivés  ! 

L'émir  est  dans  le  voisinage,  il  faut  se  remettre  en 
route,  et  tâcher  de  prendre  son  camp,  sadéïra:  la  zmala 

Digitized  byLjOOQlC 


172  SOUVENIRS  ' 

avait  été  prise,  il  fallait  enlever  maintenant  la  deïra  ou 
petite  zmala. 

La  colonne  est  prévenue  qu'elle  va  peuWtre  détermi- 
ner de  graves  événements,  se  couvrir  de  gloire;  le  général 
a  fait  appel  à  Ténergie  habituelle  de  ses  soldats,  il  a  parlé 
d'honneur,  de  sentiments  généreux,  il  peut  donc  tout 
obtenir  de  nos  excellents  troupiers. 

On  leur  fait  savoir  que  le  pays  à  traverser  ne  produit 
absolument  rien  :  il  faut  porter  l'eau,  le  bois;  bien  mieux 
il  faut  encore  se  charger  de  l'herbe  qui  doit  nourrir  les 
bœufs  qui  accompagnent  la  petite  armée.  J'ai  en  effet  vu 
ce  cas  extraordinaire,  des  fantassins  portant,  outre  leur 
chargement  habituel,  de  l'eau  deux  à  deux,  conmie  je 
l'ai  expliqué,  un  petit  fagot  de  bois  et  un  botillon  d'alfa 
pour  les  bœufs;  ce  botillon  placé  sur  le  sac,  dépassait  la 
tête  des  hommes,  et  leur  faisait  une  montagne  sur  le  dos 
qui  les  rendait  invisibles  de  trois  côtés  au  moins. 

Dès  le  commencement  de  la  marche,  les  chasseurs  se 
plaignent,  mais  en  plaisantant  :  «  Comment  cela  finira- 
j»  t-il,  qu'est-ce  que  nous  ne  porterons  pas  bientôt,  est-ce 
»  que  ces  paresseux  de  bœufs  ne  pourraient  pas  porter 
»  leurs  vivres  sur  le  dos,  avec  des  cordes?  eh I  breton, 
»  bourguignon  (les  soldats  entre  eux  se  désignent  encore 
»  volontiers  par  la  désignation  de  leurs  provinces  na- 
»  taies),  tu  verras  qu'un  jour  on  nous  mettra  les  cacolets 
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»  sur  les  épaules,  et  que  c'est  nous  qui  porteront  les 
»  mulets!  » 

La  troupe  est  encore  obligée  de  faire  le  café  de  bonne 
heure,  pour  profiter  du  peu  de  liquide  vaseux  qui  est 
resté  dans  les  bidons  ou  marmites;  puis  l'on  jeprend  la 
marche.  Nous  sommes  tout  à  fait  dans  le  Sahara  algérien, 
dans  une  de  ses  parties  les  plus  mauvaises  :  on  ne  voit 
que  poussière  et  soleil. 

Partis  à  deux  heures  du  matin,  à  sept  heures  nous 
avons  fait  le  café,  vers  cinq  heures  de  l'après-midi  nous 
rencontrons  des  puits;  on  va  s'arrêter  pendant  deux  on 
trois  heures,  le  temps  de  préparer  le  riz. 

Dans  la  triste  région  où  nous  sommes,  l'eau  ne  se  trouve 
plus  que  dans  de  petits  puits,  pressés  les  uns  à  côté  des 
autres,  comme  des  tuyaux  d'orgue,  ou  les  alvéoles  d'un 
gâteau  de  miel.  Et,  chose  étonnante  au  premier  abord, 
de  ces  puits  les  uns  sont  salés,  les  autres  non  ;  sans  que 
Ton  puisse  remarquer  dans  leur  disposition  un  ordre 
quelconque.  Sur  cinquante^puits,  par  exemple,  il  y  en 
aura  trente  d'une  façon,  vingt  de  l'autre,  tout  à  fait  mêlés 
quant  à  leur  emplacement  sur  le  terrain. 

La  colonne  restaurée,  la  course  recommence;  bien  en- 
tendu qu'il  y  a  marche  de  nuit;  le  matin  la  fatigue  est 
extrême,  il  y  a  plus  de  vingt-quatre  heures  que  l'on  est 

en  mouvement,  et  l'on  n'a  fait  que  deux  grandes  haltes. 
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«  On  va  bientôt  s'arrêter,  un  peu  de  patience,  dit  un 
»  chasseur  en  grognant.  Ah  I  oui  I  s'arrêter,  réplique  son 
»  camarade,  regarde  donc  là  bas,  le  général;  voilà  deux 
»  moricauds  qui  viennent  de  l'accoster;  tu  sais  bien  que 
»  quand  on  voit  ces  mal  blanchis  venir  conter  des 
»  blagues,  c'est  nous  qui  en  pâtissons,  il  faut  redoubler 
»  la  corvée.  » 

On  fait  cependant  une  halte  :  on  a  trouvé  des  puits,  il 
faut  préparer  un  repas;  mais  en  voici  bien  d^une  autre, 
crie-t-on  de  toute  part,  tous  les  puits  sont  salés,  pas  un 
ne  contient  de  la  bonne  eau.  On  se  rafraîchit  un  peu  en 
se  lavant,  et  l'on  espère  que  par  la  cuisson  l'eau  perdra 
de  son  goût;  espoir  encore  déçu,  le  café,'  le  riz  doivent 
être  jetés,  il  est  impossible  de  les  avaler.  Il  faut  se  con- 
tenter de  grignoter  du  biscuit  et  l'on  repart;  la  pré- 
diction du  chasseur  se  réalisait.  Du  reste,  de  toute  façon, 
on  ne  pouvait  camper  auprès  d'une  eau  qu'il  n'était  pas 
possible  d'employer. 

Peu  après  la  reprise  de  la  marche,  la  fatigue  commence 
à  se  montrer  excessive,  il  faut  avancer  cependant,  on  ne 
cesse  de  répéter  de  la  part  du  général  que  l'émir  est  là', 
tout  près,  que  l'on  peut  prendre  son  camp.  Les  disposi- 
tions sont  réglées  d'avance  :  une  fois  en  présence  de  la 
deïra,  un  bataillon  se  dirigera  sur  la  droite,  un  second 
'sur  la  gauche,  le  troisième  fondra  droit  devant  lui;  la 
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cavalerie  ira  couper  les  lignes  de  retraite  de  Tennemi. 

Tout  cela  surexcite  et  fait  encore  patienter  pendant 
quelque  temps,  mais  vers  les  deux  ou  trois  heures  de 
raprès-midi  du  second  jour,  il  y  a  plus  de  trente-six 
heures  que  Ton  est  en  route,  et  il  n'est  pas  question  de 
camper. 

€  Décidément,  c'est  trop  fort,  entend-on  dans  les 
»  rangs,  cette  foi&-ci,  nous  allons  plus  loin  que  le  Sud» 
>  le  fameux  Sud  est  dépassé;  on  abuse  de  nos  jambes, 
»  encore  quelques  jours  comme  çà  et  nous  rentrerons  en 
»  France  par  terre.  » 

Alors  commence  une  véritable  marchcau  calvaire,  les 
hommes  exténués  ne  tiennent  plus  que  d'une  manière  in- 
certaine sur  leurs  pieds  endoloris,  beaucoup  boitent, 
presque  tous  avancent  péniblement  en  sautillant  sur  la 
pointedespieds,dansrimpossibilitéoùilssontdes'appuyer 
franchement  sur  ces  parties  inférieures  du  corps.  II  est 
difficile  de  faire  comprendre  cette  façon  de  se  mouvoir, 
d'hommes  accablés  de  fatigues,  souffrant  de  tous  côtés,  et 
continuant  à  se  porter  en  avant,  par  la  puissance  d'une 
volonté  énergique.  L'allure  tient  à  la  fois  de  l'idiot,  de 
l'ivrogne  et  du  paralytique.  A  chaque  instant  le  général 
est  obligé  de  faire  arrêter  l'avant-garde  pour  laisser  au 
gros  de  la  colonne  la  facilité  de  rejoindre;  on  fait  peu  de 
chemin  en  beaucoup  de  temps. 

'  DigitizedbyLjOOQlC 


176  SOUVENIRS 

Cependant  les  exemples  de  courage  abondent  ;  un  chas- 
seur donnait  depuis  quelques  instants,  des  signes  d'une 
grande  faiblesse  ;  il  avait  failli  tomber  plusieurs  fois  ;  on 
lui  conseille  de  demander  un  cacolet,  c  Moi,  répondit-il, 
je  ne  suis  jamais  allé  sur  les  mulets,  et  j'espère  bien  ne 
pas  faire  leur  connaissance;  »  et  il  continue  de  se  traî- 
ner. Enfin  il  s'affaisse  et  s'évanouit  ;  on  le  porte  aux  ca- 
colets  d'ambulance,  quelques  minutes  après  il  était  mort. 
Quel  héroïsme  plus  digne  d'admu'ation  que  celui  de 
ce  shnple  chasseur,  qui  sans  autre  mobile  que  celui  de 
sa  réputation  de  soldat  infatigable  visrà-vis  de  ses  cama- 
rades, ne  veut  pas  céder  qupiqu'épuisé  complètement, 
et  lutte  avec  lui-même  jusqu'à  ce  que  mort  s'ensuive. 

Nous  atteignons  ainsi  la  fin  du  jour  et  nous  approchons 
de  la  position  indiquée  au  général,  comme  contenant  le 
camp  ennemi.  A  une  dernière  halte  nous  nous  rallions 
le  plus  possible  ;  chacun  s'apprête  à  produire  un  effort  su- 
prême. La  colonne  avance  en  silence;  elle  est  proche  du 
dernier  mouvement  de  terrain  qui  lui  cache  la  deïra  ; 
elle  arrive;  [rien  devant  elle.  Le  fils  de  Mahi-Eddin,  le 
vigilant  et  infatigable  Abd-el-Kader,  a  levé  le  camp,  aux 
premiers  signaux  de  ses  vedettes  ;  il  était  encore  là,  il  y  a 
une  heure  au  plus,  on  trouve  dans  l'emplacement  qu'il 
occupait,  des  restes  de  feu  non  éteints,  des  peaux  de 
bêtes  nouvellement  abattues,  de  nombreuses  traces  toutes 
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fraîches.  Avec  qiioi,commentlepoursuivre;iI  estpartiavec 
tout  son  inonde  bien  reposé,  il  a  une  avance  considérable. 
Nos  hommes,  certes,  pouvaient  encore  soutenir  un  com- 
bat de  pied  ferme  et  faire  honneur  au  drapeau,  mais  une 
marche  forcée,  aux  allures  vives,  était  de  toute  impossi- 
bilité. 

Le  général  se  décide  à  faire  bivouaquer  après  avoirtenu 
sa  colonne  en  marche,  pendant  quarante-deux  heures. 

L'excursion  en  avant  continue  encore  quelques  jours, 
de  la  même  manière,  et  puis  on  revient  dans  le  Tell, 
pour  rentrer  dans  Tlemcem  même,  ou  prendre  un  ravi- 
taillement qui  permette  de  se  livrer  à  de  nouvelles  péré- 
grinations. 

La  marche  de  quarante-deux  heures  est  ce  que  j'ai  vu 
de  plus  fort';  dans  une  expédition,  à  laquelle  mon  bataillon 
ne  se  trouvait  pas,  on  a  été  jusqu'à  cinquante-deux  heures, 
mais  les  conditions  d'eau  et  par  conséquent  de  nourriture 
étaient  meilleures. 

Ces  sorties  dans  le  Sahara  se  payaient  chaque  fois,  au 
retour,  par  un  grand  nombre  de  malades  atteints  géné- 
ralement de  dyssenteries  aiguës  ou  de  fièvres  rebelles. 

En  présence  de  l'énergie  extraordinaire  de  nos  soldats 
d'AMque,  j'ai  souvent  cherché,  dans  un  but  de  compa- 
raison, des  détails  sur  ce  qui  concernait  le  piéton  des  lé- 
gions romaines,  dans  les  courses  qu'il  a  faites  dans  le 
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Sahara  où  il  a  laissé  de  nombreuses  traces  ;  j'aurais  voulu 
sayoir  au  juste  ce  qu'il  portait,  et,  comment  il  était  or- 
ganisé pour  la  marche  dans  le  Sud.  Je  n'ai  pu  trouver 
que  les  renseignements  connus  sur  les  armes  et  les  pro- 
visions dont  était  habituellement  chargé  le  Romain  à 
pied,  mais  rien  de  particulier  s'appliquant  aux  excur- 
sions dans  la  région  sèche  et  dénudée  de  l'Algérie  méri- 
dionale. Toutefois  d'après  les  notions  générales  de  l'his- 
toire, et  à  se  rappeler  la  façon  dont  les  nourrissons  de  la 
louve  traitaient  les  pays  conquis,  je  suis  amené  à  croire 
que  les  hastaires,  princes,  triaires,  vélites  et  autres  fan- 
tassins romains,  devaient  utiliser  les  indigènes  conmie 
bêtes  de  sonmie,  et  dans  des  cas  analogues  à  ceux  que 
j'ai  signalés  plus  haut,  faire  porter  auprès  d'eux,  tout  ce 
qui  n'était  point  armes  proprement  dites. 

La  guerre  d'Afrique  donne  aussi  naissance  pour  le  sol- 
dat, à  des  épreuves  d'un  genre  tout  opposé,  je  veux  parler 
des  souffrances  d'une  colonne  au  milieu  de  la  neige  et  des 
grands  froids  amenés  par  des  ouragans  qui  durent  quel- 
quefois plusieurs  jours  de  suite. 

Je  n'ai  pas,  pour  mon  compte,  avec  mon  bataillon, 
éprouvé  sous  ce  rapport  des  rigueurs  comparables  à  ce 
que  j'ai  dit  d'une  marche  dans  le  Sud  ;  autant  que  je  puis 
me  le  rappeler,  chaque  fois  que  l'hiver  s'est  fait  forte- 
ment sentir  au  milieu^de  notre  colonne,  nous  avions  du 

Digitized  byLjOOQlC 


d'un  chef  de  bureau  arabe.  i79 

bois  à  discrétion,  et  si  le  sol  était  trop  froid  sous  la  tente, 
pour  s'y  reposer,  on  pouvait  s*accroupir  en  plein  air  près 
du  feu,  pendant  la  durée  de  la  nuit,  et  n'être  pas  encore 
trop  malheureux. 

Les  chasseurs  à  'pied  munis  chacun  du  sabre-baion* 
nette,  avec  lequel  ils  coupent  facilement  les  arbres  en 
se  mettant  à  plusieurs,  avaient  tous  les  jours  de  très^ 
beaux  feux;  ils  éclaircissaient  tellement  les  bouquets 
de  bois,  qu'à  une  certaine  époque  on  ne  les  appelait  plus 
que  les  défricheurs.  Ils  causèrent,  un  jour,  par  là,  un  vif 
chagrin  au  général,  qui  faisait  tracer  la  carte  du  pays  par 
son  état-major;  Celui-ci  s'était  beaucoup  servi,  à  ce  qu'il 
paraît,  dans  l'établissement  de  cette  carte  et  comme  point 
important,  d'un  grand  arbre,  isolé  sur  un  immense  pla-- 
teau  au  sud  et  à  quelques  lieues  de  Tlemcen.  Le  général 
et  toute  la  colonne  du  reste  connaissaient  beaucoup  cet  ar- 
bre. Mais  à  une  marche  qui  eut  lieu  de  ce  côté,  le  général 
ne  rit  plus  son  point  de.  repère  I  <  Un  arbre  topographi- 
ji  que,  comprenez-vous  cela,  répéta-t-il,  plusieurs  fois, 
>  ce  sont  ces  diables  de  chasseurs,  ces  défricheurs  qui 
9  m'auront  fait  ce  beau  coup  là  >.  Et  en  effet,  un  déta- 
chement de  cette  troupe  avait  bivouaqué  près  de  cet  indice 
topographique  et  en  avait  fait  une  bûche  de  Noël. 

Dans  la  saison  froide,  on  le  comprend  facilement,  bien 
que  Ton  ne  manquât  généralement  pas  de  feu,  presque 
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tous  les  hommes  étaient  atteints  de  toux  plus  ou  moins 
aiguës,  et  la  tranquillité  nocturne  du  camp  en  était  trou- 
blée. Une  nuit,  le  général  impatienté  sort  de  sa  tente,  et 
va  se  promener  autour  des  abris  des  chasseurs  pour  con- 
sidérer leur  installation  ;  il  remarque  alors  que  quelques 
honmies  ont  la  figure  découverte,  et  les  couvrant  avec  af- 
fectation de  tout  ce  qui  lui  tombe  sous  la  main,  voire 
même  des  gamelles,  il  ne  cesse  de  répéter  à  haute  voix  : 
f  Ils  ne  se  couvrent  pas,  ces  hommes,  ce  n'est  pas  éton- 
>  nant  s'ils  toussent,  les  officiers  n'y  veillent  pas.  » 

Ce  n'était  qu'un  prêté  pour  un  rendu,  à  quelque  temps 
de  là,  je  me  rappelle  que  c'était  dans  la  nuit  de  Noël, 
nous  passions  la  Tafna  à  gué,  l'eau  était  glacée;  il  était 
tombé  de  la  neige  pendant  plusieurs  jours;  et  le  fantas- 
sin qui  traversait  la  rivière,  était  baigné  jusqu'à  mi-ven- 
tre, ce  qui,  dans  de  semblables  circonstances,  produit 
une  sensation  très-pénible.  Le  général  était  sur  la  rive, 
surveillant  le  passage  autant  que  possible,  car  la  nuit  était 
un  peu  sombre,  et  il  y  eut  un  homme  entraîné,  qu'on 
ne  retrouva  jamais.  Les  chasseurs  se  rappelaient  la  se- 
monce du  général  remontant  à  quelques  jours  ;  en  sor- 
tant de  l'eau  ils  toussaient  avec  exagération,  et  arrivés 
assez  loin  du  général  pour  être  entendus  sans  être  suffi- 
samment distingués,  ils  répétaient'  tour  à  tour  :  c  Us  ne 
»  se  couvrent  pas,  ces  hommes,  c'est  pour  cela  qu'ils 
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»  toussent  ;  couvrez-vous  donc,  vous  ne  serez  plus  en- 
>  rhumes.  » 

L'épreuve  la  plus  rude  quie  je  me  souvienne  d'avoir 
enduré  en  ce  genre,  consiste  dans  une  marche  qui  fut 
fort  pénible,  non  pas  précisément  par  suite  du  froid,  mais 
plutôt  par  le  fait  de  la  grande  humidité  provenant  d*une 
immense  inondation.  Nous  étions  au  milieu  d'un  système 
de  montagnes,  marchant  dans  la  direction  de  Tlemcen  ;  à 
peine  avions-nous  quitté  le  bivouac,  qu'une  pluie  tout 
à  fait  torrentielle  vint  à  fondre  sur  la  contrée;  tous 
les  petits  ravins,  les  enfoncements,  les  dépressions  de 
terrain  se  remplirent  d'eau  en  quelques  instants;  nous 
marchions  presque  constamment  dans  des  flaques  liquides 
dont  le  niveau  nous  arrivait  à  mi-jambe.  Sur  la  fin  de^la 
journée,  et  sans  qu'il  y  ait  eu  de  grande  halte,  nous  fûmes 
arrêtés  par  un  dernier  ruisseau  qui  était  devenu  une  vé- 
ritable rivière.  A  l'aide  de  quelques  cavaliers  établis  de 
manière  à  préserver  les  fantassins  du  courant,  une  partie 
de  mon  bataillon  passa  ;  mais  le  cours  d'eau  grossissant 
à  vue  d'œil,  et  devenant  dangereux,  on  interdit  le  pas- 
sage, et  je  fus  de  ceux  qui  restèrent  arrêtés  par  les  eaux. 
La  pluie  accompagnée  d'un  fort  vent  d'orage,  ne  discon- 
tinuait pas;  il  fut  impossible  d'allumer  du  feu;  tous  les 
vêtements  étaient  mouillés,  ainsi  que  les  couvertures; 

la  nuit  fut  terrible  à  passer  ;  il  mourut  7  ou  8  hommes 

il 
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du  batailloQ,  ce  qui  indique  suffisamment  les  sQuffranceg 

de  ceux  qui  survécurent. 

Fort  heureusement  le  lendemain,  la  pluie  ayant  cessé, 
le  ruisseau  baissa  beaucoup  de  niveau,  et  nous  pûmes 
reprendre  notre  route. 

Un  des  spectacles  les  plus  poignants  qui  se  présentent 
à  mes  souvenirs,  est  celui  de  jeunes  soldats  bien  consti* 
tués,  n'ayant  aucune  partie  essentielle  de  l'organisme 
sérieusement  atteinte,  et  s'éteignant  cependant  san9 
qu'on  puisse  les  sauver,  par  le  fait  seul  d'un  épuisement 
momentané.  Combien  de  fois  n'ai-je  pas  entendu  les  mé* 
decins  militaires  déplorer  ces  malheurs  et  dire  :  <  Voilà 
des  hommes  qui  vont  mourir,  et  cependant  si  Ton  pou* 
vait  d'un  coup  de  baguette  les  transporter  sur  le  bord  de 
la  mer,  et  leur  faire  boire  du  vin,  demain  ils  seraient  m 
état  de  danser* 

J'ai  du  reste  éprouvé  la  chose  par  moi-môme;  à  la  un 
de  1845,  j'étais  à  Lalla  Maghnia,  poste,  trës^malsaia  à 
cette  époque,  que  nous  avions  élevé  l'année  précédente 
et  qui  nous  avait  valu  la  belle  campagne  du  Maroc  de  1844 
(Isly)  à  laquelle  j'ai  été  heureux  de  prendre  part.  Dans 
ce  camp  fortifié,  trois  bataillons  venaient  d'être  suc- 
cessivement désorganisés  dans  l'espace  d'une  saison  ;  à  un 
point  que  mon  bataillon  par  exemple,  sur  700  et  quel- 
ques hommes  présents,  n'eut  un  jour  que  22  chasseurs  i 
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présenter  pour  le  service*  Parmi  eux  tous,  une  dizaine 
seulement  parut  $\yoir  échappé  aux  maladies  régnantes, 
mais  quelques  mois  après,  ces  malheureux  tombèrent 
tout  à  coup  très^gravement  malades,  quelques-uns  per*- 
dirent  la  vie,  Le  venin  ne  les  avait  que  plus  réellement 
et  profondément  atteints. 

J'étais  de  mon  côté,  dam  un  état  presque  désespéré, 
car,  je  me  rappelle  avoir  entendu  mon  médecin  dire  h 
un  capitaine  malade  qui  demandait  ma  couchette  à  Tam* 
bulance,  de  prendre  patience,  que  si  je  n'étais  pas  évacué 
promptement  je  mourrais  en  quelques  jours,  et  qu'ainsi 
la  place  serait  de  toute  façon  vacante.  J'avais  une  dyssen- 
terie  aiguë,  une  gastrite,  un  commencement  de  maladie 
de  foie,  et  une  fièvre  constante.  Bref,  je  fus  compris  dans 
un  convoi  d'évacuation  de  malades,  que  l'on  envoyait  de 
Lalla  Maghnia  à  Oran,  par  Nemours.  Pour  arriver  de 
notre  point  de  départ  à  ce  dernier  petit  port  de  mer,  il  y 
a  une  chaîne  de  montagnes  à  franchir,  et  quand  on  est  au 
point  culminant,  on  voit,  on  sent  la  mer  Méditerranée. 

Tant  que  le  convoi  fut  sur  la  partie  du  trajet  qui  va  de 
Lalla  Maghnia  au  sommet  de  la  chatne,  les  malades  ne 
cessèrent  de  gémir;  il  en  mourut  mémetroi^  ou  quatre 
dont  un  jeune  8ousK)fBcier  de  cavalerie;  encore  quelques 
instants  de  répit,  et  ils  auraient  probablement  été  sauvés, 
Mfti^  jk  p^ine  sur  la  çr^te,  bepiucoup  d'évacuéi^  se  sentirent 
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comme  régénérés  parle  changement  subit  d'air;  il  ne 
mourut  plus  personne  jusqu'au  moment  de  l'embarque- 
ment; loin  de  là,  un  bon  nombre  se  trouvaient  déjà 
convalescents.  Moi-même,  je  me  rendis  à  bord  sans 
Taide  de  personne ,  je  bus,  je  mangeai  très-bien,  ne 
me  lassant  pas  de  respirer  à  pleins  poumons.  Enfin  en 
arrivant  à  Oran,  je  ne  voulais  pas  aller  à  l'hôpital  sur 
lequel  j'étais  évacué,  je  me  sentais  tout  à  fait  rétabli;  les 
médecins  qui  avaient  en  main  les  pièces  me  concernant, 
ne  pouvaient  en  croire  Jours  yeux.  Pour  le  moment  je 
fus  guéri,  et  beaucoup  d'autres  comme  moi,  seulement 
pendant  les  siBpt  ou  huit  années"  suivantes,  j'etis  souvent 
des  accès  de  fièvre,  suites  des  maladies  antérieures. 

Et  maintenant  que  nous  avons  vu  les  souffrances  du 
fantassin  d'Afrique,  si  nous  nous  demandons  quelle  ré- 
compense il  retirait  de  son  séjour  de  plusieurs  années 
sur  cette  terre  inhospitalière,  nous  trouvons  qu'il  épuisait 
ses  forces,  se  condamnait  à  des  douleurs,  à  des  infirmi- 
tés précoces,  mais  qu'il  rentrait  dans  ses  foyers,  sans  dis- 
tinction honorifique,  sans  avantages  matériels;  bien  plus 
il  quittait  l'armée  avec  des  vêtements  en  guenilles,  usés 
par  la  guerre,  ce  qui,  deux  ans  de  suite,  excita  une  vive 
indignation  chez  tous  ceux  qui  furent  témoins  d'un  si 
triste  spectacle. 

Aujourd'hui  du  moins,  grâce  à  l'initiative  impériale, 
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un  soldat  qui  aurait  à  endurer  les  épreuves  que  j'ai  vu 
subir  à  mes  braves  petits  chasseurs,  serait  certain  de  ne 
pas  quitter  le  service  sans  recevoir  un  signe  distinctif,  et 
même  annuellement  une  petite  rémunération  pécuniaire. 
C'est  avec  uù  vrai  bonheur  que  j'ai  enfin  constaté  une 
attention  généreuse  pour  nos  incomparables  soldats. 
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II 


GUERRE    ARABE 


Commandement  des  goams.  —  Courage  arabe.  ^  Position  cri- 
tiqué. —  Retour  d'und  grande  raula.  ^  Petit  eoup  de  mata 
sur  les  Cliouchaoua.  ^  Les  Nahdi  au  eombat*  —  Samou  la 
vieux  MeiLiLrazeni. 


Jfe  suis  arrivé  à  cette  partie  brillante  et  prestigieuse 
de  la  ôàirlère  des  officiers  des  bureaux  arabes,  qui  con- 
sisté dans  raccomplissement  par  le  moyen  des  forces 
irrègttlières  Indigènes,  ougoums,  de  certaines  entreprises 
de  guerre. 

Ôoums,  Combats,  razzias,  expressions  magiques  si 
puissantes  sur  rimaginatloti  des  jeunes  militaires  de  TAl- 
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gérie,  représentent  tout  un  ordre  d'idées,  nouveau  pour 
les  fonctionnaires  de  Tarmée,  et  qui  est  bien  fait  pour 
les  séduire.  Etre  chargé  comme  capitaine,  lieutenant  ou 
môme  simple  sous-lieutenant,  du  commandement  d'un 
goum;  de  plusieurs  centaines  de  chevaux;  avoir  à  remplir 
une  mission  lointaine  et  importante,  telle  que  la  punition 
d'une  tribu  où  Tenlèvement  de  ses  ressources;  et  seul, 
chef  suprême,  avoir  à  résoudre  toutes  les  difficultés  qui 
se  présentent  dans  des  opérations  de  ce  genre;  prendre 
des  décisions  sur  les  marches,  les  directions,  la  manière 
de  vivre,  de  camper,  de  transporter  le  matériel,  la  poli- 
tique à  observer  avec  les  populations  amies,  douteuses  ou 
hostiles,  Torganisation  du  goum  lui-même,  l'action  di- 
recte à  exercer  sur  lui  ;  et  enfin,  au-dessus  de  tout  cela, 
avoir  la  possibilité  d'amener  une  belle  action  de  guerre 
que  Ton  dirigera  soi-même  à  son  gré,  la  facilité  d'aller  se 
mêler  à  la  poudre  la  plus  épaisse,  de  s'y  baigner  comme 
disent  les  Arabes,  d'en  rassasier  ses  yeux,  ses  oreilles  et 
surtout  son  cœur  ;  ce  sont  là  des  tentations  irrésistibles. 
D'autant  mieux  que  les  militaires  qui  ont  déjà  fait  quel- 
ques campagnes,  et  assisté  à  des  actions  de  guerre,  savent 
par  expérience  que  dans  ces  derniers  cas  ils  sont  fixés  à 
un  rang  déterminé  dont  ils  ne  peuvent  sortir,  encadrés 
dans  une  troupe  qu'ils  ne  doivent  pas  abandonner,  et 
comprennent  que  la  carrière  du  soldat  est  une  affaire  toute 
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de  chance,  que  celui-ci  attendra  très-longtemps,  peut- 
être  toute  sa  vie  une  occasion  favorable  de  mettre  son 
courage  et  ses  autres  qualités  militaires  en  relief,  tandis 
qu'un  autre  plus  heureux  aura  eu  diverses  occasions  en 
quelques  années.  Le  commandement  des  goums,  au  con- 
traire, donne  lieu  à  beaucoup  d'occasions,  ou  de  facilités 
de  les  faire  naître. 

Et  puis,  cette  vie  de  chef  à  Torientale  a  bien  d'autres 
séductions  encore;  ce  prestige  extraordinaire  dont  on  est 
entouré;  cette  soumission  mêlée  de  dignité  et  qui  va  ce- 
pendant jusqu'aux  attentions  personnelles  dans  l'intimité, 
des  chefs  et  agents  indigènes  ;  ces  grandes  et  somptueuses 
tentes  ;  ces  beaux  chevaux  ;  en  un  mot,  cette  constante 
disposition  du  sujet  musulman  à  garder  pour  lui  toutes 
les  misères  et  à  reporter  vers  ses  chefs  toutes  les  jouis- 
sances ;  ces  sensations  nouvelles  pour  nous  ont  un  attrait 
qu'il  est  difficile  de  méconnaître. 

Mais  je  crains  que  certains  lecteurs  ne  sachent  pas  bien 
ce  que  c'est  que  le  goum  :  quelques  mots  le  feront  com- 
prendre. 

De  tout  temps,  les  indigènes  ont  eu  dans  chaque  tente 
des  armes  et  des  chevaux  de  selle  munis  des  harnache- 
ments nécessaires.  De  nos  jours,  autour  des  villes  et  au 
milieu  des  tribus  qui  n'ont  pas  été  troublées  depuis  long- 
temps, ces  habitudes  commencent  à  se  perdre;  les  armes 
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et  les  mcmtnreg  de  guerre  deviennent  rares  :  mais  snf  lei 
frontières,  la  lisière  du  Sahara  et  dans  le  Baharà  lui* 
même,  les  anciennes  coutumes  subsistent  dans  toute  leur 
rigueur.  Dès  le  plus  bas  âge,  le  jeune  musulman  corn-» 
mence  à  jouer  avec  les  armes  et  les  chevaux;  à  quinzd 
ans,  c'est  un  bon  cavalier^  apte  à  faire  le  coup  de  feu,  et 
dès  lors  jusqu'à  soixante  ans  au  moins^  il  peut  être  ap« 
pelé  chaque  fois  que  la  tribu  a  besoin  de  ses  hommes  de 
guerre^ 

Au  milieu  d'une  population  virile  aussi  bien  préparée, 
le  chef  d'une  tribu  a  donc  bientôt  trouvé^  lorsqu'il  eu 
reçoit  Tordre,  et  sans  beaucoup  gêner  la  population^  uû 
grand  nombre  de  cavaliers  prêts  à  le  suivre* 

Ces  contingents  font  eux-mêmes  porter  &  leur  suite, 
sur  des  mulets  de  bât,  leurs  vivres  et  tout  de  qui  lëUr  eèl 
nécessaire  pour  camper. 

Us  sont  réunis  pour  une  expédition,  uti  coup  de  tnâiiii 
une  opération  déterminée,  et  rentrent  ensuite  dans  leurs 
foyers. 

C'est  là  une  des  obligations  des  sujets  algérien^  envèrô 
l'autorité^  c'est  un  précédent  que  noUà  aVOtts  trouvé  éta- 
bli de  temps  immémorial  dans  les  mœurs  arabes. 

Les  contingents  des  tribus  ou  fractions  de  tribu,  sont 
commandés  par  les  cheikhs,  caïds,  aghas,  qui  sont, 
aomiue  on  le  saiti  des  chefs  Universels  dans  le  pays.  Là 
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réunion  de  tous  leê  auxiliaires  qui  doivent  accompagner 
une  colonne  ou  agir  Isolément,  est  mise  sous  le  comman*» 
dément  d'un  grand  personnage  musulman,  ou  plus  habi* 
taellement  d'un  officier  du  bureau  arabe. 

Tout  groupe  de  ces  cavaliers  irréguliers,  petit  ougrand, 
66t  désigné  sôus  le  nom  de  goum.  On  dit  le  goum  de  tel 
oheikh,  qui  n'a  cependant  que  huit  ou  dit  chevaux  der- 
rière lui,  aussi  bien  que  le  goum  du  cald,'de  Tagha,  de 
rolBoier  français. 

C'est  ici  le  lieu  de  placer  quelques  réflexions  naturelle 
ment  amenées  par  l'étude  de  la  guerre  arabe;  les  indigè- 
ûôs  ont-ils  du  courage  ? 

L'affirmative  n'est  probablement  aujourd'hui  plusdou-^ 
tèuse,  pour  ceux  qui  ont  suivi  les  détails  de  la  guerre  dé 
Crhnée;  mais  tant  de  gens  et  de  ceux  précisément  qui, 
ayant  séjourné  en  Algérie,  sont  à  même  de  donner  dea 
renseignementi  sur  ce  pays,  répètent  partout  que  l'Arabe 
fuit  toujours  et  n'a  aucune  valeur  guerrière,  que  je  croid 
utile  de  consigner  nâes  observations. 

L'indigène  a  beaucoup  de  courage  naturel,  son  âme 
bien  trempée  peut  envisager  sans  faiblir  les  dangers  les 
plus  imminents,  les  preuves  en  sont  partout  dans  la  viô 
arabe.  Sur  vingt  hommes  réunis,  prehez-en  dix,  quinze 
et  faites-vous  raconter,  si  vous  en  avez  la  patience,  toute 
leur  vie  passée?  vous  serez  étonné  de  cette  série  d'acci- 
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dents,  de  cas  périlleux  dont  le  moindre  certainement 
inquiéterait  beaucoup  la  plupart  de  nos  campagnards  ou 
de  nos  citadins. 

Dès  son  enfance,  le  musulman  de  T  Algérie  se  trouve  dans 
un  milieu,  où  à  chaque  instant,  il  y  a,  en  quelque  sorte, 
pour  lui  un  danger  à  redouter;  aussi  acquiert-il  de  bonne 
heure  un  grand  courage  personnel,  c'est-à-dire  que  seul, 
dans  un  dédale  compliqué  de  périls  dont  il  doit  se  tirer,  il 
ne  s'affaisse  pas,  ne  s'alarme  nullement  et  trouve  en  lui- 
même  les  ressources  suffisantes  pour  faire  face  aux  cir- 
constances. C'est  là  même,  je  crois,  un  avantage  qu'il  a 
sur  nous  en  général  ;  car,  en  France,  un  honime  pris  au 
hasard  et  qui  serait  transporté  brusquement  et  seul, 
dans  une  situation  périlleuse,  perdrait  facilement  toute 
assurance;  parmi  nos  soldats  même,  il  n'en  est  pas  un 
grand  nombre,  qui,  placée  isolément  dans  les  cas  susdits, 
se  montreraient  prêts  à  la  lutte;  car,  ce  qui  fait  surtout 
l'excellence  de  nos  troupes,  c'est  ce  qu'on  appelle  le  tact 
des  coudes,  l'émulation,  l'amour-propre  ;  et  tous  ces  sou- 
tiens font  défaut  à  l'homme  isolé. 

Mais  comment  concilier  ce  grand  courage  des  indigè- 
nes, avec  les  cas  très-nombreux,  où,  lors  de  la  lutte  jour- 
nalière qu'ils  avaient  contrenous,  à  l'époque  où  surgissait 
à  chaque  instant  une  levée  de  fusils  (expression  arabe), 
on  les  voyait  toujours  fuyant,  ne  défendant  à  outrance 
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aucune  position  n^ême  bonne,  n'attaquant  jamais  résolu- 
ment un  poste  que  nous  défendions.  L'explication  est 
bien  simple,  il  suffit  de  réfléchir  un  peu  pour  la  com- 
prendre; l'Arabe  ne  connaît  pas  le  pomt  d'honneur;  ce 
sentiment  que  nous  a  laissé  la  chevalerie,  lui  est  tout  à 
fait  étranger. 

Ainsi,  dans  la  pratique  de  la  guerre,  l'Arabe  juge  à 
l'apparence  d'une  affaire,  qu'il  ne  peut  avoir  le  dessus;  il 
fuit,  et  se  conserve  pour  des  occasions  meilleures;  or,  il 
paraît  que  ces  dernières  ne  se  sont  pas  présentées  souvent 
pour  lui,  vis-à-vis  de  nous;  quoique  cependant  il  y  ait  bien 
eu  par-ci,  par-là,  quelques  fractions  de  colonne,  rude- 
ment traitées  par  les  infidèles,  et  même  des  combats 
acharnés,'  notamment  une  rencontre  avec  les  réguliers 
de  l'émir,  dont  je  ne  me  rappelle  plus  les  détails  précis,  si 
ce  n'est,  toutefois  que  les  soldats  rouges  d'Abd-el-Kader 
venaient  sur  le  versant  d'une  montagne  où  notre  cavale- 
rie était  embarrassée,  tirer  par  la  queue  les  chevaux  des 
soldats  français,  et  combattre  corps  à  corps  avec  ces  der- 
niers. Ceux  qui  avaient  assisté  à  cette  affaire,  avaient 
conservé  une  grande  estime  de  la  valeur  musulmane. 

Pour  nous,  élevés  avec  les  idées  les  plus  rigoureuses 
sur  les  exigences  du  point  d'honneur,  nous  qualifions  in- 
failliblement de  lâcheté,  la  façon  habituelle  d'agir  de  nos 
ennemis  africains;  et  cependant,  il  n'y  \  pas  chez  eux 
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défaillance  de  cœur,  il  n'y  a  que  logique,  simple  bon  sens  j 
et  cela  est  si  vrai^  que  par  la  manière  dont  il  nous  a  com« 
battus,  rindigène  a  fait  durer  la  lutte  aussi  longtemps 
qu'elle  pouvait  réellement  se  soutenir,  et  a  même  été,  au 
dire  des  hommes  politiques,  sur  le  point  de  dégoûter  la 
France  de  sa  conquête;  tandis  que  sous  Tinfluence  de  nos 
sentiments,  les  choses  eussent  été  bien  simplifiées;  après 
quelques  batailles  acharnées,  les  habitants  de  TAlgérie 
eussent  été  sinon  anéantis,  au  moins  réduits  à  Timpuis» 
sance  pour  de  longues  années. 

Je  le  répète,  le  musulman  de  nos  possessions  africaines^ 
est  doué  de  courage,  au  plus  haut  point;  il  ne  faiblit  pas 
dans  les  circonstances  crifiqUes  ;  ainsi,  par  exemple,  lors* 
qu'il  juge  toute  retraite  impossible,  qu'il  ne  s'agit  plus 
pour  lui  que  de  faire  payer  chèrement  sa  mort,  il  est 
plein  de  résolution;  et  je  me  rappelle  souvent  à  ce  sujet, 
le  récit  d'une  journée  de  combat,  dans  laquelle  des  indi-' 
gènes  cernés  au  sommet  d'un  rocher  à  pic,  et  privés  de 
tout  moyen  de  fuite,  donnèrent  des  preuves  d'une  re» 
marquable  intrépidité*  La  plupart  se  défendirent  avec 
vigueur  jusqu'à  ce  qu'ils  reçussent  le  coup  mortel;  mais, 
quelques-uns,  animés  d'une  résolution  sublime,  se  pré- 
cipitèrent chacun  sur  un  des  assaillants,  qui  étaient  d6s 
chasseurs  i  pied,  et  les  enlaçant  dans  leurs  bras,  les  en* 
traînèrent  avec  eux  dans  les  précipices,  devsmçant  ainsi 
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la  mort,  de  leur  propre  gré,  maU  la  donnant  du  moinsà 
un  ennemi. 

Il  ne  faut  pas  oublier  non  plus^  que  dans  sa  lutte  areô 
nous  rindigëne  n'avait  ni  organisation,  ni  discipline,  ces 
excellents  ressorts  au  moyen  desquels  vingt  bons  soldats 
en  nlaintieùtient  et  entraînent  cent  médiocres.  Aussi  le 
jour  où  l'on  a  institué  sérieusement  des  corps  de  troupes 
indigènes,  avec  de  bons  officiers  français;  le  jour  où  on  leur 
a  fait  comprendre  nos  sentiments  d'honneur  militaire, 
nous  avons  vu  les  tirailleurs  algériens  rivaliser  avec  nos 
soldats,  non-seulement  sur  le  territoire  africain,  ce  qui  ne 
paraîtrait  pas  étonnant,  mais  en  Crimée  même,  dans  une 
guerre  bien  autrement  terrible. 

Sous  ce  rapport  donc  encore,  je  suis  heureux  de  faire 
voir  que  ce  peuple  intéressant  est  tout  disposé  à  accepter 
nos  idéed^  si  nous  savons  les  lui  présenter  d'une  façon 
convenable* 

Je  n'ai  pas  commandé  de  goum  dans  de  longues  opéra-> 
tions,  à  de  grandes  distances,  telles  que  celles  qui  se  pra- 
tiquent dans  les  parties  méridionales  de  l'Algérie,  le  payd 
des  oasis  et  des  populations  nomades;  mais  souvent  et 
dans  des  circonstances  assez  difficiles^  j'ai  dirigé  quel-» 
ques-uns  de  ces  groupes  de  cavaliers  et  fantassins  auxi^ 
liaires,  et  voici  ce  que  l'expérience  de  ces  conmiandements 
m'a  fait  reconnattre. 
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D'une  troupe  irrégulière  indigène,  on  doit  exiger  fort 
peu  de  choses,  mais  que  ce  soit  les  choses  essentielles,  et 
dans  ce  cas,  employer  une  grande  énergie,  s'il  le  faut,  pour 
les  obtenir.  J'ai  vu  des  officiers  trop  habitués  à  nos  cou- 
tumes militaires,  vouloir  prescrire  des  détails  minutieux 
et  inutiles,  échouer  contre  l'inertie  inévitable  de  leurs 
gens,  et  se  mettre  ensuite  dans  des  accès  de  colère  d'au- 
tant plus  ridicules,  qu'ils  étaient  motivés,  aux  yeux  de 
tous,  par  des  causes  excessivement  hitiles.  Avec  de  sem- 
blables dispositions  pn  réussit  rarement  à  bien  mener  un 
goum.  En  se  bornant  au  contraire  à  exiger  un  ordre  de 
marche,  qui  laisse  une  certaine  latitude  aux  individus 
sans  gêner  l'ensemble  des  opérations,  en  donnant  quel- 
ques indications  bien  nettes,  sur  le  mode  de  camper,  d'a- 
breuver les  bêtes,  de  faire  le  fourrage  et  le  bois,  de  se 
garder,  en  évitant  de  fatiguer  son  monde  par  de  perpé- 
tuelles recommandations,  on  obtient  tous  les  résultats 
possibles  aveo  ces  sortes  de  troupes. 

Il  n'est  pas  sans  importance  pour  le  chef  de  ces  con- 
tingents, d'avoir  de  beaux  chevaux,  de  s'être  acquis  une 
réputation  de  hardi  cavalier  (moulez  chabir^  maître  de 
l'éperon),  et  d'avoir  déjà  accompli  quelque  action  de 
guerre,  que  les  partisans  du  Prophète  puissent  citer  avec 
leur  emphase  naturelle. 
•  En  dehors  de  toutes  ces  conditions,  la  précaution  la 
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plus  essentielle,  je  crois,  pour  bien  mener  à  fin  une  opé- 
raion  de  quelque  durée,  c'est  de  connaître  parfaitement 
par  soi-même  ou  par  renseignement,  le  pays  dans  lequel 
on  doit  agir. 

Un  examen  attentif  de  la  plupart  des  entreprises  faites 
par  nous  et  qui  ont  eu  des  résultats  malheureux,  m'a 
presque  toujours  fait  reconnaître  que  la  cause  principale 
de  ces  échecs  était  dans  l'ignorance  des  chefs,  relativement 
au  terrain  qu'ils  avaient  à  parcourir.  Cette  observation 
me  donnait  la  clef  de  toutes  les  fautes  commises,  et  me 
faisai);  comprendre  comment  telle  série  de  positions 
n'avait  pas  été  occupée,  comment  à  un  moment  donné  la 
troupe  agissante  avait  été  cernée  sans  pouvoir  le  pressen- 
tir, et  accablée  sans  espoir  de  secours,  sans  possibilité  de 
retraite.  Et  cela,  non-seulement  pour  les  événements  qui 
se  sont  passés  de  nos  jours,  mais  pour  tous  ceux  des  temps 
passés,  sur  lesquels  j'ai  pu  avoir  quelques  données,  notam- 
ment en  ce  qui  concerne  les  armées  turques  et  espagnoles. 

Lorsque  l'on  n'a  pas  vu  une  région  par  soi-même,  il 
est  difficile  de  se  la  faire  expliquer  par  les  indigènes  qui 
sont  tout  à  fait  incapables  de  tracer  des  indications  sur  le 
papier;  il  faut  alors  avoir  recours  à  des  moyens  tout  pri- 
mitifs. On  peut  sur  le  sol  même,  en  fixant  d'avance  quel- 
ques points  principaux,  se  faire  indiquer  les  mouvements 
de  terrain,  en  se  servant  de  tous  les  objets  que  l'on  peut 

Digitized  byLjOOQlC 


108  BôtVËNkHâ 

avoir  «ous  la  main,  et  qui  représenteront  les  cours  d'èàU, 

leg  montagnes,  les  collines,  les  bois,  etc. 

Dans  ce  cas,  on  ne  saurait  mettre  trop  de  patienôô 
dans  les  explications  à  demander^  et  il  faut  avoif  soin  àp 
faire  recommencer  à  nouveau  la  démonstration  par  plu- 
sieurs individus  appelée  exprès  de  divers  côtés.  Il  arri- 
vera encore  malgré  cela,  que  bien  souvent  la  vue  du 
pays  modifiera  grandement  les  images  que  Ton  s'en  était 
créées;  tel  défilé  que  Ton  aurait  <5ru  inquiétant,  n'est 
point  dangereux,  tel  autre  passage  qui  semblait  devoir 
être  facile,  est  périlleux  à  franchir. 

J'aifailli  payer  cher,  sous  l'injonction  d'un  de  mes  chefs, 
l'inobservance  des  précautions  que  je  viens  d'indiquer. 

L'officier  en  question,  commandant  de  cercle,  venait 
de  conduire  quelques  troupes  de  renfort  à  une  colonne 
expéditionnaire,  et  nous  revenions  ensemble  avec  une 
cinquantaine  de  cavaliers  et  malencontreusement  une 
vingtaine  de  bêtes  de  somme  chargées.  Nous  étions  &ut 
Un  point  de  la  frontière  môme,  alors  un  peu  en  émoi  ;  et 
le  parti  le  plus  sage  pour  nous  était  de  rentrer  au  plus 
Vite  au  milieu  de  nos  tribus  soumises.  Mais  le  comman* 
dàttt  eut  l'idée  ^  sous  prétexte  d'étudier  un  projet  de 
route  stratégique  à  proposer  au  général,  de  nous  faire 
faire  parallèlement  à  la  frontière,  et  dans  un^pâté  de 
montagnes.,  une  marche  peu  rassurante. 

Digitized  byLjOOQlC 


d'un   chef  1>£  BtttKÂU  ARABE.  190 

-^  c  J6  connais  le  pays,  disaiUl,  je  l^ai  dôjà  parcotini 
une  fois,  ce  sera  raffaire  dô  trois  heures  aa  plus^  il  n'j 
a  rien  à  craindre. 

—  »  Mais,  âvai*-je  beau  répliquer^  songez  donc,  com- 
bien nous  avons  de  ravins  à  traverser,  de  montagnes  à 
côupêr;  si  nous  sommes  attaqués  à  mi-chemin,  si  nous 
avons  des  blessés,  nous  qui  déjà  conduisons  un  petit  convoi 
debètes  de  somme,  quel  ne  sera  pas  notre  embarras?... 

^  »  Le  pays  est  abandonné,  les  tribus  qui  l'habitaient^ 
Tiennent,  vous  le  savez  bien^  d'émigrer. 

—  >  Rais(5h  de  plus,  insistai-je»  sur  ce  territoire,  où 
il  n'y  a  plus  ni  douars  ni  troupeaux  pour  la  sécurité  des* 
quels  la  population  ait  à  craindre,  il  y  a  bien  certaine- 
ment au  sommet  des  pitons,  quelques  jeunes  geiis  ar- 
més, curieux  de  voir  ôe  qui  se  passe,  pour  en  rendre 
compte  à  leurs  frères;  si  nous  sommes  aperçus,  il  est  pos- 
sible que  dignal  en  soit  donné,  et  que  Uotts  soyons  as- 
saillis dans  une  mauvaise  position. 

^  »  Ah  bah  !  nous  avons  de  la  pôUdrô,  et  vos  objec- 
tions m'étonnent  de  vous^  qui  dernièrement  avez  fait  tel 
coup,  et  puis  tel  autre  bien  plus  dangereux. 

—  »  Ne  le  croyez  pas^  cô  que  j'ai  fait  qui  vous  parait 
si  extraordinaire,  et  qui  en  effet  pour  beaucoup  d'autres 
officiers  eût  été  impossible,  vous  semblerait  moins  diffi- 
cile, si  Vous  Connaissiez  toute  la  série  de  précautions,  de 
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renseignements,  d'indices  certains  que  j'avais  à  ma  dis- 
position. La  place  d'un  douar,  d'une  tente,  la  présence 
ou  l'absence  d'un  individu,  la  réunion  des  troupeaux  à 
un  endroit  plutôt  qu'à  un  autre,  et  d'autres  signes  en- 
core étaient  pour  moi  des  avis  précieux  ;  j'avais  de  plus, 
des  moyens  d'action  sur  la  population,  et  la  possibilité, 
par  exemple,  de  faire  attirer  les  fractions  hostiles,  sur 
un  point,  loin  duquel  je  passerais,  tandis  que  les  groupes 
amis  avaient  leurs  contingents  en  mesure  de  me  soutenir 
sur  d'autres  positions  convenues  à  l'avance;  en  un  mot, 
j'avais  beaucoup  de  chances  assurées  de  mon  côté,  dans 
la  partie  que  je  jouais.  Ge  n'est  qu'à  la  condition  d'avoir 
prévu  toutes  les  difficultés  et  d'y  avoir  paré,  que  l'on 
peut  tenter  des  coups  qui  paraissent  .ensuite  très-hardis. 
Ici,  rien  de  semblable,  nous  nous  jetons  en  aveugles 
dans  l'inconnu,  votre  détermination  m'effraie... 

—  »  Allons,  allons,  il  faut  être  plus  aventureux,  mar- 
chons I  > 

Il  faut  dire  que  ce  chef  était  un  de  ces  officiers,  doués 
du  reste  de  certaines  qualités,  mais  pleins  d'une  con- 
fiance exagérée,  gâtés  par  la  facilité  constante  que  donne 
l'exercice  du  pouvoir  militaire  dans  l'exécution  des  choses 
ordinaires,  et  entre  les  mains  desquels  une  troupe  est 
fort  exposée. 

Gestes  et  regards,  tout  semble  indiquer  dans  leur  per- 
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sonne  impérieuse  des  dispositions  précieuses  pour  le  com- 
mandement, et  cela  est  vrai  du  reste  pour  les  circon- 
stances habituelles,  mais  l'impression  n'est  plus  la  même, 
lorsqu'on  les  a  vus  aux  prises  avec  de  périlleuses  diffi- 
cultés. 

J'ai  fait  cette  observation,  et  beaucoup  d'autres  mili- 
taires, ainsi  que  moi,  dans  maintes  occasions. 

La  marche  commence  enfin,  j'étais  très-soucieux, 
mon  chef  au  contraire  toujours  plein  d'assurance,  se 
montrait  légèrement  railleur.  Pendant  une  heure  envi- 
ron, aucun  incident  ne  se  produit,  le  pays  était  très-acci- 
denté, mais  désert;  nous  franchissons  tranquillement 
quelques  mouvements  de  terrain,  lorsque  tout  à  coup 
un  petit  berger  qui  se  trouvait  au.  fond  d'une  vallée  très- 
verte,  en  compagnie  de  quelques  ânes  qu'il  faisait  pâtu- 
rer, s'effraie  à  la  vue  des  burnouss  rouges,  et  se  sauve 
en  abandonnant  ses  bêtes  et  criant  de  toutes  ses  forces. 

Au  môme  instant,  sur  un  mamelon  éloigné  un  autre 
jeune  homme  pousse  des  cris  aigus.  On  sait  que  les  gens- 
de  montagne  ont  une  façon  de  vociférer  qui  leur  est  par- 
ticulière et  qui  s'entend  de  très-loin  ;  ce  jour  là,  le  temps 
était  très-calme,  et  je  ne  sais  par  quelle  circonstance  at- 
mosphérique malheureuse  pour  nous,  les  sons  répercutés 
par  de  nombreux  échos  parcouraient  le  pays,  pleins  de 
vibration. 
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Le  commandant  comprit  aussitôt  la  faute  commise  ; 
ce  jeune  homme  impatientant,  que  Ton  ne  pouvait  attein» 
dre,  allait  peut-être  faire  arriver  contre  nous  de  nom» 
breux,  agresseurs,  et  dans  ce  cas,  quelle  fin  absurde 
nous  allions  faire  I 

On  pressa  la  marche,  mon  chef  avait  perdu  tout  esprit 
de  raillerie.  Les  cris  continuaient  toujours  ;  bien  mieux, 
sur  un  autre  sommet,  ce  fut  une  vieille  femme  qui  vint 
se  mettre  de  la  partie  ;  cette  satanée  sorcière  avait  la  voix 
encore  plus  stridente  que  celle  du  jeune  homme.  Nous 
étions  impatientés  et  irrités  au  dernier  point  par  ces  ap- 
pels pleins  d'une  féroce  exaltation  • 

Enfin,  un,  deux,  plusieurs  coups  de  fusils  sont  dirigés 
sur  nous,  mais  hors  de  portée  et  sans  qu'on  puisse  dis- 
tinguer les  tireurs.  A  quelques  minutes  d'intervalle, 
d'autres  coups  de  feu  retentissent  un  peu  plus  près  de 
nous  :  cette  fois,  les  ballejs  passent  en  gémissant  (1)  sur 
nos  têtes. 

h  suis  de  ceux  qui  s'inquiètent  bien  plus  avant  l'arri- 
vée des  événements  qu'ils  prévoient,  qu'une  fois  en  pré- 
sence de  ces  événements.  Mon  chef  avait  les  dispositions 


(1)  4e  dis,  gémissant,  avec  intention.  Les  personnes  qui  ont  com- 
battu les  Arabes,  ont  dû  remarquer,  que  quelquefois  leurs  balles  font 
entendre  des  sons  qui  ressemblent  à  des  plaintes;  ce  qui  tient  dans  ce 
cas,  au  peu  de  sphéricité  du  projectile,  et  à  des  points  laissés  en  saillie 
sur  sa  surface. 
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contraires;  le  voilà  en  ce  moment  véritablemient  boule- 
yersé,  parce  qu'en  outre  du  danger  personnel,  il  y  a 
surtout  pour  lui,  la  responsabilité.  Il  avait  pâli  légère- 
ment, et  abandonné  tout  h  fait  ses  façons  olympiennes, 
je  m'étais  senti,  par  contre,  naître  de  la  résolution,  de 
l'entrain,  les  rôles  étaient  changés;  par  la  force  des 
choses,  je  devenais  le  chef  véritable  de  la  petite  troupe. 

—  Voyons  vite,  mon  cher,  me  dit  le  commandant, 
oous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre,  qu'allons-nous  faire, 
vous  qui  avQz  l'habitude  da  ces  situations,  que  pensez- 

VQUS? 

—  Il  faut  faire  la  part  du  feu  ;  vous  allez  partir  le  plus 
promptement  possible,  avec  le  gros  de  la  troupe  et  le  con"< 
voi;  je  vais  rester  en  arrière,  avec  les  huit  ou  dix  cava- 
liers les  plus  braves,  que  je  vais  désigner  moi-même; 
s'il  se  fait  des  rassemblements,  nous  tâcherons  de  les  at- 
tirer sur  nous,  et  nous  tiendrons  le  plus  possible,  pour 
vous  dotfner  le  temps  de  vous  tirer  de  ce  guêpier,,, 

—Ce  n'est  pas  le  beau  rôle  que  vous  me  faites  jouer  làî 
*- Certainement,  mais  vous  êtes  le  chef,  et  s'il  doit 
rester  quelqu'un  ici ,  il  vaut  mieux  que  ce  soit  moi  et 
quelques  cavaliers,  que  la  troupe  entière  et  surtout  vous; 
songez  à  l'effet  produit  à  Alger,  en  France,  Allez-vous-en 
promptement  et  surtout  ne  vous  arrêtez  pas,  ne  revenez 
pas,  quoi  qu'il  airrive, 
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L'ensemble  de  la  troupe  prit  les  devants;'  et  moi  et 
mes  dix  hommes  restés  en  arrière  nous  commençâmes  à 
nous  retirer  lentement,  en  fouillant  le  terrain,  pour 
laisser  de  suite  une  grande  distance  entre  nous  et  nos 
camarades. 

Après  avoir  passé  un  ruisseau,  nous  prenons  position 
sur  un  joli  petit  tertre,  il  mè  semble  le  voir  encore;  le 
commandant  et  son  monde  étaient  à  peine  à  un  quart 
de  lieue,  lorsque  tout  à  coup  des  balles  assez  nombreuses 
nous  arrivent  des  buissons  environnants.  Deux  de  nos 
chevaux  sont  blessés,  et  pour  comble  de  contrariété,  aux 
jambes;  plusieurs  burnouss  sont  troués,  j'ai  un  de  ces 
énormes  chapeaux  de  paille  à  l'arabe,  éraflé.     . 

Décidément  la  position  empire;  nous  sommes  cepen- 
dant résolus  à  jouer  notre  rôle  jusqu'au  bout;  une  moi- 
tié de  mes  cavaliers  reste  en  position,  l'autre  fouille  les 
environs,  mais  on  ne  rencontre  personne,  et  nous  nous 
retirons  d'autant  plus  lentement  que  deux  de  nos  che- 
vaux boitaient. 

Sur  ces  entrefaites,  le  commandant  au  bruit  des  déton- 
nations  n'avait  pu  maîtriser  cette  voix  intérieure  qui  crie 
à  tout  homme  de  guerre  qui  entend  la  poudre  de  s'y  pw- 
ter  ;  il  arrivait  à  toute  bride  avec  des  cavaliers  de  renfort. 
Dès  lors  le  restant  de  la  troupe,  inquiet  de  ce  qui  allait 
survenir,  ne  s'en  allait  plus  qu'à  petits  pas,  et  regardant 
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toujours  derrière  soi.  La  combinaison  que  j'avais  fait  pré- 
valoir était  manquée;  il  devenait  certain  maintenant 
qu'en  cas  d'attaque  sérieuse,  nous  serions  à  peu  près  tous 
détruits. 

Fort  heureusement,  nous  ne  vîmes  plus  rien ,  les  quel- 
ques montagnards  qui  nous  avaient  assaillis,  et  qui 
étaient  sans  doute  les  seuls  à  portée  d'entendre  les  cris 
de  la  vieille  femme  et  du  jeune  homme,  n'avaient  pro- 
bablement pas  de  munitions  pour  recharger  leurs  armes. 
Nous  revînmes  sans  encombre,  ramenant  même  les  ânes 
du  petit  berger  et  quelques  autres  bêtes  que  nous  trou- 
vâmes en  route. 

On  a  souvent  eu  occasion  de  lire  dans  les  relations  ou 
bulletins,  la  manière  dont  se  fait  une  razzia  ou  coup  de 
main  sur  des  tribus;  les  dispositions  prises,  la  marche, 
le  combat,  le  succès  sont  généralement  expliqués;  pour 
éviter  les  redites  je  donnerai  seulement  quelques  détails 
sur  le  retour  d'une  grande  razzia,  fait  peu  décrit  habi- 
tuellement. 

Ces  retours  sont  faciles  dans  les  immenses  plaines  du 
Sud,  mais  il  n'en  est  pas  de  mêpae  dans  les  pays  de  mon- 
tagnes, et  lorsqu'on  est  à  proximité  de  l'ennemi;  j'ai  ob- 
servé par  moi-même,  que  ramener,  dans  ces  conditions, 
de  nombreux  troupeaux  était  une  rude  besogne. 

Après  avoir  fait,  avec  beaucoup  de  bonheur,  à  la  tête 
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de  4  ou  500  auxiliaires  du  pays,  la  plupart  à  pied,  une 
razzia  considérable  sur  un  grand  nombre  de  troupeaux 
ennemis,  que  je  savais  devoir  être  réunie  un  certain  jour» 
sur  un  point  connu  de  moi,  je  fus  fort  désappointé  de 
voir,  une  fois  la  retraite  commencée,  la  lenteur  et  les 
embarras  de  la  marche.  Dans  ces  sentiers  de  montagne, 
le  bétail  tenait  un  espace  considérable;  la  tête  du  con"» 
voi  était  déjà  à  Tabri,  en  pays  sûr,  là  où  il  était  convenu 
que  Ton  conduirait  la  prise,  que  la  queue  de  la  colonne 
était  encore,  presque  sur  le  terrain  de  la  razzia,  c'est-à- 
dire  à  plus  de  trois  lieues» 

Je  restai,  on  ïè  pense  bien,  avec  les  hommes  d'élite, 
^  Tarrière^garde,  là,  où  pouvait  se  présenter  le  danger, 
mais  j'étais  informé  à  chaque  instant  de  ce  qui  se  passait 
en  avant;  les  bêtes  provenant  de  troupeaux  différents 
étaient  difficiles  à  conduire;  les  capteurs  excités  par 
l'action  de  l'enlèvement  et  Tappât  d'un  gain  considérable, 
étaient  dans  une  grande  exaltation;  il  en  résultait  des 
clameurs  qui,  mêlées  aux  bêlements  des  moutons,  aux 
beuglemeots  des  bœufs,  lesquels,  dans  ces  circonstances, 
semblent  ainsi  protester  par  leurs  cris  contre  des  événe- 
ments inaccoutumés,  entretenaient  un  désordre  peu  ras^ 
çuraut»  Les  hommes  chargés  de  conduire  la  prise,  après 
avoir  coupé  la  queue  des  boèufs  retardataires,  ce  qui  est 
m  moi  en  da  lès  exiler  à  la  marche,  k  bout  d^  cette 
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ressourto,  licbent  à  chaque  moment  des  coups  de  fasil, 
ce  qui  est  encore  un  autre  procédé  pour  faire  avancer 
le  bétail. 

Toutes  ces  causes  diverses  occasionnaient  un  tel  désar- 
roi, que,  si  des  attaques  sérieuses  fussent  tombées  sur 
nos  flancs,  nous  eussions  certainement  perdu  beaucoup  . 
d'hommes  et  une  grande  partie  de  la  prise.  Bien  que 
ti*ès-assurô  des  derrières  de  la  colonne,  que  je  protégeais 
par  une  retraite  r^liëre  déposition  en  position,  j'étais 
fort  inquiet  des  accidents  qui  pouvaient  survenir  sur 
d'autres  points,  et  j'en  conclus,  pour  nos  opérations  fu- 
tures, qu'indépendanunent  des  mesures  à  prendre  pour 
l6  succès  d'une  razzia,  il  fallait  encore  se  préoccuper 
d'avance  des  moyens  de  la  ramener.  Dans  le  cas  dont  il 
s'agit,  nous  n'eûmes  heureusement  à  essuyer  que  quel- 
ques coups  de  fusil  de  protestation,  mais  point  de  tenta- 
tive énergique  de  la  part  de  l'ennemi. 

Comme  exemple  d'une  surprise  à  opérer  sur  un  en** 
nemi  à  proximité  duquel  on  se  trouve,  j'ai  en  souvenir 
un  petit  coup  de  main,  dont  le  narré  sera  comme  Ténu- 
mération  des  diverses  précautions  à  observer  en  pareil 
cas. 

Les  troupeaux  sont  à  peu  près  les  seuls  intérêts  con- 
sidérables et  saisissables  des  tribus;  les  leur  enlever  peut 
avoir  autant  d'importance  pour  la  suite  des  événements, 
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que,  dans  une  guerre  européenne,  la  prise  des  villes.  Or, 
j'étais  informé  que  des  fractions  de  tribu,  étrangères  et 
môme  hostiles,  de  notre  frontière,  faisaient  pâturer  leurs 
bestiaux,  dans  une  certaine  plaine,  située  dans  la  zone 
douteuse  qui  longe  nos  limites,  et  pour  des  raisons  trop 
longues  à  expliquer  ici,  j'en  vins  à  décider  qu'il  fallait 
faire  sur  ces  groupes  de  populations,  un  coup  propre  à 
leur  inspirer  plus  de  circonspection.  D'autre  patt,  la 
situation  des  tribus  limitrophes  était  telle,  que,  charger 
un  chef  indigène  de  la  conduite  .du  coup  de  main,  c'était 
ou  faire  échouer  la  tentative,  ou  amener  une  conflagra- 
tion trop  considérable  ;  et  ce  n'était  pas  ce  que  je  vou- 
lais; je  désirais  seulement  faire  arriver  une  sorte  d'aver- 
tissement vigoureux  de  l'autorité. 

Les  pâturages  en  question  étaient  à  sept  ou  huit  lieues 
du  chef-lieu  de  mon  cercle;  à  mi-distance,  j'avais  dans 
un  douar  une  quinzaine  de  cavaliers  soldés  pour  le  ser- 
vice du  commandement. 

J'envoyai  pendant  plusieurs  jours  de  suite,  et  sous 
divers  prétextes,  un  indigène,  à  moi,  d'une  tribu  étran- 
gère au  cercle,  ayant  tout  intérêt  à  nous  bien  servir,  et 
qui  avait  du  reste  fait  ses  preuves,  prendre  des  rensei- 
gnements, et  voir  par  ses  yeux  la  marche  et  l'emplace- 
ment habituel  du  bétail  convoité,  puis  un  soir,  vers  dix 
heures,  sans  avoir  prévenu  à  l'avance  mon  individu,  je 
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lui  fis  dire  de  monter  à  cheval,  et  de  m'accompagner,  hii 
prescrivant  de  me  conduire  à  travers  bois,  par  un  sentier 
détourné,  au  douar  des  cavaliers  dont  j'ai  parlé  plu$ 
haut. 

Cette  marche  nocturne  ne  fut  pas  une  des  épreuves 
les  moins  dangereuses  de  ma  vie  d'Afrique;  à  chaque 
instant  ma  tête  buttait  contre  les  branches  d'arbres,  mes 
jambes  frappaient  contre  les  troncs  ;  mais  enfin,  nos  che- 
vaux tenus  en  éveil  par  le  voisinage  des  bêtes  fauves 
dont  ils  sentaient  les  traces,  ne  démentirent  pas  les  qua* 
lités  précieuses  de  cette  race  barbe  si  adroite  et  si  intelli- 
gente, et  ils  nous  tirèrent  d'embarras. 

Vers  une  heure  du  matin,  nous  arrivons  chez  mes  ca- 
valiers; je  les  fais  éveiller  l'un  après  l'autre,  et  monter 
aussitôt  à  cheval,  en  leur  annonçant  sous  le  sceau  du 
secret,  un  coup  de  main  à  exécuter  sur  une  tribu  qui 
avait  donné  lieu  à  notre  mécontentement,  mais  qui  se 
trouvait  dans  une  direction  autre  que  celle  que  nous  de- 
vions suivre. 

J'eus  encore  le  soin  d'ordonner  que  mes  hommes  ne 
montassent  que  des  chevaux;  la  présence  des  juments 
dans  le  goum  pouvant  faire  naître  des  hennissements  dé- 
nonciateurs. 

Nous  nous  mettons  en  marche  dans  la, direction  an- 
noncée d'abord,  puis,  à  un  quart  de  lieue  environ, 

12. 
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quand  je  n'ai  plnà  à  (^aindra  d'indi8créti0n«  je  fois  faire 
un  crochet  bien  prononcé  et  nous  nous  dirigeons  sur  la 
population  que  je  voulafe  punir.  Mes  cavaliers  compri- 
rent aussitôt  ce  dont  il  s'agissait,  et  ne  purent  s'empé- 
oher»  tout  en  approuvant,  de  sourire  de  la  façon  dont 
l'entreprise  était  m^ée^ 

Vers  qtiati^e  ou  einq  heures  du  matin^  longtemps  avant 
le  jour^  car  nous  étions  en  hiver^  nous  nous  mettons  à 
l'abri  sous  un  petit  bois^  dans  un  pli  de  terrain,  qui  nous 
cachait  complètement,  et  ou  nous  étions  à  proximité 
dôs  lieux  sur  lesquels  ûous  avions  à  agir.  Je  fis  mettre 
pied  à  terre  à  tout  le  monde  autour  de  moi,  et  je  plaçai 
en  vedette^  sur  le  point  culminant,  acGroupl,derrière  un 
buisson,  mon  ootifident,  celui  qui  était  venu  reconnaître 
l'emplacement  et  sur  les  indications  duquel  j'avais  arrêté 
l'installation  de  l'embuseade; 

Cet  homme  avait  une  de  ces  vues  extraordinaires, 
comme  on  en  rencontre  chez  les  indigènes,  parmi  lesquels 
on  trouve  quelquefois  des  individus  qui  voient  aussi  bien 
avec  leurs  yeux  que  nous  aVec  nos  lunettes  d'approche. 
Lorsqu'on  parcourt  l'horizon  avec  un  de  ces  instruments 
d'optique^  et  qu'on  Crqit  fort  étonner  son  entourage,  en 
disant:  «  Je  vois  là-bas  un  groupe  d'individus;  »  l'on 
n'est  pas  peu  surpris  d'entendre  dire  près  de  soi  :  t  Ah  t 
oui,  vraiment,  à  cété  de  tel  accident  de  terrain  ;  ces  in- 
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diridiîs  t)ortènt  le  haïk  et  le  burnouss  de  telle  ou  telle 
façon,  ils  marchent  dans  telle  direction,  ils  vont  à  tel 
marché,  faire  telle  provision,  etc.  » 

Au  petit  jour,  mon  éclaireur  prévient  qu'il  voit  briller 
quelques  fusils;  ce  sontceux  des  jeunes  gens  qui  viennent 
habituellement  en  avant  pour  voir  ce  qui  se  passe,  et  s'as- 
surer que  rien  n'indique  un  danger.  Et,  en  effet,  quelque 
temps  après,  les  bestiaux  commencent  à  déboucher  dans 
la  plaine.  Je  fais  monter  à  cheval,  et  quand  un  des  trou- 
peaux est  au  point  où  je  le  voulais,  voir  arriver,  pour 
l'enlever,  hopl  nous  partons  au  trot,  puis  au  galop,  pour 
ne  plus  le  quitter  jusqu'à  ce  que  tout  soit  fini.  Atteindre 
le  troupeau  désigné,  le  cerner,  l'entraîner  en  prenant  la 
direction  de  nos  tribus,  fut  l'affaire  de  quelques  instants* 
Des  cotlps  de  fusil  se  font  entendre  derrière  noiis,  nous 
n'y  répondons'  pas,  l'important  est  de  sortir  au  plus  vite 
du  terrain  sur  lequel  nous  sommes,  le  succès  dépend  de 
la  vitésse- 

Nous  arrivions  sur  le  territoire  de  nos  tribus,  lors- 
qu'accourent  sur  nos  flancs  de  nombreux  groupes  armés 
qui  nous  couchent  en  joue;  heureusement  mes  cavaliers 
ont  reconnu  les  assaillants  :  t  Que  faites-vous,  enfants^ 

>  s'écrient-ils,  sans  tarder,  c'est  notre  chef,  si  Gouni, 

>  (mon  nom  arabisé),  et  nous,  nous  sommes  vos 
»  frères.  » 
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C'étaient  en  effet  des  gens  de  nos  douars,  qui,  aux  pre- 
miers coups  de  fusil  entendus,  étaient  accourus  voir  ce 
qui  se  passait,  et  nous  apercevant  lancés  au  galop,  avaient 
cru  à  une  attaque  de  l'ennemi.  Cette  circonstance,  du 
reste,  n'était  pas  faite  pour  encourager  une  poursuite 
à  outrance  de  la  part  des  individus  que  nous  venions  de 
punir;  nous  avions  même  trop  d'avance  pour  être  at- 
teints ;  le  coup  avait  parfaitement  réussi. 

Je  viens  de  parler  de  mon  éclaireur  ;  c'est  l'ocôasion 
de  rappeler  un  fait  qui  le  concerne;  il  m'avait  commu- 
niqué un  certain  jour  une  très-bonne  idée,  c'était  de  pro- 
fiter d'une  de  ces  journées  franchement  pluvieuses,  pen- 
dant lesquelles  il  est  évident  que  l'eau  ne  cessera  pas  de 
tomber,  pour  fondre  avec  une  cinquantaine  de  cavaliers 
armés  de  fusils  à  percussion,  sur  une  tribu  ennemie  et 
de  la  razzer  à  fond,  sans  s'inquiéter  du  nombre  de  ses 
défenseurs  qui  munis  de  fusils  à  pierre,  seraient  presque 
dans  l'impossibilité  de  nous  nuire.  J'avais  jugé  le  coup 
très-faisable,  et  je  ne  me  rappelle  plus  quels  motifs  nous 
empêchèrent  de  mettre  ce  projet  à  exécution. 

Les  montagnards  de  mon  cercle  aimaient  beaucoup  la 
guerre,  mais  réduite  à  de  petites  proportions,  et  faite 
avec  cet  esprit  que  j'ai  déjà  signalé,  et  qui  fait  que  l'état 
d'hostilité  se  perpétue,  parce  que  le  parti  qui  voit  l'af- 
faire tourner  à  son  désavantage,  cède  aussitôt,  quitte  à 
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tenter  la  fwtune  pjus  tard  ;  et  c'est  toujours  à  recom- 
mencer. 

J'ai  assisté  à  plusieurs  de  leurs  combats,  j'en  ai  dirigé 
nn  entre  autres  qui  m'a  laissé  de  vifs  souvenirs,  parce 
que  le  succès  se  fit  longtemps  attendre  pour  nous.  Vm 
tribu  de  mon  commandement  était  attaquée  par  une 
quantité  considérable  d'ennemis  venus  de  fort  loin,  et 
réunis  en  une  sorte  de  ligue  contre  le  développement 
que  prenait  chaque  jour  notre  influence  sur  la  frontière. 
Je  m'étais  rendu  en  toute  hâte  au  milieu  de  la  popula- 
tion menacée,  et  au  moment  où  commence  mon  récit, 
la  situation  était  fort  critique.  Notre  position  sijr  le  ter- 
rain, assez  bonne  du  reste,  était  défendue  par  environ 
deux  cents  hommes  embusqués  derrière  des  broussailles 
et  des  fragments  de  rocher  ;  les  assaillants  au  nombre  de 
douze  ou  quinze  cents,  occupaient  un  long  pli  du  sol, 
d'où,  accroupis  contre  des  touffes  d'arbustes  ou  4es 
pierres,  ils  faisaient  un  feu  très-nourri.  Ils  étaient  dans 
la  tenue  de  combat  du  pays,  c'est-à-dire  presque  nus, 
vêtus  seulement  d'une  sorte  de  grande  chemise  relevée 
entre  les  jambes,  et  serrée  à  la  taille  par  une  ceinture 
à  laquelle  étaient  attachés  des  poignards  ou  couteaux 
de  diverses  dimensions  ;  la  cartouchière  et  le  fusil  com- 
plétaient l'armement,  et  une  calotte  graisseuse  le  vête- 
ment. 
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La  partietilarité  k  plus  saillante  de  cette  attaque  coti* 
sistait  dans  les  cris  féroces  poussés  par  les  agrtssèws 
suivant  une  certaine  mesure  bizarre  et  saûtage^  et  il  y 
atait  assurément  dans  ces  clameurs  de  quoi  intimider  â« 
nouveaux  débarqués*  Mes  gens  se  contentaient  de  se 
maintenir,  attentifs  à  ne  négliger  aiicune  précaution,  â 
ne  découvrir  aucune  partie  de  leur'position }  nottsatten* 
dions  ensemble  pour  prendre  l'offensive  l'arrivée  des 
contingents  que  le  bruit  de  la  poudre  devait  amener,  et, 
nés  ennemis  de  leur  côté  continuaient  &  tirailler  en  criant, 
décidés  à  ne  marcher  en  avant  que  lorsqu'ils  auraient 
vu  chez  nous  un  commencement  de  désordre,  un  mou«' 
rement  de  retraite,  ou  une  maladresse  quelconque. 

Enfin,  les  guerriers  des  fractions  voisines  commencé* 
rent  à  arriver;  quand  il  y  en  eut  un  nombre  suflSsant, 
j'ordonnai  l'attaque  et  ce  fut  aU  tour  de  mes  montagnards 
à  pousser  les  cris  de  guerre.  Je  fis  passer  tout  mon  monde 
sur  la  droite  de  l'ennemi,  avec  l'intention  marquée  d'oo 
eUper  une  ligne  de  mamelons  Sur  ses  flancs  et  Ses  der* 
rières.  Le  mouvement  se  dessina  avec  beaucoup  de  réso- 
lution^  et  j'eus  alot«  l'occasion  de  remarquer  mieux  que 
je  ne  Tàvals  jamais  pu  faire,  combien  les  habitants  de  ce 
pays  étaient  habiles  à  profiter  de  la  Moindre  sinuosité 
ûé  terrain  pour  se  couvrir,  et  arriver  en  tapinois  aux 
points  stratégiques  des  différentes  positions  ;  sur  un  ver^ 
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saBtquif  à  Vœil,  me  parai$$ait  très-uoi,  ik  trouTaiantlo 
moyen  ia  s'étendre  en  longs  rubans,  presque  à  couvprt 
des  feux  ennemis.  lie  piarti  exposé  ep  faisait  mtm\  à» 
son  côté,  et  je  me  trouvai  pendant  m  moment,  au  mi* 
lieu  d'une  atmosphère  d^  poudre,  d^  bruits  eniyraiits 
de  détonnatiops,  de  clameurs.  C'est  un  de  ces  rares  in*' 
stants  de  bonheur,  que  Ton  désira  quelquefois  bien  long* 
temps,  avant  de  pouvoir  les  rencpntrer.  La  vie  semble 
pluscomplète,  peut-être  parce  qu'on  est  exposé  h  la  per* 
dre  d'une  minutie  à  l'autre,  l'air  ^mble  meilleur  et 
plus  pur^  le  cœur  se  dilate,  les  poumons  fonctionnent 
plus  librement. 

Ce  petit  combat,  au  point  où  dous  en  sommes,  ne  resta 
pis  longtemps  douteux  ;  dès  que  notre  mouvement  tour* 
ftant  avait  été  commencé,  l'ennemi  avait  pensé  à  se  reti- 
Fer;  au  moment  où  nous  vimes  chez  lui  un  peu  de  dé-» 
«ordre,  nous  courûmes  avec  quelques  cavaliers  pour 
aehever  ia  déroute,  et  les  assaillants  disparurent  de  toute 
part.  U  y  eut,  je  crois,  sept  ou  huit  tués  et  une  quinzaine 
de  blessés  chez  les  vaincus,  et  moitié  moins  de  notre 
côté. 

Je  n^  crois  mieux  pouvoir  terminer  cette  partie  de 
mes  récits,  que  par  l'esquisse  d'un  v'iqvlx  mekhr^eni 
(serviteur  de  l'autorité). 

Simm  avait  de  cinquante  à$(^^nt6  ans»  on  le  diluait 
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habituellement  sous  le  nom  du  vieux  Samou,  parce  que 
depuis  plus  de  trente-cinq  ans,  il  agissait  toujours  dans 
les  mêmes  régions,  et  que  dans  le  pajs  personne  n'avait 
exercé  d'une  manière  aussi  constant^  et  aussi  longtemps 
son  rude  naétier.  Il  avait  assisté  à  une  quantité  considé- 
rable de  combats,  opéré  un  nombre  fabuleux  de  razzias, 
et,  la  carte  du  pays  en  main,  il  se  trouvait  que  soit  avant 
notre  conquête,  soit  après,  il  avait  eu  à  sévir  sur  toutes 
les  fractions  de  tribus,  et  même  sur  presque  toutes  les 
familles  ;  aussi  avait-il  beaucoup  d'ennemis,  et  s' entou- 
rait-il dans  sa  vie  privée  de  certaines  précautions.  Rien 
ne  serait  plus  curieux  que  la  biographie  complète  de  ce 
personnage,  j'en  ai  entendu  quelques  fragments  par  ha- 
sard dans  les  conversations,  ce  n'était  qu'une  suite  de 
péripéties  émouvantes  ;Samou  avait  son  cheval  tué  ou 
blessé,  et  était  obligé  de  fuir  à  pied  au  milieu  du  pays 
ennemi  et  à  travers  mille  dangers,  ou  bien  il  était  blessé 
lui-même,  et  se  réfugiait  avec  peine  dans  quelque  fourré; 
il  traversait  à  la  saison  des  pluies  des  rivières  torrentueu- 
ses et  était  entraîné  an  loin,  roulé,  meurtri  et  plus  qu'à 
moitié  mort  ;  échappé  à  une  première  embuscade,  il  avait 
à  essuyer  les  attaques  d'une  seconde,  et  ainsi  de  suite 
pendant  plus  de  trente  ans. 

Lorsque  j'arrivai  dans  le  cercle  où  se  passait  tout  ce 
qui  précède,  Samou  était  le  chef  des  cavaliers  r^liers, 
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mis  à  la  disposition  de  Tautorité,  et  c'était  bien  le  poste 
qui  lui  convînt  ;  je  fis  promptement  connaissance  ârec 
lui  et  appréciai  ses  qualités,  seulMoient  il  ne  fallait  le 
mettre  que  sur  un  ordre  d'idées,  razzias,  tueries,  empri- 
sonnements. 

A  peine  avais-je  prononcé  devant  lui  le  nom  d'une 
tribu,  qu'il  intervenait  aussitôt  en  demandant,  combien 
veux-tu  de  troupeaux  ?  combien  d'otages?  pour  quelle 
époque  les  fautril  ?  et  déjà  il  ruminait  tous  ses  petits 
plans.  C'était  un  homme,  uniquement  d'action,  mais  très- 
bien  doué  sous  ce  dernier  point  de  vue. 

La  première  fois  que. j'eus  à  m'en  servir  sérieusement, 
conmie  je  voulais  arriver  à  dirigçr  moi-même  toutes  les 
actions  un  peu  importantes  qui  se  feraient  dans  le  pays, 
j'avais  donné  rendez-vous  à  Samou  et  à  ses  cavaliers,  sur 
un  point  où  je  me  promettais  de  le  faire  travailler  en 
ma  présence.  Je  le' trouvai  singulièrement  accoutré,  mais 
je  compris  de  suite,  à  sa  vue,  tout  ce  que  Kon  m'avait 
déjà  raconté  du  vieux  serviteur. 

Il  avait  pour  tout,  vêtement  un  de  ces  petits  cabans  de 

bure,  comme  en  portent  les  marins  de  la  Méditerranée; 

le  capuchon  de  ce  caban  serré  solidement  autour  de  lï 

tête  avec  une  corde  db  chameau  était  sa  seule  coiffure, 

une  ceinture  et  une  cartouchière  bien  assujetties  liaient  le 

caban,  au  milieu  du  corps;  il  n'avait  pas  de  bumoùss,  ce 

13 

Digitized  byLjOOQlC 


218  .    SOUVENIRS 

vêtement  si  indispensable  du  musulman  qu'on  a  fait  sur 
lui  ce  dicton  : 

Mealem  bla  burnoatB, 
Ki  kelb  bla  bassous . 

C'est-à-dire  : 

Un  miitulman  sans  btirnotiM, 
(est)  Comme  un  chien  sans  queue. 

n  n'avait  pas  non  plus  de  pantalon,  et  sa  chemise  rele- 
vée sur  la  selle  entre  ses  cuisses,  laissait  voir  ses  mem- 
bres inférieurs  nus  jusqu'au-dessus  du  genou  ;  les  pieds 
étaient  à  moitié  chaussés  de  savates  du  pays  ;  il  n'avait 
même  pas  d'éperons,  mais  les  coins  des  étriers  étaient 
tranchants  et  remplissaient  le  même  butqueleséperonS) 
sans  être  embarrassants  comme  eux.  C'était  une  longue 
expérience  qui  avait  indiqué  à  Samou  ce  simple  et  com- 
mode accoutrement.  Le  cheval  lui-même  avait  été  sou- 
mis à  je  ne  sais  quel  mode  d'entraînement,  il  avait  perdu 
son  ventre  du  jour  au  lendemain. 

Samou  bien  installé  siir  sa  monture,  les  jambes  très- 
pliées,  à  l'orientale,  les  genoux  hauts,  le  corps  droit,  les 
épaules  un  peu  penchées  en  avant  ainsi  que  la  tête  comme 
il  convient  à  un  guetteur,  l'œil  préoccupé,  fixe  et  avide, 
là  figure  noire  et  rude,  sèche  et  maigre  comme  tout  Tin* 
dividu,  mais  bien  fournie  de  muscles,  le  fusil  verticale- 


y  Google 


d'un  chef  de  bureau  arabe.  219 

ment  et  fièrement  campé  sur  la  cuisse  droite,  Samou 
avait  tout  l'aspect  d'un  grand  oiseau  de  proie  perché,  et 
c'était  bien  le  modèle  le  plus  accompli  du  pirate  de 
terre. 
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LIVRE    QUATRIÈME 


POLITIQUE 


Noi  antécédents  politiques  Tto-à-vis  des  indigènes.  —  Effets  de  la 
lojanté.  —  Ma  canne,  —  Retour  de  M itoud.  ^  La  fable  du  loup 
et  de  l'agneau  y  ou  la  raszia  de  pied  ferme. 


Au  point  de  vue  des  relations'politiques,  la  nation  in- 
digène de  l'Algérie  a,  je  crois,  une  détestable  réputa- 
tion. Les  musulmans,  pense-t-on,  sont  fins,  faux  et  per- 
fides autant  que  possible. 

C'est  encore  lî  une  erreur  née  de  l'antagonisme  des 
vainqueurs  et  des  vaincus,  et  qui  disparaît  devant  une 
observation  des  faits  froide  et  raisonnëe.  Essayons  de  le 
faire  comprendre. 
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Remarquons  d'abord,  qu'il  n'y  a  eu  entre  nous  et  le 
peuple  indigène  que  des  stipulations  partielles,  conclues 
avec  des  groupes  isolés  de  population  ;  on  ne  trouve  là, 
aucune  de  'ces  conventions  générales,  connues  de  tous, 
qui  peuvent  être  considérées  comme  des  traités.  Le  fa- 
meux pacte  de  la  Tafna  seul  en  a  Tàpparence,  mais  on 
sait  que  Je  jeune  émir,  tout-puissant  pour  nous  faire  la 
guerre  et  qui  ne  rencontrait  que  des  adhésions  sympa- 
thiques lorsqu'il  s'agissait  de  nous  combattre,  éprouva  de 
la  résistance,  dès  qu'il  voulut  imposer  un  autre  ordre 
de  choses.  Ainsi  beaucoup  de  tribus  lui  dénièrent  le  droit 
de  les  avoir  représentées,  de  s'être  engagé  pour  elles,  et  se 
regardèrent  comme  étrangères  aux  arrangements  pris  par 
Ahd-el-Kader,  le  marabout  des  Hachem.  Mais,  à  suivre 
l'interprétation  même  du  traité  de  la  Tafna,  on  trouve 
qu'en  effet  les  chefs-musulmans  ont  pu  se  plaindre  que 
nous-mêmes  avions  violé  cette  convention;  beaucoup  de 
nos  avocats  se  chargeraient  de  gagner  cette  cause.  Il  y  a 
surtout  une  clause,  très-honorable  sans  doute  pour  nous, 
qui  a  toujours  figuré  dans  les  pactes   écrits   ou  ver- 
baux conclus  avec  les  diverses  tribus,  et  qui  est  toujours 
celle  au  moyen  de  laquelle  les  mahométans  les  premiers 
uous  accusent  de  perfidie  :  c'est  celle  par  laquelle  les 
Français  prennent  l'engagement  de  respecter  la  religion, 
les  mœurs  et  coutumes  du  peuple  vaincu. 
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Or,  il  est  facile  de  comprendre  que  toute  innovation 
de  notre  part,  toute  initiative  sur  le  territoire  de  la  tribu, 
peut  à  la  rigueur  être  considérée  comnfe  une  violation 
de  cette  clause.  De  sorte  que,  dans  le  cas  d'une  in- 
surrection, si  d'une  part,  nous  parlons  de  rébellion» 
trahison,  les  révoltés,  eux,  ne  se  font  pas  faute  de  nous 
accuser  de  perfidie,  mensonge  et  autres  moyens  honteux, 
employés  soi-disant  par  nous,  pour  arriver  à  une  domina- 
tion complète  et  bouleverser  les  coutumes  traditionnelles. 
Dans  l'impossibilité  où  nous  sommes  de  prendre  une 
convention  générale,  connue  de  tous,  pour  sujets  d'étu- 
des, examinons  comment,  dans  les  détails  de  la  con- 
quête, se  pratiquait  la  politique  journalière.  La  manière 
dont  j'ai  vu  procéder  de  1848  à  1853,  c'est-à-dire  à  une 
époque  où  les  chefs,  plus  éclairés,  avaient  à  leur  dispo- 
sition une  plus  grande  quantité  de  notions  acquises  que 
précédemment,  ne  me  laisse  aucun  doute  sur  ce  qui  se 
passait  à  plus  forte  raison  antérieurement. 

Une  petite  colonne,  harassée  de  fatigue  et  de  priva- 
tions, finit  par  atteindre  une  tribu  hostile  et  lui  donne 
une  leçon.  Le  chef  français,  voyant  que  pour  beaucoup 
de  raisons  il  ne  peut  tenir  la  campagne,  et  voulant  ce- 
pendant tirer  le  plus  de  fruit  possible  des  faits  accom- 
plis, donne  à  entendre  qu'au  nom  de  la  justice  et  de 
l'humanité,  il  veut  bien  pardonner  et  recevoir  les  vain- 
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eus  à  composition.  Là  tribu,  de  son  côté,  ne  demande  pas 
mieux  que  de  se  soumettre  à  u;i  arrangement  qui  com- 
mencera par  la  débarrasser  de  la  présence  des  Français,; 
cependant  elle  n'acceptera  pas  de  conditions  trop  dures; 
elle  va  voir  ce  que  propose  le  Roumi. 

Des  deux  côtés  donc  on  désire  la  paix,  ou  au  moins 
une  trêve;  Ton  sent  de  part  et  d'autre  qu'il  ne  faut  pas 
se  montrer  trop  exigeant,  de  peur  de  tout  compromettre, 
et  après  quelques  pourparlers,  voici  ce  qui  se  conclut 
verbalement  : 

En  présence  de  tous  les  personnages  marquants  de  la 
tribu,  le  chef  français  déclare,  par  l'intermédiaire  d'un 
interprète,  que  le  pardon  est  accordé  pour  tous  les  mé- 
faits passés  ;  que  les  fractions  de  tribu  rentreront  tran- 
quillement sur  leurs  emplacements  habituels  et  y  vivront 
comme  autrefois,  avec  les  mêmes  chefs,  et  sans  qu'il  soit 
porté  atteinte  à  la  religion  et  aux  mœurs.  Seulement  les 
vaincus  doivent  se  résigner  à  payer  quelques  contribu- 
tions de  guerre,  et«e  soumettre  à  un  impôt  régulier. 

Il  ne  se  dit  habituellement  rien  de  plus  ;  on  évite  d'en- 
trer dans  des  détails,  de  préciser  des  faits,  parce  qu'on 
sent  bien  qu'en  insistant,  on  ne  s'entendrait  plus.  Des 
deux  parts  donc,  il  y  a  une  arrière-pensée  mauvaise. 

De  son  côté,  le  commandant  de  la  petite  armée  firan- 
çaise  est  satisfait  :  il  a  tous  les  éléments  de  son  bulletin  ; 
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il  ne  manque  pas  de  faire  ressortir  les  avantages  obtenus 
sur  la  tribu  susdite  ;  il  entre  même  dans  des  détails  de 
mesures  prétendues  prescrites,  dont  il  n'a  pas  seule- 
ment parlé  aux  vaincus,  et  cette  portion  du  territoire 
passe  désormais  aux  yeux  de  tous  pour  avoir  accepté  les 
conditions  de  la  plus  complète  soumission. 

Plus  tard,  ce  même  chef,  ou  mieux  son  successeur,  qui 
s'est  habitué  à  l'idée  que  les  vaincus  ont  tout  à  fait  ac- 
cepté notre  joug,  se  trouve,  par  la  force  des  choses, 
amené  à  faire  de  l'autorité.  La  tribu  inquiète  se  montre* 
récalcitrante,  et  de  là  à  la  révolte  il  ni'y  a  plus  qu'un  pas 
peu  difficile  à  franchir;  d'autant  mieux  que  maintenant 
encore,  et  à  plus  forte  raison  était-ce  vrai  il  y  a  quelques 
années,  peu  de  chefs  sont  capables,  dans  un  de  ces  mo- 
ments critiques  où  la  population  indigène  mécontente  est 
prête  à  se  soulever,  de  prendre  les  mesures  eflBcaces 
pour  apaiser  l'agitation  et  ramener  l'ordre. 

La  plupart  du  temps,  les  commandants  de  territoires 
ignorent  l'état  réel  des  esprits  et  la  façon  dont  les  choses 
se  passent  dans  les  douars;  ils  croient  trop  vite  leur  au- 
torité compromise  s'ils  ne  sévissent,  et  ils  prescrivent 
habituellement  des  demi-mesures  impuissantes  peur  ar- 
rêter le  mal,  mais  très-propres  à  exalter  l'irritation  gé- 
nérale.   • 

Enfin,  la  tribu  lève  le  fusil,  et  c'est  alors  que  chez 
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nous  se  répandent  ces  phrases  de  trahison,  perfidie,  ap- 
pliquées à  desr  populations  coupables  certainement  à 
notre  point  de  vue  de  la  conquête,  mais  qui  ont  quel- 
ques droits  aux  circonstances  atténuantes. 

Au  milieu  de  toutes  ces  considérations,  il  faut  bien 
remarquer  que  toutes  les  affaires  dont  nous  venons  de 
parler  se  traitaient,  surtout  autrefois,  par'  l'intermédiaire 
d'interprètes,  et  c'était  encore  là  une  cause  de  malen- 
tendu* 

Le  corps  des  interprètes,  en  effet,  aujourd'hui  entiè- 
rement bien  composé,  ne  comptait  primitivement  que 
quelques  fonctionnaires  à  la  fois  intelligents,  instruits  et 
honorables.  Dans  les  petites  colonnes  chargées  d'opéra- 
tions actives,  on  voyait  forcément,  à  une  certaine  épo- 
que, chargés  de  la  mission  délicate  d'interpréter,  des 
auxiliaires  juifs  ou  maures  de  la  plus  infime  classe,  qui . 
ne  contribuèrent  pas  peu  à  faire  croire  de  part  et  d'autre 
ce  qui  n'était  pas. 

Cette  fonction  d'intermédiaire  entre  le  chef  français, 
impatient,  précis,  et  qui  voudrait  arriver  promptement  à 
une  solution,  et  le  musulman,  plus  long,  plus,  habitué 
aux  circonlocutions,  aux  phrases  équivoques,  est  exces- 
sivement difficile  à  bien  remplir,  et  c'est  une  particula- 
rité à  faire  valoir,  lorsqu'on  veut  amener  les'  esprits  à 
comprendre  que.  dans  ces  séries  de  soumissions  et  de  ré- 
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voltes,  qui  n'ont  pour  le  public  d'autre  explication  que 
la  perfidie  des  Arabes,  il  y  a  une  foule  de  faits  qu'il  fau^- 
drait  examiner  avant  de  se  prononcer. 

N(rtre  conquête  pied  à  pied  du  vaste  territoire  algé- 
rien a,  du  reste,  amené  sur  certains  points  une  suite  d'é- 
vénements qui  doivent  exciter  notre  commisération  plu- 
tôt que  notre  indignation  vis-à-vis  des  vaincus. 

Dans  la  province  d'Oran,  au  sud  de  nos  postes,  sur  la 
lisière  du  Tell  et  du  Sahara,  de  malheureuses  tribus  ont 
éprouvé,  de  1842  à  1846,  une  série  de  désastres  péni- 
bles à  rappeler.  Ces  infortunées  populations  étaient  géné- 
ralement razziées  deux  ou  trois  fois  par  an,  soit  par  nous> 
soit  par  l'émir. 

Les  Français  tombaient  sur  elles  à  l'improviste  et  les 
châtiaient,  en  disant  : 

-r  Vous  avez  reçu  Abd-el-Kader  ;  il  a  pris  chez  Y<ms 
des  renforts,  il  s'est  approvisionné  dans  vos  douars.  Nousf 
vous  infligeons  telle  punition,  et  si  vous  recommencez^ 
nous  redoublerons. 

—  Mais,  hasardaient-elles,  comment  voulez-vous  que 
nous  résistions  à  l'émir  ?  U  est  plus  fort  que  nous.  Quand 
il  s'approchera,  nous  vous  préviendrons  ;  venez  alors  à 
notre  secours. 

—  Point  du  tout  :  c'est  à  vous  de  prendre  vos  mesu? 
res,  et  aux  premières  nouvelles  de  vous  réfugier  au  plu§ 
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Yite  à  Tabri  de  nos  postes,  abandonnant  cultures  et  tout 
ce  que  vous  ne  pouvez  transporter. 

Quelque  temps  après,  c'est  au  tour  de  l'émir  de  se 
précipiter,  irrité,  sur  ses  coreligionnaires  : 

—  Vous  avez  reçu  le  chrétien,  disait-il,  vous  en  serez 
puni  pour  l'exemple  des  musulmans. 

Et  la  tribu  de  protester  de  son  dévouement  et  de  don- 
ner au  fils  de  Mahi-Eddin  tout  ce  qu'il  pouvait  désirer. 
Il  n'est  pas  douteux  qu'en  présence  du  héros  national, 
de  ce  jeune  homme  qui  réunissait  en  lui  les  qualités  qui 
exercent  le  plus  de  prestige  sur  les  indigènes  :  beauté, 
distinction ,  dignité  naturelle ,  caractère  religieux  et 
guerrier,  grâce  et  habileté  à  cheval,  éloquence,  senti- 
ments élevés,  les  tribus  se  sentaient  émues  au  plus  pro- 
fond de  leur  cœur,  et  lui  prodiguaient  toutes  leurs  res- 
sources; mais  souvent  elles  ne  l'appelaient  pas,  elles 
auraient  voulu  se  trouver  hors  de  sa  portée,  et  elles  n'en 
étaient  pas  moins,  par  leur  position  sur  le  sol,  fatalement 
exposées  à  des  visites  cc^promettantes. 

A  l'apparition  de  l'émir  succédait  la  nôtre,  et  ainsi  de 
suite.  C'étaient  là  les  conséquences  fâcheuses  de  notre 
établissement  en  Algérie,  et  je  ne  puis  en  accuser  nos 
chefs  ;  je  proteste  seulement  contre  les  termes  trop  fré- 
quents de  trahison  dont  ils  qualifiaient  la  conduite  des 

tribus  mentionnées,  et  l'impression  mauvaise  qui  en  est 

« 
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restée  dans  l'opinion  géqérale,  pour  la  physionomie  indi- 
gène. 

J'ai  observé,  au  contraire,  de  mon  côté,  dans  mes 
fonctions  de  chef  des  affaires  arabes,  à  proximité  de  po- 
pulations hostiles,  qu'il  y  avait  dans  le  caractère  des 
gens  du  pays  un  sentiment  réel  de  bonne  foi  qui  ne 
iait  pas  défaut  lorsqu'on  sait  l'exciter.  Je  m'étais  acquis 
une  certaine  réputation  de  sûreté  de  parole,  et,  dans 
des  relations  difficiles  à  établir,  faute  d'une  base  quel- 
conque reconnue  des  deux:  côtés,  c'était  mon  témoignage 
qui  avait  fini  par  en  servir.  Mon  assertion  suffisait  pres- 
que toujours  pour  fixer  les  faits  préliminaires  sur  les- 
quels roulaient  ensuite  les  discussions  et  appréciations 
diverses. 

Cette  confiance  des  montagnards  dans  ma  parole  pro- 
duisit un  jour  un  trait  assez  saillant  de  mœurs  locales. 

Une  colonne  commandée  par  un  colonel  se  promenait 
dans  mon  cercle,  sur  la  frontière,  amenée  dans  le  pays 
par  suite  de  l'état  d'hostilité  de  quelques  fractions  de  tri- 
bus étrangères.  Le  commandant  en  chef  avait  essayé,  à 
mon  insu,  de  faire  venir  près  de  lui,  pour  s'entendre  sur 
un  arrangement,  les  divers  personnages  marquants  de 
ces  populations,  en  leur  promettant  qu'ils  pourraient  en 
tout  cas  se  retirer  sains  et  saufs. 

Ces  individus  répondirent  aussitôt  qu'ils  neconnais- 
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salent  en  fait  de  Français,  que  Cid  Gouni,  et  qu'ils  ne  se 
présenteraient  qu'avec  un  gage  de  lui.  Le  colonel,  assez 
fâcheusement  étonné,  me  fit  mander  et  m'invita  à  pren- 
dre les  mesures  nécessaires  pour  obtenir  ce  qu'il  voulait, 
puisque  ces  moyens  étaient  à  ma  disposition  seule. 

J'envoyai  une  lettre  avec  mon  cachet  et  ma  canne, 
gros  jonc  que  je  portais  ordinairement  dans  mes  courses, 
et  qui  était  bien  connu  dans  les  montagnes.  Le  lende- 
main, les  gens  mandés  arrivèrent,  le  premier  portant, 
cérémonieusement  ma  canne  par  le  milieu  et  à  hauteur 
de  la  tête  ;  ils  ne  voulurent  se  rendre  nulle  part  d'abord 
qu'à  ma.tente,  d'où  je  les  conduisis  au  commandant  de  la 
colonne. 

Plus  tard,  et  dans  d'autres  circonstances,  j'eus  occasion 
de  constater  par  un  fait  plus  saillant  encore  des  senti- 
ments réels  de  bonne  foi  et  de  loyauté. 

Un  nommé  Miloud,  jeune  et  beau  cavalier  de  la  fron- 
tière, dont  je  connaissais  la  droiture  de  caractère,  avait 
des  parents  éloignés,  émigrés  chez  l'ennemi,  et  en  état 
d'hostilité  avec  nos  tribus. 

Cette  position  délicate,  jointe  à  la  jalousie  qu'exci- 
taient chez  ses  rivaux  les  succès  de  tout  genre  du  jeun^ 
Miloud,  amenait  constamment  des  dénonciations  dan3 
lesquelles  celui-ci  était  représenté  comme  un  hommQ 
hostile,  complotant  d'une  manière  constante  avec  l'en- 
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nemi.  Miloud  était  donc  Tobjet  d'une  surveillance  plus 
apparente  que  réelle ,  qui  était  prescrite  envers  lui 
comme  envers  d'autres  plus  sujets  à  caution,  et  pour  ne 
pas  donner  tort  à  la  vigilance  constamment  recommandée 
à  nos  chefs  et  agents  indigènes. 

Il  vint  un  moment  cependant  où  cette  surveillance 
prit,  à  mon  insu,  à  Tégard  de  Miloud,  un  caractère  irri- 
tant. On  ne  cessait  de  lui  répéter  de  diverses  parts  qu'il 
était  sérieusement  dénoncé  au  bureau  arabe,  et  qu'il 
allait  être  sans  doute  châtié  d'une  façon  exemplaire. 
Des  circonstances  extérieures  donnaient  à  ces  propos  un 
cachet  de  vérité.  Bref,  un  matin,  j'appris  que  Miloud 
avait  passé  la  frontière  avec  sa  petite  famille,  laissant 
toutefois  sa  tente  et  ses  troupeaux,  Je  mis  ceux-ci  en 
garde  chez  un  cheikh,  et  je  ne  fis  paraître  aucune  irrita- 
tion de  ce  qui  était  arrivé,  attendant  plus  ample  infor- 
^nation  ;  je  ne  pouvais  croire  à  l'entière  culpabilité  de 
Miloud,  et  je  ne  voulais  pas  me  hâter  de  formuler  un 
jugement  qui  aurait  rendu  tout  retour  impossible,  et 
donné  pour  toujours  à  nos  ennemis  un  brave  cavalier 
qu'auraient  suivi  avec  plaisir  un  grand  nombre  de  parti- 
sans. 

J'ai  dit  que  j'avais  dans  les  antécédents  de  Miloud  les 
preuves  d'une  notable  loyauté  et  générosité  de  cœur. 
Une  fois  entré  autres,  je  me  rappelle  que  l'ayant  en- 

Digitized  byLjOOQlC 


232  SOUVENIRS 

voyé,  sur  de  pressantes  dénonciations,  lui  et  quelques 
autres  individus  de  sa  tribu,  au  chef-lieu  de  la  subdivi- 
sion, où  tous  devaient  rester  quelque  temps  en  otage, 
sous  le  prétexte  de  donner  le  temps  de  faire  une  enquête 
sur  leur  compte,  mais,  en  réalité,  pour  causer  un  peu 
d'intimidation  dans  le  pays,  Miloud  m'écrivit  à  peu  près 
en  ces  termes  : 

f  Seigneur,  bien  que  tu  aies  sévi  contre  moi,  et  que 
tu  m'aies  envoyé  ici  où  nos  affaires  seront  examinées, 
j'ai  la  conscience  tranquille,  et  je  suis  bien  certain  que 
je  ne  serai  point  reconnu  coupable  ;  mais  en  attendant 
j'ai  la  plus  grande  confiance  en  ta  bonté,  et  je  te  supplie 
de  faire  veiller  sur  mes  intérêts.  En  mon  absence,  tu  es 
le  père  de  mes  enfants,  le  mari  de  mes  femmes.  Ne  perds 
pas  ma  tente  de  vue,  envoie  dans  ma  famille  les  ordres 
que  tu  jugeras  convenables  :  on  s'empressera  de  s'y  sou- 
mettre, car  on  sait  que  c'est  toujours  m'être  agréable 
que  d'écouter  tes  volontés,  etc.  » 

Mais,  pour  le  moment,  nous  venons  d*af)prendre  que 
ce  môme  Miloud  avait  passé  la  frontière. 

Dès  le  surlendemain  de  ce  parti  pris,  je  recevais  de 
lui  une  longue  lettre  dans  laquelle  il  m'expliquait  qu'il 
avait  en  se  retirant,  cédé  à  des  obsessions  intolérables, 
mais  que  déjà  il  reconnaissait  la  faute  commise.  Il  était 
fortement  pressé  de  se  joindre  à  nos  ennemis,  disait-il, 
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mais  il  avait  refusé  toutes  ces  offres  ;  il  ne  se  déciderait 
jamais  à  nous  faire  la  guerre,  et  il  ne  pouvait  plus  vivre 
sans  notre  amitié  et  notre  considération.  Il  finissait  en 
me  conjurant,  au  nom  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré, 
de  lui  venir  en  aide. 

Je  lui  fis  répondre  que  tout  n'était  point  encore  perdu 
pour  lui  ;  qu'il  eût  à  se  rendre  tel  jour,  à  un  point  déter- 
miné sur  la  frontière,  que  je  m'y  trouverais  moi-même 
et  lui  expliquerais  ma  décision  dans  une  entrevue. 

Au  monàent  fixé,  je  me  rendis  au  lieu  du  rendez-vous 
avec  quatre  ou  cinq  cavaliers  d'escorte  seulement,  et  de 
la  tribu  même  de  Miloud.  Quant  à  celui-ci,  il  était  déjà 
sur  un  dçs  mamelons  voisins,  escorté  de  plusieurs  cen- 
taines de  montagnards  des  tribus  chez  lesquelles  il  s'était 
réfugié,  et  qui  avaient  eu  à  honneur  d'accompagner 
leur  hôte,  de  veiller  sur  lui  et  de  le  protéger  au  cas  où 
les  choses  ne  tourneraient  pas  bien. 

Je  m'arrêtai  à  une  demi-lieue  à  peu  près  du  rassemble- 
ment étranger,  et  je  désignai  un  mamelon  de  sable  bien 
découvert,  situé  à  moitié  chemin  entre  les  deux  troupes, 
pour  lieu  de  l'entrevue.  Je  m'y  rendis  moi-même  seul,  à 
pied,  et  je  fis  prévenir  Miloud  de  m'imiter.  Celui-ci  ne 
tarda  pas  à  se  mettre  également  en  route  à  pied;  j'arri- 
vai un  peu  sivant  lui  au  point  culminant,  et  m'assis.  Mi- 
loud, pâle,  fatigué,  les  traits  altérés,  pressa  l'allure;  ar- 
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rivé  près  de  moi,  il  m*embrassa  les  mains  avec  effusion, 
en  versant  d'abondantes  larmes  : 

—  Que  suis-je  devenu,  ô  Dieu  I  je  suis  déshonoré, 
n'est-ce  pas?  Je  ne  puis  plus  me  présenter  devant  les 
Français;  je  suis  un  chien,  moi  qui  étais  si  fier  de  la 
considération  avec  laquelle  on  me  traitait.  Quel  va  être 
mon  sort  ?  Mon  seigneur,  mon  frère,  ne  m'abandonne 
pas! 

J'étais  touché  du  désespoir  de  ce  jeune  homme,  et  je 
le  tirai  de  son  malheur,  à  sa  grande  satisfaction  :  je  lui 
permis  de  rentrer  dans  le  pays,  et  je  lui  ordonnai  de  s'ins- 
taller pour  quelque  temps  dans  un  douar  de  l'intérieur 
loin  de  la  sphère  brûlante  des  luttes  journalières,  au  mi- 
lieu desquelles  il  avait  eu  à  souffrir.  Je  lui  promis  enfin 
de  l'emmener  avec  moi,  dans  mon  escorte,  lors  de  la  pre- 
mière excursion  que  je  ferais,  ce  qui  devait  le  réhabi- 
liter complètement  aux  yeux  des  populations.  Après  de 
nouvelles  protestations  nous  nous  séparâmes  et  tout  le 
monde  s'en  revint  content. 

La  scène  que  je  viens  de  mentionner  m'a  laissé  de  vifs 
souvenirs,  parce  que  tous  ceux  qui  y  assistaient  subis- 
saient l'influence  de  sentiments  honorables.  Je  .pouvais 
très-bien  être  enlevé  avec  mes  cinq  cavaliers  ;  le  coup  de- 
vait être  tentant  pour  des  tribus  étrangères,  qui  pouvaient 
ensuite  espérer  s'en  faire  honneur  dans  leurs  relations 
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avec  les  populations  franchement  hostiles.  Tout  se  passa 
cependant  dans  le  plus  grand  ordre. 

Les  circonstances  extérieures  étaient  également  dignes 
de  description.  Un  soleil  resplendissant,  un  ciel  sans  au* 
cun  nuage  ;  au  nord,  la  Méditerranée,  à  quelques  centaines 
de  mètres  de  nous  ;  à  l'est,  au  fond  du  tableau,  les  hautes  . 
et  noires  montagnes  de  l'ennemi,  et  en  avant,  quelques 
collines  s'abaissant  par  gradins;  au  sud  et  à  Touest,  dé  lé- 
gers mouvements  de  terrain,  des  buissons  de  bruyères, 
des  bouquets  de  lauriers-roses  au  milieu  de  frais  ruis- 
seaux, et  au  centre,  en  vue  de  tous,  le  mamelon  de  sable 
fin  sur  lequel  Tentrevue  se  passa.  Du  côté  des  montagnes 
noires,  Tescorte  de  Miloud,  groupes  de  gens  de  monta- 
gne, sales,  mal  vêtus,  mais  aux  traits  énergiques  ;  et  au 
milieu  des  arbustes,  dans  la  partie  riante  du  paysage,  mes 
cavaliers  dans  le  costume  élégant  et  pittoresque  qpe  Ton 
connaît  aux  spahis,  complétaient  un  ensemble  dont  la 
trace  ne  s'effacera  probablement  pas  de  longtemps  de  ma 
mémoire.' 

Mais  nous-mêmes,  les  conquérants,  qui  avftns  si  sou- 
vent jeté  la  pierre  à  ces  malheureux  indigènes,  à  propos 
de  loyauté  et  de  bonne  foi,  je  ne  sais  si  nous  en  avons 
complètement  le  droit  :  je  connais  quelques  faits  de  notre 
part  qui  sont  loin  d'être  irréprochables.  Il  y  a  surtout  ce 
que,  dans  certains  états-majors  de  l'armée  d'Afrique,  on 
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a  appelé  la  razzia  de  pied  ferme  ;  voici  en  quoi  elle  con- 
siste : 

Une  colonne,  commandée  je  suppose  par  un  colonel 
qui  voudrait  bien  devenir  général,  vient  de  faire  une 
excursion  dans  le  pays  ;  les  ordres  de  Tautorité  ont  été 
exécutés,  toutes  les  causes  d'inquiétudes,  de  troubles  ont 
disparu  devant  nos  troupes;  il  est  impossible  d'espérer 
une  affaire  de  vigueur.  On  va  donc  être  obligé  de  rame-  , 
ner  la  colonne  dans  ses  cantonnements  ;  les  troupes  vont 
se  séparer,  le  chef  militaire  regagner  sa  garnison.  Pour 
lui,  c'est  une  occasion  perdue  ;  il  se'  demande  avec  dé- 
plaisir quand  et  comment  elle  pourra  renaître.  L'en- 
tourage du  colonel,  les  officiers  ambitieux  et  remuantsdu 
corpsde  troupes,sontégalementpeinéset  fort  mal  disposés. 
Dans  ces  circonstances,  le  commandant  en  chef  dé  la  pe- 
tite armée  fait  mander  les  principaux  personnages  des  tri- 
bus sur  lesquelles  il  est  campé  ;  il  les  rudoie  quelque  peu 
et  cherche  des  prétextes  de  remontrance  (toujours  par 
voie  d'interprète). 

—  J'ai  appris  que  vous  n'étiez  pas  très-soumis  ;  vous 
avez  laissé  passer  des  révoltés  chez  vous,  lors  de  la  der- 
nière insurrection,  et,  certainement,  vous  étiez  un  peu  de 
connivence. 

—  Mais,  seigneur,  point  du  tout  :  nous  avons,  au  con- 
traire, garni  nos  positions,  empêché  les  fuyards  de  passer 
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chez  nous;  nous  leur  avons  même  pris  du  bétail.  Ren- 
seigne-toi, tu  verras  que  nous  nous  sommes  montrés  fi- 
dèles serviteurs. 

—  Ah  bah  !  je  n'en  crois  rien  f  Et  vos  împôtSv  les  avez- 
vous  payés?... 

—  Seigneur,  nops  ne  les  payons  chaque  année  qu'à 
h. notification  du  bureau  arabe;  il  serait  même  gênant 
pour  vos  comptes,  nous  a-t-on  dit,  d'acquitter  avant, 
mais  nous  sommes  tout  prêts. 

—  Je  remarque  que  vous  ne  m'avez  pas  pas  bieû  reçu, 
ni  moi,  ni  ma  colonne;  vous  vous  moquez  de  nous,  mais 
prenez  garde,  vous  pourriez  le  payer  cher. 

Là-dessus,  protestations  de  plus  en  plus  vives  de  la 
part  des  indigènes,  qui  finissent  quelquefois  par  dire 
quelque  chose  de  désagréable,  tel  que  ceci,  par  exemple: 
«  Seigneur,  tu  écoutes  les  mensonges  de  quelques  juifs 
menteurs,  mais  on  ne  te  dit  que  des  choses  fausses.  > 

C'est  le  moment  que  semble  attendre  le  chef  impa- 
tienté :  €  Vous  voyez  bien,  s'écrie-t-il,  que  vous  man- 
quez au  respect  qui  m'est  dû  ;  je  sais  mieux  que  personne 
qui  je  dois  écouter;  vous  êtes  des  insolents,  vous  serez 
punis,  n  Et  aussitôt  le  signal  est  donné. 

Un  escadron  à  cheval  au  plus  vite,  des  bataillons  ar- 
més mais  sans  bagages^  ont  ordre  de  parcourir  lès  envi- 
rons et  de  saisir  les  troupeaux.  Dans  la  bagarre,  il  n'est 
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pas  rare  de  voir  un  berger  o.u  un  maître  de  bestiaux 
céder  à  l'irritation  et  faire  feu  sur  les  capteurs  ;  alors,  le 
colonel  triomphe,  c  Je  savais  bien,  dit-il,  cette  fois,  que 
j'avais  affaire  à  une  mauvaise  population  qui  a  besoin 
d'être  menée  rudement.  »  Et,  heureux  du  coup  de  fusil 
accidentel,  il  ordonne  une  opération  en  grand  qui  amène 
encore  quelques  détonations,  des  prises  copieuses,  et  sur- 
tout le  thème  d'un  bulletin.  C'est  là  ce  qu'on  appelle  la 
razzia  de  pied-ferme  ;  ce  n'est  pas  autre-chose  que  la  mise 
en  action  de  la  fable  du  Loup  et  de  l'Agneau^  cet  apologue 
qu'on  nous  enseigne  dès  le  plus  jeune  âge  et  que  nous 
n'oublions  jamais. 

Il  ne  serait  pas  juste  de  dh:e  cependaïit  que  des  chefe 
commettent  des  actions  semblables  avec  préméditation  ; 
pour  mou  compte,  je  n'ai  jamais  osé  le  croire.  Mais  enfin, 
les  dispositions  personnelles,  les  circonstances  locales  et 
d'entourage,  la  maladresse  des  indigènes  trop  confiants 
dans  leurs  droits,  et  je  ne  sais  quoi  encore  aidant,  il  est 
arrivé  quelquefois,  et  cela  presque  sous  mes  yeux,  que 
des  populations  qui  ne  méritaient  aucune  punition  et  sur 
lesquelles  il  n'y  avaitaucunprojetderhâtiment,recevaieût 
une  rude  leçon  amenëe'à  peu  près  comme  jel'ai  indiqué. 

Ces  vexations  iniques  tendent  heureusement  à  dispa** 
rattre,  et  avec  elles  les  besoins  de  vengeance  qu'elles  font 
Battre  chez  nos  nouveaux  sujets. 
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L'indigène  ne  trouve  généralement  pas  les  punitions 
trop  fortes,  toutes  les  fois  qu'il  y  a  réellement  un  délit 
commis.  Dans  ce  cas  même,  la  nature  de  son  esprit  le 
porte  à  approuver  une  certaine  exagération  de  rigueur 
dans  le  châtiment  infligé.  Mais  à  la  suite  d'abus  sembla-. 
Mes  à  ceux  que  je  viens  de  rappeler,  des  haines  sourdes 
et  vigoureuses  prennent  naissance,  et  longtemps  compri- 
mées elles  éclatent  à  Toccasion  par  des  assassinats  et 'des 
atrocités  que  nous  ne  savons  alors  expliquer  qu'en  nous 
rejetant  sur  le  naturel  barbare  des  Africains. 
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CONCLUSION 


Des  bureaux  arabes  actuels.  —  Abus  possibles.  —  Nécessités  ehes  les 
indigènes  du  pouvoir  tel  quil  est  constitué.  —  Améliorations  à 
proposer;  — Personnel  des  affaires  arabes. 


On  sait  que  Tunitë  administrative,  en  territoire  mili- 
taire ou  arabe,  est  le  cercle. 

Il  y  a  en  Algérie  une  quarantaine  de  cercles;  chacun 
d'eux  a  à  sa  tête  un  commandant  supérieur,  qui  a  le  com- 
mandement des  troupes,  la  surveillance  des  administra- 
tions, et  enfin  le  gouvernement  des  tribus  indigènes  qu'il 
exerce  par  Tintermédiaire  d'un  bureau  arabe. 

Dans  la  plupart  des  cercles,  le  commandant  supérieur 

ayant  pleine  confiance  dans  son  chef  de  bureau  arabe,  ou 

se  sentant  moins  apte  que  lui,  la  direction  réelle  de  l'ad- 

14 
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ministration  indigène  est  entre  les  mains  de  l'officier  des 
affaires  arabes. 

Or,  depuis  quelque  temps,  Tesprit  public  s'est  vive- 
ment préoccupé  des  excès  constatés  dans  le  fonctionna 
ment  de  ces  bureaux  arabes  ;  il  veut  connaître  la  source 
des  abus,  et  demande  qfu'on  y  porte  remède. 

Parlons  d'abord  des  maniements  de  fonds. 

Les  règlements  prescrivent  que  le  commandant  supé- 
rieur, par  l'intermédiaire  obligé  de  son  bureau  arabe, 
n'intervienne  en  matières  de  finances  que  pour  l'établis- 
sement des  rôles  d'impôts,  qui  sont  ensuite  approuvés.en 
haut  lieu,  et  pour  la  fixation  des  amendes  à  infliger  aux 
délinquants  divers.  Les  fonds  perçus  parles  chefs  arabes, 
d'après  les  chiffres  arrêtés,  doivent  être  portés  directe- 
ment par  eux  aux  receveurs  du  fisc. 

Ce  mode,  au  premier  abord,  paraît  assez  régulier;  il  y 
a  cependant  toute  une  série  d'abus  possibles. 

En  effet,  ces  rôles  sont  établis  par  la  bureau  arabe  sur 
les  listes  détaillées  fournies  chaque  année  ps^  les  chefs  de 
tribu  ;  mais  ces  derniers  documents  ne  sortent  pas  du 
bureau  arabe,  ils  ne  sont  pas  transmis  comme  pièces  à 
l'appui*  Lés  commissions  consultatives  des  subdivisions^ 
le  gouverneur,  le  ministre,  ne  peuvent  être  éclairés  régu- 
lièrement sur  la  valeur  des  chiffres  posés  sur  le  rôle  ;  il 
manque  là  une  garantie,  qui  pourrait  être  créée  en  or- 
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donnant  l'annexion,  aux  rdles  d'impôt,  des  listes  des 
chefs  indigènes,  revêtues  du  cachet  de  ces  fonctionnaires. 
Ceux-ci,  voyant  leur  travail  envoyé  au  contrôle  d'autori- 
tés autres  que  celle  du  bureau  arabe,  seraient  animés 
d'une  crainte  profitable  aux  intérêts  du  trésor. 

Ce  n'est  pas  qu'habituellement  le  bureau  arabe  ne 
contrôle  efficacement  les  listes  des  agents  indigènes  et  n'é- 
tablisse consciencieusement  son  rôle  d'impôt  ;  mais  enfin 
l'on  cherche  les  sources  d'abus  possibles;  en  voilà  une  :  le 
bureau  arabe  pourrait  engager  un  caïd  à  faire  sa  liste 
moins  forte  qu'elle  ne  devrait  l'être,  à  verser  par  consé- 
quent au  trésor  une  sonune  moins  considérable,  tout  en 
percevant  de  tous  les  contribuables  existant  réellement 
les  taxes  habituelles,  ce  qui  donnerait  une  différence  dis- 
ponible. Il  pourrait  aussi,  sans  prévenir  le  chef  indigène, 
et  sur  une  liste  de  celui-ci,  composée  de  500  charrues, 
par  exemple,  n'en  porter  que  450  sur  le  rôle,  et  pres- 
crire qu'au  moment  du  payement  on  versera  le  prix  de 
450  charrues  dans  les  caisses  de  l'Etat,  et  le  complément 
au  bureau  arabe. 

Dans  l'état  actuçl  des  choses,  les  intérêts  du  trésor  ne 
sont  garantis  contre  les  excès  susmentionnés  que  par  la 
moralité  des  fonctionnaires. 

En  fait  d'amendes,  l'abus  possible  consiste  en  ce  que, 
sarcelles  qui  sont  infligées,  le  couunandant  supérieur  ne 
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fait  verser  que  la  portion  qu'il  veut  bien  abandonner  ;  il 
peut  /aire  réserver,  au  contraire,  celle  dont  il  juge  bon 
de  disposer.  Il  existe  bien  un  registre  des  punitions  en 
argent,  visé  de  temps  en  temps  par  les  commissions  con- 
sultatives des  subdivisions  ;  mais  on  peut  ne  porter  sur 
ce  livre  que  ce  qu'il  convient  d'y  inscrire.  Là  encore  il 
n'y  a  pas  de  garantie. 

Pour  régulariser  toute  cette  perception  des  amendes, 
il  faudrait  peut-être  ordonner  que  toute  condanmation 
pécuniaire  serait  inscrite  sur  un  feuillet  d'un  registre  à 
souche,  numéroté  et  parafé  ;  il  faudrait  ensuite  arriver  à 
ce  que  l'Arabe  ne  payât  plus  que  sur  le  vu  d'un  sem- 
blable papier,  qu'il  viendrait  apporter  lui-même  chez  le 
receveur,  avec  le  montant  de  son  amende. 

Mais  comment  faire  connaître  cette  disposition  à  tous 
les  indigènes?  Pourquoi  les  forcer,  à  propos  d'une 
amende  de  10  francs,  par  exemple,  à  un  déplacement  de 
vingt  à  trente  lieues  pour  l'aller  et  autant  pour  le  retour? 
Et  cependant,  si  l'on^mainfient  encore  comme  intermé- 
diaires entre  le  contribuable  et  le  trésor  des  agents  du 
pays,  tous  les  abus  sont  possibles.  De  plus,  les  receveurs 
ne  sont  pas  prêts  à  cet  ordre  de  choses  ;  ils  demanderont 
des  interprètes,  des  secrétaires  arabes,  des  chaouchs,  etc. 

D'une  part,  les  réformes  ne  sont  pas  toutes  faciles,  et, 
de  l'autre,  il  n'existe  encore  sur  ce  sujet  d'autre  garantie 
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que  le  caractère  du  «fonctionnaire  que  l'on  emploie. 

Dans  les  produits  en  aident,  moins  habituels  et  ordon- 
nés par  Tautoritë  supérieure,  tels  que  confiscations,  sai- 
sies diverses,  les  prescriptions  régulières  du  gouverne- 
ment sont  encore  moins  précises,  ou,  lorsqu'elles  fixent 
quelques  points,  elles  n'indiquent  pas  les  moyens  d'obte- 
nir les  résultats  commandés  ;  elles  ne  présentent  aucune 
garantie  de  Texécution  de  la  règle,  quelque  peu  exi- 
geante que  soit  celle-ci. 

Il  a  beaucoup  été  question  dernièrement  de  fonds 
éventuels;  ces  fonds,  "sous  un  titre  ou  sous  un  autre, 
considérables  ou  minimes,  ont  toujours  existé  en  Algérie. 

Il  est  absolument  nécessaire  que  le  commandement, 
en  territoire  militaire,  ait  à  sa  disposition  des  fonds  que, 
jusqu'à  ce  jour,  nulle  prévision  budgétaire  ne  lui  alloue. 
Les  personnes  les  plus  opposées  à  toute  irrégularité  en 
conviennent,  lorsque,  sur  place,  on  les  met  à  même  de  se 
convaincre  des  exigences  de  la  position. 

Au  milieu  de  la  société  indigène  telle  qu'elle  est,  et 
tant  qu'elle  ne  sera  pas  organisée  d'une  façon  qui  se  rap- 
proche de  la  nôtre,  le  chef  4'une  fraction  du  territoire 
est  une  sorte  de  Providence  qui  doit,  sous  peine  de  dé- 
chéance morale  et  d'impuissance  effective  en  certains 
cas,  parer  à  des  éventualités  fortuites. 

Les  agents  de  l'autorité  reconnus  et  payés  par  l'État 

14. 
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sont  très^peu  nombreux  en  territoire  arabe;  mais  le  âé«^ 
lenteur  du  pouvoir  a  à  sa  disposition  pour  le  service  du 
commandement,  sansqu'ils  songent  à  8*y  soustraire»  tous 
les  habitants  de  la  tente.  On  ne  se  fait  pas  faute  de  les 
employer,  mais  il  est  nécessaire  de  les  récompenser  ou 
au  moins  de  les  encourager  de  temps  à  autre. 

Dans  les  premiers  moments  de  Toccupation  réelle,  i 
l'époque  rappelée  naguère  par  un  honorable  général,  ou 
pourvoyait  à  ces  besoins  au  moyen  d'une  partie  des  con- 
tributions de  guerre  ou  des  prises  nombreuses  faites  sur 
l'ennemi;  les  ressources  étaient  grandes,  les  besoins  mv- 
nimes.  Il  n'y  avait  point  alors,  surtout  dans  l'ouest,  à 
proprement  parler,  d'administration  indigène  ;  tout  au 
plus  était-elle  dans  l'enfance.  On  sourit  involontairement 
au  souvenir  de  ce  qu'était  alors  notre  action  sur  les  Ara-^ 
bes,  comparée  à  ce  qu'elle  est  aujourd'hui. 

Quelques  chefs  s'étaient  sojimis  à  notre  domination  ; 
mais  à  chaque  instant  leurs,  tribus  levaient  le  pied  et  les 
entraînaient  forcément.  Nos  ofiBciers  en  relation  avec 
quelques  rares  personnages  n'avaient  point  pris  possession 
de  la  tribu  elle-même,  de  l'individualité  arabe. 

Dans  le  principe  donc,  une  partie  des  contributions  de 
guerre  a  suffi  pour  couvrir  les  frais  de  l'admihistration 
non  prévus  par  le  budget  ;  la  guerre  s' apaisant,  et  les 
ressources  qui  en  résultaient  diminuant,  on  s'est  rejeté, 
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selon  les  localités  et  les  circonstances,  sur  les  impôts,  les 
ameodes,  les  confiscations,  les  cotisations  volontaires. 
Ces  derniers  produits  financiers  ont  été  réglementés,  il 
est  Yrai,  récemment  :  ils  ont  une  caisse  et  des  comptables; 
mais  comme  ils  sont  fixés,  en  prenant  pour  base  le  rOle 
d'impôt,  le  peu  de  garantie  que  nous  avons  constaté  i 
l'endroit  de  celui-ci  se  représente  encore  au  sujet  des  co- 
tisations volontaires. 

Quoi  qu'il  en  soit,  s'il  est  pris  des  mesures  sérieuses 
pour  que  tout  maniement  de  fonds  échappe  au  conunan-' 
dant  supérieur  et  à  son  agent,  le  bureau  arabe,  il  sera  de 
tonte  nécessité  de  pourvoir,  par  des  crédits  nouveaux, 
aux  besoins  que  couvraient  naguère  des  perceptions  dont 
l'opinion  publique  s'est  effrayée. 

En  dehors  de  ce  qui  précède,  il  y  a  tout  un  ensemble 
d'abus  enrayants  qui  peuvent  naître  du  contact  de  nos 
officiers  avec  les  chefs  arabes. 

On  sait  que  ceux-ci  prennent  à  tout  propos  de  l'argent 
i  leurs  administrés;  ils  les  surveillent  soigneusement, 
dans  le  but  de  connaîtra  leurs  ressources  et  de  savoir  à 
quel  moment  il  est  opportun  de  faire  demander,  et  com-* 
bien  il  faut  réclamer. 

Quant  aux  motifs,  ils  ne  manquent  jamais.  Les  intimes 
de  l'entourage  du  chef  indigène  lui  font  des  présents  pour 
certaines  fêtes,  -à  chaque  événement  heureux  ou  malheu- 
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reux  qui  survient  dans  sa  famille,  à  chaque  voyage  qu'il 
entreprend,  toutes  les  fois  qu'il  est  puni  ou  récompensé 
par  l'autorité  française,  etc.  ;  ces  affidés  du  chef  de  la 
tribu  se  répandent  ensuite  dans  les  douars,  racontant  ce 
qu'ils  ont  fait  en  faveur  de  leur  seigneur,  et  ce  que  par 
conséquent  doivent  faire  les  autres  habitants  de  la  région  ; 
les  uns,  protégés  habituels  du  chef,  s'exécutent  pour  ne 
pas  perdre  ses  bonnes  grâces;  les  autres,  hostiles  au  caïd, 
n'en  payent  pas  moins,  dans  la  crainte  que  quelque  mau- 
vais tour  ne  leur  soit  joué  ultérieurement. 

C'est  là  le  chapitre  des  cadeaux  à  peu  près  volontaires; 
mais  le  chef  indigène  bat  encore  monnaie  de  bien  d'au- 
tres façons  ;  toutes  les  fois,  par  exemple,  qu'il  reçoit  un 
ordre  à  faire  exécuter  dans  la  tribu  :  réquisition  de  mu- 
lets, goum  à  envoyer  quelque  part,  diffa  (nourriture  des 
hommes)  considérable  à  porter  sur  un  point ,  le  plus  sou- 
vent alfa  (nourriture  des  chevaux)  à  fournir  à  un  groupe 
de  cavaliers  employés  par  le  commandement.  Le  chef 
commence,  en  pareil  cas,  par  exiger  beaucoup  plus  (|u'on 
ne  lui  demande,  et  il  donne  ensuite  des  exemptions 
moyennant  finance. 

Chaque  année  le  caïd  distribue  les  terres  aux  cultiva- 
teurs :  les  meilleurs  morceaux  vont  naturellement  à  ceux 
qui  ont  donné  le  plus  d'argent  pour  les  avoir. 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  hideux,  au  milieu  de  toutes 

Digitized  byLjOOQlC 


d'un  chef  de  bureau  arabe.  249 

ces  choses  honteuses,  le  chef  musulman  cache  des  délits, 
des  crimes  même;  il  déjoue  les  recherches  de  rautorité, 
les  égare  sur  des  ii^nocents,  quand  il  est  suffisamment 
indemnisé. 

n  y  a  encore  dans  le  pays  des  habitudes  tout  à  l'avan- 
tage du  chef  :  au  printemps,  on  recueille  pour  lui  le 
beurre  nouveau;  il  y  a  une  mesure  que  doit  remplir  cha- 
que tente;  il  y  a  aussi  la  quête  du  miel,  des  olives,  des 
dattes  suivant  les  régions,  du  bétail,  du  bois,  de  la  laine, 
du  poil  de  chameau,  etc. 

Les  chefs  arabes  ont  en  out^e  des  droits  réguliers  et 
considérables,  qui  consistent  en  parts  d'impôts  ou  d'amen- 
des, et  en  un  certain  nombre  de  journées  de  travail  que 
leur  doivent  tous  leurs  administrés,  ce  qui  permet  de 
faire  labourer  facilement  bon  nombre  de  charrues. 

Ces  chefs,  pour  ne  pas  être  inquiétés  dans  leur  indus- 
trie, ou  simplement  par  habitude,  cherchent  à  faire  ac- 
cepter des  cadeaux  aux  officiers  français;  ils  les  présen- 
tent comme  des  témoignages  d'attention,  de  politesse,  des' 
preuves  de  dévouement,  telles  qu'il  doit  en  exister  entre 
le  serviteur  et  son  maître.  Si  l'officier  n'a  pas  une  roideur 
de  principes  suffisante,  s'il  prête  l'oreille  à  ces  sugges- 
tions captieuses,  si  plus  tard  même,  allant  au-devant  des 
offres,  il  ordonne  qu'on  lui  apporte,  si,  du  poids  de  toute 
l'autorité  qu'il  a  acquise,  il  exige  impérieusement  qu'on 
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lui  fournisse  sa  part,  la  part  du  lion,  nous  ne  voyons  plus 
alors  de  limites  aux  scandales  possibles. 

Il  est  de  toute  importance,  comme  on  le  voit,  de  chov- 
sir  ses  sujets  avec  le  plus  grand  soin,  et  de  ne  pas  négli- 
ger les  officiers  connus  par  leur  probité  ;  ceux-ci  peuvent 
arriver  à  se  décourager,  et  en  venir  à  se  dire  :  «  Quoi 
que  nous  fassions,  on  ne  nous  tient  compte  de  rien  :  pro- 
fitons donc  de  la  position.  > 

Un  autre  genre  d'abus,  très-important,  selon  moi, 
consiste  dans  la  façon  dont  se  rend  journellement  la  jus- 
tice dans  les  bureaux  arabes. 

Ceux-ci  doivent  écouter  et  régler  toutes  les  plaintes  qui 
leur  arrivent  des  divers  points  du  cercle  ;  ils  ont  comme 
moyens  de  répression  l'amende  et  la  prison  ;  celle-ci  pour 
quelques  mois  au  plus,  et  dans  un  local  dépendant  habi- 
tuellement du  bureau  arabe.  Dans  divers  cas  bien  consta- 
tés, et  suffisamment  graves,  ils  peuvent  livrer  les  coupa^ 
blés  au  conseil  de  guerre  ;  dans  d'autres  circonstances  plu- 
tôt politiques,  il  est  demandé  au  gouvernement  et  au 
ministre  un  ordre  de  longue  détention  pour  Alger  ou 
pour  rile  Sainte-Marguerite,  sur  les  côtes  de  France. 

Ces  sortes  de  lits  de  justice,  qui,  pour  moi,  sont  la 
partie  la  plus  importante  des  fonctions  du  bureau  arabe, 
w  sont  cependant  pas  compris  ainsi  partout. 

Dans  quelques  cercles,  on  désigne  un  des  officiers  nou- 
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veaux  venus  et  inexpérimentés  pour  écouter  les  affaires  ; 
autre  part,  on  déploie  un  tel  appareil  d'intimidation,  unô 
telle  rudesse  d*interrogation  et  d'expulsion ,  au  cas  où  Id 
plaignant  ne  convient  pas  à  TofiBcier  juge,  que  Ton  est  à 
se  demander,  dans  ces  localités,  si  Tindigêne  a  beaucoup 
gagné  à  nous  avoir  à  la  place  du  Turc. 

Quant  aux  exécutions  sonamaires,  heureusement  fort 
rares,  telles  que  celles  dont  on  a  beaucoup  parlé  récem- 
ment, on  ne  saurait  trop  se  précautionner  contre  l6 
renouvellement  de  pareilles  atrocités,  et  surveiller  les 
jeunes  officiers  qui  ont  surtout  en  vue^  en  faisant  sauter 
des  têtes  arabes ,  de  se  faire  une  réputation  de  suprême 
énergie. 

D'autre  part  cependant,  il  ne  faudrait  pas  trop  effrayer 
des  conséquences  d*une  résolution  extrême  certains  mili- 
taires, et  il  y  en  a  beaucoup,  qui ,  très-braves  de  leur 
personne,  très-dociles,  perdent  complètement  la  tête  lors- 
qu'ils se  trouvent  chefs  dans  une  position  critique,  et  sont 
presque  incapables  de  prendre  un  parti. 
'  Il  faut  avoir  passé  par  ces  épreuves  pénibles,  où,  atl 
milieu  d'une  contrée  subitement  agitée  ou  mal  disposée, 
on  s'est  trouvé  sous  le  coup  du  moindre  accident  ;  il  faut 
avoir  senti  par  soi-même  combien  peu  pesait  sa  propre  vie 
et  celle  de  ses  compagnons  dans  la  balance  des  éventuali- 
^s;  il  faut  avoir  vu  l'existence  d'une  troupe  entière,  k 
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tranquillité  du  pays,  à  la  merci  du  moindre  fait,  l'impré- 
cation d'un  marabout,  le  signal  donné  par  un  berger,  les 
plaintes  d'un  fuyard  ou  les  excitations  d'un  énergumène 
ambulant;  il  faut  avoir  souffert  de  ces  diverses  péripéties 
avant  de  condamner  toiite  espèce  d'exécution  sanglante. 

Ce  respect  extrême  de  la  vie  humaine,  que  nous  avon^ 
en  France,  ne  saurait  être  transporté  tout  entier  dans 
certaines  parties  de  l'Algérie ,  surtout  dans  celles  qui 
touchent  aux  frontières,  aux  tribus  du  Sahara  et  à  celles 
de  la  Kabylie. 

Je  rappellerai  à  ce  sujet  un  fait  hors  de  doute  :  si  Bou- 
zian,  l'inspiré  de  Zaatcha,  au  moment  où  son  arrestation 
avortait  et  décidait  l'insurrection,  avait  été  tué  surplace» 
nous  aurions  du  même  coup  sauvé  la  vie  à  quelques  cen- 
taines de  soldats  tués  au  feu  ou  morts  du  choléra  dans 
cette  rude  campagne. 

Que  le  magistrat  se  voile  la  face  des  plis  de  sa  toge, 
mais  qu'il  ne  se  hâte  pas  trop  de  jeter  Tanathème  sur 
les  conséquences  souvent  regrettables  de  l'emploi  de  la 
force  ;  qu'il  veuille  bien  se  rappeler,  qu'au  milieu  de 
toutes  nos  conquêtes  morales,  s'il  lui  est  donné  de  faire 
entendre,  paisiblement  assis  sur  son  siège  juridique,  les 
maximes  élevées  et  vivifiantes  de  la  justice,  c'est  que  le 
gendarme  veille  sans  relâche  à  l'entrée  du  sanctuaire. 

Enfin  un  reproche  grave  que  l'on  adresse  encore  aux 
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bureaux  arabes,  c'est  le  manque  de  tact  et  d'intelligence 
avec  lequel  ils  se  montrent  hostiles  au  développement  de 
la  colonisation.  Cette  répugnance'peut  avoir  été  motivée, 
dans  quelques  cas  particuliers,  par  les  essais  malheureux 
de  colons  adonnés  à  tous  les  vices,  mais  n'a  aucune  rai- 
son de  se  manifester  d'une  façon  systématique. 

Remarquons  toutefois  que  le  bureau  arabe  n'a,  en 
aucun  cas,  de  vélo  à  imposer  ;  en  fait  de  colonisation,  par 
exemple,  il  donne  simplement  des  avis,  des  renseigne- 
ments à  l'autorité  supérieure,  et  c'est  un  peu  la  faute  de 
celle-ci,  si  ces  avis  et  ces  renseignenlents  sont  de  préfé- 
rence approuvés. 

Pour  toutes  les  autres  parties  de  leurs  fonctions  mul- 
tiples, les  bureaux  arabes  reçoivent  des  ordres  circonstan- 
ciés qu'ils  exécutent  ou  font  exécuter. 

De  tout  ce  qui  précède ,  il  serait  dangereux  de  con- 
clure que  l'organisation  du  pouvoir  doit  être  rema- 
niée en  Algérie,  et  que  le  temps  est  venu  de  voir  surgir 
des  institutions  à  peu  près  semblables  à  celles  de  la  mé- 
tropole. 

Non,  il  est  nécessaire,  et  pour  longtemps  encore,  que 
l'autorité  qui  a  le  commandement  des  tribus,  ait  en  main 
des  pouvoirs  très-larges  ;  l'indigène  a  besoin  d'avoir  au- 
dessus  de  lui,  sous  le  rapport  administratif,  quelque 
chose  qui  ressemble  à  la  puissance  paternelle,  patriar- 
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cale,  et,  tout  le  premier,  il  viendrait  nous  implorer  pour 
qu'on  lui  rende  ses  chefs,  si  dès  aujourd'hui,  on  le  met- 
tait en  contact  avec  nos  administrations  telles  qu'elles 
sont  organisées,  et  telles  qu'elles  fonctionnent  en  France 
ou  dans  les  villes  algériennes  du  territoire  civil.  L'A- 
rabe, ne  l'oublions  pas,  a  horreur  de  tout  ce  que  nous 
appelons  les  rouages  administratifs. 

A  ce  propos,  je  me  rappelle  avoir  vu  dans  nos  villes 
du  littoral  africain,  des  indigènes  venus  des  environs, 
pour, quelques  petites  affaires  très-simples  à  régler  de- 
vant divers  bureaux  d'administration  ,  fatigués  de 
démarches  infructueuses ,  vexés  de  certaines  façons  d'a- 
gir qu'ils  prenaient  pour  des  affronts,  se  rendre,  au 
bout  de  plusieurs  jours,  au  bureau  arabe  militaire,  et 
là,  raconter  leurs  déboires,  en  priant  qu'on  leur  donne 
l'aide  de  quelque  employé  secondaire,  pour  les  tirer 
d'embarras.  Généralement  ces  individus  s'étaient  pré- 
sentés le  premier  jour ,  aux  administrations  devant 
lesquelles  ils  avaient  à  paraître,  à  une  heure  indue  ; 
après  plusieurs  allées  et  venues  malheureuses,  ils  s'é- 
taient Sécidés  à  s'asseoir  à  terre,  dès  la  pointe  du  jour, 
à  la  porte  des  bureau)^  intéressés,  et  à  attendre  l'arrivée 
des  employés.  Suivons  l'un  de  ces  indigènes  dans  son 
récit  : 

L'Arabe,  qui  i5*est  muni  d'un  petit  juif  interprète, 
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entre  enfin  dans  le  sanctuaire.  On  lui  indique  brutale- 
ment une  série  de  grillages,  par  lesquels  il  ne  voit  que 
des  visages  maussades  et  impolis  ;  il  arrive  à  Tun  d'eux, 
où  un  employé  parcourt  dédaigneusement  le  papier  qui 
lui  est  remis,  et  répmid  bien  vite  par  une  négation,  en 
fermant  son  guichet.  Il  manque,  en  effet,  une  signature, 
un  visa,  et  l'indigène  recommence  ses  courses  dans  la 
ville  pour  remplir  les  formalités  exigées  ;  pour  chacune 
d'elles,  les  épreuves  de  temps  précis,  de  fin  de  non-rece- 
voir,  de  guichets  entr'ouverts  et  refermés,  se  multi- 
plient, et  enfin,  de  guerre  lasse,  le  malheureux  impé- 
trant ne  se  tire  d'affaire  qu'avec  l'aide  du  bureau  arabe 
devant  lequel  il  trouve  au  moins  à  qui  parler. 

Au  lieu  de  chercher  à  soumettre  dès  maintenant  les 
indigènes,  à  notre  régime  administratif,  il  est  préférable 
de  remédier  aux  abus  de  l'administration  actuelle  du  ter- 
ritoire arabe,  et  ce!a  n'est  pas  très-difllcile. 

11  est  à  remarquer,  en  effet,  que  plus  les  cercles  sont 
petits,  mieux  ils  sont  administrés,  ou  plutôt,  moins  il  y 
a  de  suspicion  dans  le  public  envers  les  bureaux  arabes  ; 
car  dans  ce  cas,  les  chefs  |indigènes ,  les  intermédiaires 
qu'ils  emploient  sont  connus,  de  la  population  ;  celle-ci 
sait  à  peu  près  tout  ce  qui  se  passe  et  il  ne  pourrait  se 
produire  rien  de  scandaleux,  sans  qu'aussitôt  la  nouvelle 
s'en  répande  de  toutes  parts. 

Digitized  byLjOOQlC 


256  souVenirs 

Dans  les  cercles,  au  contraire,  qui  comprennent  un 
vaste  territoire  arabe,  et  où  fonctionnent  plusieui*s 
grands  chefs  musulmans  ;  ceux-ci  et  leurs  agents  n'appa- 
raissent que  rarement;  on  sait  d'une  manière  vague  qu'ils 
administrent  à  leur  grand  profit  de  nombreuses  popula- 
tions; on  croit,  quelquefois  à  tort,  que  le  bureau  arabe 
de  la  localité  a  intérêt  à  laisser  faire,  parce'que,  de  fait, 
il  ne  peut  triompher  de  l'importance  de  la  tâche,  et  l'o- 
pinion publique  ne  tarde  pas  à  exagérer  l'état  .  des 
choses. 

Partant  de  là,  je  pense  qu'il  serait  nécessaire  de  beau- 
coup diminuer  l'étendue  des  cercles  et  de  créer  de  nom- 
breux annexes;  au  lieu  de  quarante  cercles,  par  exem- 
ple, il  faudrait  arriver  à  avoir,  dans  quelques  années, 
une  centaine  de  ces  circonscriptions  ou  d'annexés  qui 
entraînent  un  peu  moins  de  frais  et  pourraient  être  éta- 
blis en  utilisant  une  partie  des  maisons  de  conmiande- 
ment  existantes. 

Au  lieu  de  vingt  oj35ciers  au  plus,  aptes  aux  affaires, 
et  sufi^anunent  expérimentés  que  nous  possédons  en  ce 
moment,  il  serait  urgent  d'en  former  cent  cinquante  ou 
deux  cents;  ils  sont  faciles  à  trouver  dans  notre  armée 
d'Afrique  ;  c'est  une  affaire  d'autorité,  avec  beaucoup 
d'attention  et  un  grand  esprit  de  justice,  elle  aura  bien- 
tôt réuni  le  personnel  convenable. 
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Il  est  aussi  besoin  que  la  haute  direction  des  affaires 
algériennes  produise  une  sorte  d'instruction  circulaire, 
posant  non-seulement  des  principes  de  gouvernement 
arabe ,  mais  discutant  la  plupart  des  cas  plus  habituels, 
indiquant  les  voies  conseillées  par  l'expérience.  Il  faudrait 
enfin  que,  chaque  année,  une  inspection  sérieuse 'fût  faite 
dans  les  bureaux  arabes,  par  des  hauts  fonctionnaires 
venus  de  la  métropole,  ainsi  que  cela  se  pratique  pour 
tous  les  services  de  l'armée,  quoiqu'aucun  d'eux ,  en 
Algérie  du  moins,  n'ait  plus  d'importance  que  l'admi- 
nistration des  indigènes. 

Il  existe  bien  une  décision  ministérielle  qui  prescrit 
une  inspection  générale  annuelle  pour  les  bureaux  ara- 
bes, mais  c'est  uniquement  au  point  de  vue  des  tableaux 
d'avancement  à  établir  pour  le  personnel. 

Le  général  commandant  une  province  est  l'inspec- 
teur général  de  ses  bureaux  arabes. 

U  délègue  les  commandants  de  subdivision';  ceux-ci, 
le  commandant  supérieur  de  chaque  cercle. 
[  Or,  comtnent  admettre*  que  le  commandant  d'un 
cercle,  dans  le  compte  qu'il  a  à  rendre  de  l'administra- 
tion de  son  bureau  arabe,  c'est-à-dire  d'un  service  qu'il 
doit  surveiller  et  diriger,  puisse  dire  autre  chose,  sinon 
que  tout  est  pour  le  mieux. 

Le  contrôle  est  illusoire.  Les  colonels  ne  sont  jamais 
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chargés,  que  je  sache,  de  l'inspection  de  leur  propre  ré- 
giment* 

Nous  n'avons  fait  qu'indiquer  ces  dernières  pensées  ; 
car  ce  n*est  point  ici  le  lieu  de  s'occuper  à  fond  de 
questions  trop  graves  pour  ces  simples  récits. 

Ajoutons,  pour  conclure ,  quelques  mots  du  person- 
nel des  bureaux  arabes. 

Ce  personnel  a  compté  longtemps  et  compte  encore» 
nous  aimons  à  le  croire,  dans  son  sein  l'élite  des  officiers 
de  l'armée  d'Afrique  ;  aussi ,  nouveaux  maires  du  pa- 
lais, sont-ils  en  général,  plus  intelligents,  plus  fonciè- 
rement aptes ,  plus  actifs  surtout  que  leurs  chefs  im- 
médiats. 

Il  y  a  plus  de  facilités,  du  reste,  pour  le  recrutement 
des  bureaux  arabes  que  pour  celui  des  commandements 
supérieurs,  car  ceux-ci  exigent  avant  tout  un  certain 
grade  qui  permette  l'autorité  sur  les  troupes  stationnées 
dans  le  cercle,  tandis  que  le  dernier  des  sous-lieutenants 
français  peut  commander  des  khalifats  indigènes  :  il  n'y 
a  là  aucune  difficulté  légale. 

Mais  cet  état  de  choses  tend  à  se  modifier  ;  un  assez 
grand  nombre  d'officiers,  sortant  des  affaires  arabes, 
commencent  à  arriver  aux  commandements  supérieurs, 
et,  dans  ce  cas,  l'ordre  naturel  est  rétabli  ;  le  chef  no- 
minal du  pays  est  alors  aussi  le  chef  réel  ;  le  directeur 
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des  affaires  aràBes  n'est  plua  qu'un  personnage  secon- 
daire,  ainsi  que  cela  devrait  être  partout. 

En  résumé,  si,  sur  quelques  points,  l'opinion  publi- 
que est  fort  préoccupée  de  certaines  allures  mystérieuses 
dans  la  direction  des  choses,  nous  croyons  qu'une  bonne 
partie  des  bureaux  arabes  méritent  des  éloges  ;  et  si, 
pour  les  emplois  supérieurs  de  l'administration  indigène, 
pour  les  fonctions  qui  peuvent  s'exercer  dans  le  calme 
du  cabinet,  l'armée  n'a  pas  le  privilège,  plus  qu'une 
autre  dasse  de. fonctionnaires,  de  fournir  les  sujets  con- 
venables; au  moins,  pour  les  relations  directes  avec  l'A- 
rabe, je  ne  puis  croire  qu'ailleurs  mieux  que  dans  Tar- 
mée,  on  puisse  trouver  l'habitude  du  commandement  et 
des  /atigiies,  la  bravoure ,  le  désintéressement,  le  géné- 
reux dévouement  si  nécessaires  à  ceux  des  enfants  de  la 
France  que  nous  mettons  en  contact  avec  les  populations 
africaines  de  notre  colonie. 

Je  rappellerai  en  terminant  que,  sur  une  quarantaine 
d'officiers  que  j'ai  personnellement  connus  dans  les  af- 
faires arabes,  sept  ont  été  tués  au  feu  en  Algérie,  six  sont 
morts  de  maladie  ou  d'accident ,  en  plein  exercice  de 
leurs  fonctions  ;  sept,  à  ma  connaissance  certaine,  et  pro- 
bablement un  plus  grand  nombre,  ont  été  blessés.  Tout 
ce  sang,  les  fatigues,  les  veilles  de  ceux  de  ces  fonction- 
naires, sérieusement  voués  à  leur  tâche,  les  travaux 
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divers  qu'ik  ont  entrepris,  '  les  documents  innombrables 
qu'ils  ont  amoncelés,  composent  des  états  de  service 
comme  il  est  donné  à  peud'administrationsd'en  présenter, 
et  que  peuvent  revendiquer  avec  orgueil  certains  bureaux 
arabes. 
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Une  suito  de  malentenduB. 


Il  est  curieux  de  jeter  un  coup  d*œil  rétrospectif  sur 
une  série  de  malentendus,  qui,  sous  diverses  formes,  n'ont 
cessé  de' se  produire,  en  Algérie,  dans  les  relations,  soit 
générales,  soit  privées,  entre  la  race  victorieuse  et  la  po- 
pulation vaincue. 

En  1830,  le  croirait-on,  tous  les  documents  misa  la 
disposition  du  commandant  en  chef  de  Texpédition,  tous 
lesrenseignementsfournis  par  nos  corps  savants,  en  1830, 
presque  hier,  n'avaient  pu  donner  que  très-peu  d'indi- 
ces utiles  sur  la  nature  de  l'ennemi  que  l'on  allait  ren- 
ie. 
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contrer,  ses  façons  de  combattre,  son  organisation.  Quelle 
serait  la  conduite  probable  des  populations?  on  ne  s'en 
doutait  pas  ;  comment  étaient-elles  gouvernées  habituel- 
lement, quels  étaient  les  terrains  sur  lesquels  on  était 
appelé  à  opérer?  tout  cela  était  à  peu  près  inconnu  de 
nous  et  concernait  cependant  un  pays  qui  s'étend  en  face 
du  nôtre,  de  l'autre  côté  de  la  Méditerranée,  à  200  lieues 
à  peine  de  nos  ports. 

Toutefois  nos  bibliothèques  sont  fort  riches  en  travaux 
considérables  qui  traitent  des  noms  de  certaines 'peupla- 
des de  TAfrique  centrale,  qui  développent  de  longues 
discussions  sur  les  divers  Nils,  les  lacs  supposés,  les  ori- 
gines des  noms,  leurs  orthographes  probables,  etc.,  cer- 
tains chapitres  sont  peut-être  relatifs  à  notre  Algérie, 
mais  on  peut  juger  combien  d'éclaircissements  ils  ont 
apportés  dans  la  question  quand  on  constate  ce  fait  éton- 
nant, qui  serait  certainement  révoqué  en  doute  s'il  n'é- 
tait établi  par  des  pièces  authentiques  : 

Le  général  en  chef,  se  rappelant  l'effet  produit  une 
première  fois  sur  les  Romains,  par  les  éléphants  de 
Pyrrhus,  et  préoccupé  de  l'existence  de  nombreux  dro- 
madaires chez  les  Arabes,  s'attendit  à  voir  fondre  sur  son 
infanterie  des  escadrons  de  chameaux  furieux,  il  crut,  en 
conséquence,  devoir  prévenir  ses  troupes  de  ne  point 
s'émouvoir  de  cette  attaque  lorsqu'elle  se  présenterait. 
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Nos  faataâ&ins  stttendaûl  encore  ces  chafges  terribles 
de  dromadaires* 

Quelles  idées  confuses  arait-on  donc  sur  ce  payst 
peat^tre  y  avait-il  dïms  ce  dernier  fait  un  aperça  exa«- 
géréde  ce  qui  se  passe  chez  les  Toiiâr^,  les  pirates  d« 
grand  Sahara. 

Quoi  qu'il  en  soit^  nos  troupes,  un  peu  étonnées  d'à.. 
bord,  non  pas  des  charges  de  chameaux,  mais  des  cris 
sauvages  et  des  gestes  féroceô  des  Musulmans,  sont  vio* 
torieuses  à  Staouëli,  et  ne  tardent  pas  à  prendre  Alger, 
dont  elles  chassent  les  Turcs. 

C'est  ici  surtout  que  commencent  les  hésitations,  i€S 
signes  de  Tignorance  la  plus  profonde  de  notre  part  ; 
qu'allait-on  faire  vis-à-vis  de  cette  nation  que  les  Tutcs 
gouvernaient  mal,  mais^ur  laquelle  ils  avaient  cependant 
une  certaine  autorité?  On  se  hâta  de  proclamer  que  les 
Français  respecteraient  les  propriétés,  les  mœurs,  la  re- 
ligion de  leurs  nouveaux  sujets,  mab  ceci  ne  fut  guère 
connu  que  des  gfens  d'Alger  et  des  environs* 

Sur  ces  entrefaites,  les  populations  des  tribus,  dirigées 
par  leurs  chefs  habituels,  avaient  supprimé  toute  rela'* 
tien  avec  l'autorité  centrale,*  et  attendaient  les  événe* 
ments. 

Tout  dépendait  à  ce  moment  de  la  façon  dont  on  sè 
présenterait  aux  habitants  du  pays;  avec  deux  ou  trois 
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combats  brillants  et  un  peu  d'habileté  politique,  nous 
eussions  eu  chance  de  recueillir  promptement  Théritage 
du  Turc.  Mais  à  la  façon  dont  on  commença  les  relations, 
à  cette  inhabileté  forcée  de  TEuropéen,  appelé  brusque- 
ment à  manier  des  choses  de  cette  sorte,  et  qui  maladroi- 
tement hésite  à  demander  ce  que  les  populations  sont 
habituées  à  donner  sans  conteste,  et  semble,  au  contraire, 
exiger  ce  qui  paraît  exorbitant  aux  gens  du  pays,  les  ha- 
bitants de  la  tente  comprirent  promptement  à  qui  ils 
avaient  affaire;  ils  sentirent  que  nous  n'étions  pas  en  me- 
sure de  les  gouverner,  que  nous  avions  beaucoup  de  che- 
min à  parcourir  pour  y  arriver,  et  que  les  tribus  auraient 
tout  le  temps  de  consolider  leur  indépendance. 

Cependant  un  cercle  de  feu  entourait  nos  avant-postes 
de  la  banlieue  d'Alger;  journellement  des  hommes  étaient 
tués;  cela  ne  pouvait  durer.  On  songea  à  se  montrer  un 
peu  dans  le  pays,  à  faire  quelques  marches  dans  la  Mi- 
tidja.  Gonmie  source  de  renseignements,  on  n'avait  alors 
que  des  juifs  ou  citadins  qui,  n'étant  jamais  sortis  delà 
ville,*  ne  pouvaient  nous  être  utiles,  mais  qui,  menteurs 
et  voleurs  à  la  fois,  exploitèrent  indignement  notre  igno- 
rance. 

C'est  l'époque  des  combats  avec  ce  qu'on  appelait  les 
Bédouins  ou  les  Hadjouthes;  pendant  quelques  années  on 
ne  voit  que  ces  dénominations  4^ps  les  bulletins.  Ou 
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prend  Blidà  et  on  occupe,  dans  la  Mitidja,  une  infinité 
de  postes  malsains  que  quelques  groupes  d'indigènes, 
parfaitement  libres  de  leurs  mouvements,  tiennent  en 
échec,  en  venant 'ie  temps  à  autre  décharger  leurs  armes 
sur  nos  revêtements,  et  riant  sans  cesse  de  la  stupidité  qui 
nous  faisait  nous  enfermer  dans  nos  redoutes  avec  des 
troupes  suflSsantes  pour  la  conquête  du  pays. 

Même  état  de  choses  se  produisait  aux  environs  d'Oran 
et  de  Bône;  on  faisait  campagne  en  traînant  des  prolonges 
et  des  canons;  il  fallait  chaque  jour  tracer  des  chemins, 
on  avançait  à  peine  de  quelques  kilomètres  par  vingt- 
quatre  heures  ;  les  Arabes  avaient  le  temps  de  se  réunir 
de  tous  les  points  de  la  contrée  et  nous  accablaient. 

Cependant  Texpédition  de  la  Tafna  qui  iiiaugurait  un 
nouveau  système  de  guerre,  la  prise  de  Constantine,  les 
combats  amenés  par  les  ravitaillements  de  Médea  et  de 
Miliana  commencèrent  à  porter  haut  notre  renonmiée 
guerrière. 

Les  indigènes  pensaient  qu'il  était  malheureux  que  des 
hommes  aussi  bien  doués  sous  le  rapport  militaire  fus- 
sent d'une  si  grande  ignorance  en  matière  de  commande- 
ment administratif  et  de  direction  politique  des  affaires; 
car  nous  n'avions  encore  fait  que  des  essais  malheureux; 
je  parle,  bien  entendu,  à  un  point  de  vue  très-général, 
et  comme  effet  produit  sur  les  masses  arabes.  Nous  n'a- 
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rions  point  encore,  comme  disent  les  vieux  mekhazonia 

(serviteurs  de  l'Etat)  acquis  le  <?owmp</s«  (savoir-faire). 

De  notre  côté  nous  étions  persuadés  qu'il  n'y  avait  ab- 
solument rien  à  faire  avec  cette  race  de  sauvages^  qu'ils 
étaient  traîtres,  lâches,  menteurs,  voleurs  et  qu'il  était 
impossible  de  pouvoir  jamais  s'entendre  avec  eux." 

La  lutte  armée  continuait,  et  bientôt  arrival'époque  à 
laquelle  on  fut  le  plus  près  de  s  entendre  des  deux  côtés^ 
parce  que  des  deux  parts  on  était  dans  le  vrai,  j'entends 
la  période  qui  marque  le  ccMumeiwîement  réel  de  soumis- 
sions de  la  grande  majorité  iies  tribus  de  1842  à  1845. 

La  guerre  d'Afrique,  constituée  enfin  coname  elle  de- 
vait l'être  pour  devenir  fructueuse,  avait  donné  de  ma- 
gnifiques résultats;  les  tribus  fatiguées,  battues  de  toute 
part,  avaient  soif  de  repos  et  demandaient  surtout  de  la 
tranquillité;  elles  n'avaient  aucune  arrière-pensée  mau- 
vaiscDe  notre  côté  on  avait  fait  des  progrès  en  aptitïidfi 
au  maniement  des  choses  indigènes;  on  saisit'  adroite- 
ment cette  occurrence,  et  l'on  présenta  aux  populations 
la  paix  sous  la  forme  qui  seule  devait  être  irrésistible  pour 
elles  ;  on  les  réinstallait  sur  leur  territoire  avec  leurs  an- 
ciens chefs  et  tous  leurs  usages  ;  on  leur  demandait  seu- 
lement un  impôt  modéré,  qui  nous  serait  remis  au  lieu 
d'être  versé  au  trésor  turc,  et  à  côté  de  cela  on  promet- 
tait oubli  enti^du  passé,  abstention  complète  de  l'auto- 
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rité  française  dans  rinlérieur  des  tribus;  des  rapports  gé- 
néraux avec  les  chefs  devaient  seuls  nous  lier  aux  popu- 
lations. 

C'était  là,  en  effet,  ce  qu'il  y  avait  alors  de  mieux  à 
faire,  de  seul  réellemement  praticable  et  utile  à  notre 
avenir  dans  le  pays. 

C'est  encore  sur  ces  bases  qu'est  établie  la  domination 
tranquille  que  nous  exerçons  en  Algérie,  et  qui  n'a  été 
troublée  de  distance  en  distance  que  par  suite,  soit  des 
excitations  du  héros  national,  l'émir  Abd-el-Kader,  ou 
des  prédications  de  quelques  fanatiques,  soit  des  mé- 
contentements locaux  produits  par  des  agents  inhabiles 
et  corrompus. 

Mais  on  ep  est  resté  là,  et  le  malaise  ne  peut  tarder  à 
se  produire,  parce  que,  grâce  à  notre  initiative  progres- 
siste, les  situations  ne  peuvent  demeurer  longtemps  sta- 
tionnaires.  Le  point  de  départ  était  excellent,  mais  bien 
des  questions  étaient  alors  laissées  de  côté,  qui  doivent 
être  traitées  aujourd'hui.  Les  tribus  très-éloignées  de  nos 
centres  de  population  sont  encore  vis-à-vis  de  nous  ce 
qu'eHes  étaient  il  y  a  quelques  années,  mais  les  groupes 
d'habitants  plus  rapprochés  de  notre  rayon  d'activité' 
commencent  à  être  tracassés,  inquiétés,  non  pas  directe- 
ment peut-être,  mais  par  des  craintes  vagues,  des  intri- 
gues, un  certain  courant  d'idées  qui  se  sent  mieux  qu'il 
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ne  se  définit.  Bref,  ils  craignent  qu'on  leur  enlève  leurs 
terres,  et  il  est  important  de  les  rassurer  en  prenant 
nous-mêmesrinitiative,  en  nous  hâtant  d'assigner  en  toute 
propriété  aux  tribus  inquiètes  une  partie  de  leur  terri- 
toire et  d'améliorer,  par  certains  travaux,  cette  partie, 
en  dédommagement  de  celle  qu'on  leur  prendra.D  devrait 
y  avoir  tout  un  service  public  uniquement  occupé  de 
cette  mission;  elle  en  vaut  la  peine,  car  il  y  a  là,  ne  l'ou- 
blions pas,  un  intérêt  fort  grave  en  notre  présence,  et  si, 
pour  l'avoir  négligé,  un  souffle  d'insurrection  venait  à 
agiter  en  masse  toutes  les  populations  indigènes  de  l'Al- 
gérie, nous  ne  reprendrions  pas  le  dessus  sans  éprouver 
de  grandes  pertes  de  toutes  sortes.  C'est  là  une  affaire  de 
tact;  en  prenant  certaines  précautions,  on  peut  sans  dan- 
ger enlever  le  plus  à  l'indigène  et  l'on  risque  de  l'exas- 
pérer en  lui  ôtant  le  moins  d'une  façon  inhabile. 

Nous  avons  malheureusement  une  tendance  à  vouloir 
régler  ces  choses  au  point  de  vue  légal;  nous  recherchons 
dans  les  textes  des  anciens  papiers  des  Beys,  dans  les  pri- 
vilèges accordés  ou  enlevés,  à  mettre  d'accord  notre  inté- 
rêt et  certains  documents  anciens;  nous  nous  inquiétons 
trop,  en  un  mot,  d'une  apparence  de  .légalité.  Ce  n'est 
point  ainsi,  selon  moi,  qu'il  faut  envisager  le  problème. 
Nous  devons  nous  mettre  franchement  en  présence  de 
chaque  groupe  de  population  et  chercher  les  moyens  de 
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restreindre  son  territoire  sansle  mécontenter,  et  indépen- 
damment des  preuves  écrites  existantes  encore,  et  dont 
la  production,  du  reste,  ne  saurait  suffire  pour  nous  dé- 
terminer en  présence  des  besoins,  soit  réels,  soit  factices 
de  la  population  indigène. 

D'autre  part,  l'élément  européen  cherche  à  s'étendre, 
et  nous  devons  faciliter  cette  expansion,  puisqu'en  défi- 
nitive c'est  le  but  de  la  conquête  ;  mais  les  tentatives  réel- 
lement sérieuses  doivent  seules  être  prises  en  considéra- 
tion. 

On  n'a  malheureusement  que  trop  vu  jouer,  surtout 
il  y  a  une  douzaine  d'années,  la  comédie  de  Y  obstacle  à  la 
colonisation^  dont  voici  le  résumé  : 

Un  Monsieur  arrivait  de  France  avec  d(3  nombreuses 
lettres  de  recommandation;  il  se  promenait  dans  la  Mi- 
tidja,  et  jetait  son  dévolu  sur  une  terre  à  sa  convenance, 
habitée  et  cultivée  pour  le  moment  par  une  famille  arabe 
et  ses  aides.  Le  futur  colon  demandait  ce  terrain  et  faisait 
une  fort  belle  théorie  dans  laquelle  il  prouvait  que  la 
famille  indigène  était  le  seul  obstacle  à  la  colonisation  et 
qu'il  fallait  l'expulser.  II  réussissait,  et  un  beau  jour  on 
signifiait  à  l'Arabe  qu'il  devait  abandonner  le  pays  qu'il 
était  habitué  à  cultiver  et  aller  prendre  possession  d'un 
autre  terrain  à  huit  ou  dix  lieues  de  là,  dans  une  région 
toute  différente.  Le  musulman  ne  pouvait  se  décider  à 
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s'expatrier  ;  c'était  là  que  Tattendait  le  concessionnaire; 
après  maints  pourparlers  le  Français  laissait  sur  sa  terre 
l'ancien  cultivateur  en  lui  demandant  une  redevance  beau- 
coup plus  forte  que  l'impôt  payé  antérieurement  à  l'Etat. 
Qu'y  avait-il  de  changé  dans  le  pays?  rien;  l'Etat  perdait 
une  part  d'impôt^  l'indigène  payait  beaucoup  plus,  au 
bénéfice  d'un  Monsieur  qui,  les  choses  réglées,  r^ 
venait  en  France,  crier  qu'on  ne  pouvait  rien  faire  en 
Afrique, 

Dans  les  relations  journalières  entre  Européens  et  indi- 
gènes, le  malentendu  entre  les  deux  races  que  nous  avons 
vuesen  quelquesorte  dominerlhistoirealgérienne  n'apas 
encore  cessé;  chaque  fois  qu'un  mauvais  procédé  est  cons- 
taté d'une  part  ou  de  l'autre,  au  lieu  de  l'attribuer  sim- 
plement à  l'individu  coupable,  on  en  fait  une  affaire  de 
race  et  je  crois  qu'au  total  il  y  a  autant  de  torts  d'un  oùXè 
que  de  l'autre. 

Les  commerçants  qui  achètent  maintenant  de  l'huile 
aux  Kabyles  par  exemple  ne  savent  pas  lorsqu'ils  sont 
trompés  par  des  mélanges  frauduleux,  que  les  premières 
relations  avaient  été  très-loyales  avec  les  montagnards, 
mais  que  nos  trafiquants,  représentant  sur  place  les  mai- 
sons de  commerce  de  la  métropole,  se  sont  hâtés  d'en- 
seigner à  nos  trop  confiants  Kabyles  comment  on  pouvait 
s'entendre  pour  tromper  le  négociant  de  France,  et 
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comment  on  pouvait  faire  des  bénéfices  de  compte  à 
demi. 

Donnons  plus  souvent  de  bons  exemples  dans  la  prati- 
que et  prodiguons  moins  les  leçons  de  morale  en  théorie, 
les  choses  n'en  iront  que  mieux. 

Que  l'entente  commence  4onc  une  bonne  fois,  et  nous 
verrons  notre  colonie  se  transformer  comme  par  enchan- 
tement. 
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II 


Quelques  mois  de  coloaisation  et  des  publications 
relatives  à  cette  question. 


L'Algérie,  on  ne  saurait  le  nier,  est  à  peu  près  incon- 
nue en  France;  tous  les  problèmes  qui  Tintéressent  sont 
lettres  closes  pour  la  grande  majorité  du  public  qui  cher- 
che à  se  tenir  au  courant  de  toutes  les  questions  d'actua- 
lité. Quand  on  veut  s'expliquer  cet  état  de  choses  assez 
extraordinaire  dans  un  pays  comme  Ip  nôtre,  muni  de 
tant  de  moyens  d'observation  et  de  publicité,  et  à  propos 
d'une  vaste  contrée,  située  à  peine  à  deux  cents  lieues  de 
nos  côtes  méridionales,  occupée,  depuis  plus  de  vingt- 
cinq  ans,  par  des  armées  françaises  de  50  à  60,000  hom- 
mes en  moyenne,  et  une  population  européenne  quî'dé- 
passe  en  ce  moment  160,000  âmes;  on  ne  tarde  pas  à 
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reconnaître  que  cette  ignorance,  si  pernicieuse  pour  nos 
intérêts  algériens,  est  précisément  produite  par  ceux-là 
mêmes  dont  la  mission  semblerait  devoir  être  d'éclairer 
l'opinion  publique.  Ce  sont  en  effet  les  publications  qui 
surgissent  de  temps  en  temps  depuis  une  vingtaine  d'an- 
nées, au  sujet  de  l'Algérie,  qui  ont  entretenu  chez  le 
public  un  amas  confus  des  idées  les  plus  contradictoires 
et  les  plus  absurdes. 

On  comprend  facilement  que  les  individus  qui  sont  le 
plus  à  même  de  mettre  en  lumière  les  questions  algérien- 
nes soient,  par  leur  position  et  leurs  occupations ,  éloi- 
gnés de  remplir  cette  mission  au  bénéfice  général;  mais, 
si  cette  abstention  est  déjà  chose  fâcheuse  par  elle-même 
pour  la  production  des  éclaircissements  de  toute  sorte 
dont  notre  gépération  est  surtout  avide,  elle  est  bien  au- 
trement regrettable  lorsqu'on  place  des  travaux  qui  nous 
font  défaut,  nous  avons  à  enregistrer  les  élucubrations 
de  gens  dont,  il  est  vrai,  le  métier  est  d'écrire,  mais  qui, 
en  traitant  un  sujet  qu'ils  connaissent  peu  et  qui  cepen- 
dant touche  à  des  intérêts  considérables  d'avenir  pour  le 
pays,  portent  préjudice  à  une  cause  que  précisément  ils 
proclament  vouloir  servir.  En  ajoutant  ainsi  chaque  jour 
un  contingent  nouveau  d'opinions  erronées,  à  l'ensemble 
de  celles  qui  existent  déjà,  ils  ne  font  qu'alimenter  la 
perturbation  des  notions  actuelles,  et  retardent  d'autant 
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rextension  des  aperçus  clairs  et  vrais  dont  demande  à 
être  entouré  le  problème  algérien. 

L'apparition  des  documents  dont  je  parle  est,  de  plus, 
habituellement  suivie  d'une  appréciation  de  la  presse 
périodique,  établie  toujours  au  point  de  vue  de  Tesprit 
de  parti.  Nos  publicistes,  en  cas  semblable,  consacrent 
généralement  quelques  mots  à  l'ensemble  de  l'ouvrage 
examiné,  mars  dans  le  but  unique  d'amener  quelques 
fljirases  relatives,  soit  à  la  nécessité  de  favoriser  le  déve- 
loppement des  libertés,  soit  au  contraire  à  l'urgence  de 
surveiller  l'extension  des  idées  révolutionnaires;  et, 
quand  on  cobsidère  à  propos  de  quoi  et  comment  arri- 
vent le  plus  souyent  ces  phrases  à  effet,  on  ne  peut  s'em- 
pêcher de  déplorer  cette  sorte  d'abus.  Ou  je  me  trompe 
grandement,  ou  ce  n*est  point  là  éclairer  l'opinion  publi- 
que. Avec  cette  perpétuelle  préoccupatio'n  d'aboutir  à 
une  déclaration  de  principes,  déjà  mille  fois  répétée  d'au- 
tre part,  les  études  que  l'on  présente  sont  faites  sans  es- 
prit de  suite,  sans  netteté;  après  une  série  d'observations, 
quelquefois  bien  entamées,  on  tombe  tout  à  coup  dans 
l'ornière;  on  croit  suivre  un  ordre  logique  d'idées,  et  on 
sort  de  la  question  ;  on  se  fourvoie  dans  un  dédale  d'ar- 
guments qui  portent  à  faux,  toujours  à  faux,  et  on  finit 
par  créer  simplement  une  cause  nouvelle  de  confusion 
dans  un  milieu  déjà  fort  obscurci  et  embarrassé. 
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Une  des  erreurs  les  plus  générales  est  d'attribuer  à 
certaine  institution  ce  qui  n'est  imputable  qu'aux  indi- 
yidus,  et,  au  contraire,  de  mettre  en  jeu  les  individus 
toutes  les  fois  que  l'institution  seule  devrait  être  en 
cause;  ou  bien  encore,  à  prendre  l'accessoire  pour  le 
principal,  et  réciproquement.  Puis,  selon  les  temps,  on 
adopte  une  idée  quelconque  que  l'on  met  sans  cesse  en 
avant  en  l'appuyant  des  raisons  les  plus  propres  à  la  faire 
rqeter  de  ceux  même  qui  seraient  portés  à  l'accepter 
présentée  comme  il  conviendrait. 

Il  y  a  surtout  une  classe  d'individus  qui  contribuent 
grandement  à  égarer  l'opinion  publique  en  ce  qui  con- 
cerne l'Algérie  ;  ce  sont  ceux  qui,  s'imaginant  un  beau 
jour  qu'ils  peuvent,  sans  crédit,  sans  antécédents,  sans 
rien  autre  chose  que  beaucoup  d'assurance,  entrepren- 
dre de  belles  affaires  dans  la  colonie,  ramassent  quelques 
noms  de  financiers,  et  viennent  en  Afrique  se  présenter 
aux  autorités,  qu'ils  espèrent  éblouir  et  entraîner  facile- 
ment. Ils  ont  reçu,  disent-ils,  de  la  part  des  capitalistes 
les  plus  connus,  des  offres  de  nombreux  millions,  mais 
ils  ne  veulent  les  accepter  que  s'il  leur  est  fait  à  eux- 
mêmes  en  Algérie  des  avantages  considérables  ;  ils  peu- 
vent tout  entreprendre;  ils  demandent  tout  ce  qui  peut 
être  donné  :  mines,  forêts,  concessions  de  terre,  et  finis- 
sent leurs  discours  par  les  grands  mots  :  civilisation,  pro- 
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grès  moral,  progrès  matériel,  mission  providentielle,  etc., 
faisant  naturellement  opposition  à  barbarie,  misère,  avi- 
lissement, etcXomme  après  tout  les  détenteurs  de  l'au- 
torité ont  bien  quelques-unes  des  qualités  nécessaires  à 
leur  rôle,  ils  ne  tardent  pas,  après  un  certain  nombre 
d'objections  sérieuses,  à  voir  à  qui  ils  ont  affaire,  et  à 
débouter  nos  demandeurs.  Ceux-ci,  mesurant  dès  lors 
leur  animosité  à  leur  déception,  ne  cessent  de  colporter 
partout  les  opinions  les  plus  erronées  sur  cette  pauvre 
Algérie. 

Avec  un  peu  de  persistance,  le  public  aurait  bien  vite 
fait  justice  des  arguments  produits  de  temps  à  autre  f)ar 
une  partie  de  la  presse,  et  des  idées  émises  par  ses  orga- 
nes. Ainsi  pendant  une  certaine  époque,  à  écouter  les 
publicistes,  il  ne  fallait  point  étendre  notre  occupation 
.  algérienne;  il  était  inutile  de  guerroyer  avec  les  tribus; 
on  pouvait  bien  se  contenter  seulement  d'une  certaine 
zone,  en  dehors  de  laquelle  on  laisserait  les  indigènes 
faire  ce  qu'ils  voudraient.  L'expérience  a  démontré  qu'il 
fallait  absolument  avoir  tout  ou  rien  en  Algérie;  mais, 
continuons.  La  conquête  à  peine  achevée  à  peu  près,  et 
non  suffisamment  assurée,  il  fallait  se  hâter  de  concéder 
de  vastes  terrains,  il  fallait  appeler  le  plus  tôt  possible  nos 
administrations  civiles,  notre  organisation  de  France; 
oh!  disait-on,  si  l'on  installait  des  préfectures,  des  tri- 
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bimaai,  des  mairies,  alors  on  verrait  de  tous  les  points 
de  l'Europe  se  précipiter  sur  la  rive  africaine  des  flots  de 
population  ;  on  aurait  sur  le  marché  algérien  des  mas- 
ses de  capitaux  encoinbrants.  Pliïs  tard,  lorsque  le  mo- 
ment en  fut  venu,  ces  progrès  se  sont  accomplis,  mais  les 
flots  de  population  n'ont  pas  paru,  les  capitaux  n'ont 
causé  aucun  encombrement.  Toutefois  ceux  des  écri- 
vains qui  avaient  préconisé  trop  tôt  cet  état  de  choses, 
lequel,  selon  eux,  devait  amener  des  résultats  si  extraor- 
dinaires, loin  de  se  tenir  pour  battus,  en  présence  du 
peu  d'importance  des  améliorations  effectivement  pro- 
duites dans  la  colonie,  se  rejettent  sur  un  autre  ordre 
d'idées. 

Une  fois,  par  exemple,  c'est  la  vente  des  terres  faisant 
partie  du  domaine  de  l'Etat;  si  l'on  vendait  les  terres, 
écrit-on,  de.  toute  part  on  verrait  arriver,  etc.  On  a  mis 
des  terres  en  vente  ;  elles  ont  été  adjugées  à  bas  prix  en 
présence  de  peu  de  concurrents,  et  même  des  indigènes, 
résultat  non  prévu,  et  qui  contredit  singulièrement  les 
opinions  courantes  sur  l'inintelligence  des  natifs,  en  ma- 
tière d'exploitation  du  sol,  sont  restés  adjudicataires; 
à  ce  propos,  j'ajouterai  qu'il  a  été  demandé,  dans  cer- 
tains journaux,  que  les  indigènes  ne  fussent  pas  admis  à 
surenchérir:  étonnante  leçon  d'égalité  et  de  liberté! 

Il  y  a  quelques  années,  on  .prônait  beaucoup  l'exem- 
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pie  des  Anglais  aux  Indes,  c  Ah!  si  on  avait  su  faire, 
ècrivait-on,  comme  les  Anglais  dans  Tlndoustan,  avec 
leurs  eipay es,  leurs  résidents,  leur  extrême  habileté,  etc., 
que  de  beaux  résultats  n'aurait-on  pas  obtenus?  maïs 
les  Français  ne  savent  pas  coloniser.  »  On  avait  beau 
objecter  à  ces  raisonnements  spécieux,  en  Algérie  même 
où  ces  questions  sont  mieux  comprises,  que  rétablisse- 
ment britannique  danà  llnde,  était  un  magnifique  édi- 
Çce  de  carton  élevé  sur  du  sable;  que  le  plus  simple  ac- 
cident pouvait  un  beau  jour  remettre  tout  en  question 
daûs  ce  pays.  On  n'en  voulait  rien  croire. 

Mais  jugez  de  l'énergie  des  convictions,  depuis  quel- 
que temps  on  trouve  dans  les  mêmes  journaux,  qui  por- 
taient si  haut  le  système  anglais,  des  phrases  telles  que 
celles-ci  : 

f  Nul  doute  que  si  nos  voisins  avaient  su  se  con- 
%  àwire  dans  l'Inde  comme  nous  en  Algérie,  s'ils  s*è- 

>  taient  un  peu  plus  mêlés  aux  populations,  s'ils  avaient 

>  témoigné  plus  de  sympathie  à  ces  dernières,  ils  cus- 
^  sent  par  là  évité,  etc.  > 

Il  y  a  un  autre  argument  qui  dure  depuis  très-long- 
temps et  est  encore  en  pleine  vigueur  ;  il  consiste  à  répé- 
ter que  chaque  année  des  milliers  d'émigrantsse  rendent 
en  Amérique,  terre  de  la  liberté,  et  que  ces  mêmes  émi- 
grants  iraient  volontiers  en  Algérie,  s*ilà  étaient  sûrs  d'y 
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trouver  les  mûmes  garanties  de  liberté  civile  et  politique 
que  dans  le  nouveau  monde. 

Je  ne  crois  point  à  la  complète  solidité  de  cette  argu- 
mentation. Ce  qui  attire  si  puissamment  en  Amérique  les 
populations  décidées  à  émigrer,  c'est  qu'elles  doivent  y 
trouver  des  espaces  immenses  disponibles  pour  le  pre- 
mier arrivant;  elles  savent  qu'elles  auront  immédiate- 
ment de  bonnes  terres  vacantes,  des  forêts,  des  rivières 
profondes  à  leur  disposition,  et  qu'en  se  mettant  résolu" 
ment  à  l'œuvre,  elles  pourront  en  '^quelques  années  se 
créer  un  établissement  complet,  s'assurer  une  existence 
meilleure  que  celle  qu'elles  abandonnent.  C'est  là  surtout, 
selon  nous,  ce  qui  doit  séduire  des  gens  qui,  pour  son- 
ger à  l'émigration,  doivent  avoir  dans  le  caractère  quel- 
que chose  d'un  peu  aventureux  ;  c'est  bien  plutôt 
cela,  en  tout  cas,  que  l'assurance  de  pouvoir  aller,  venir, 
écrire,  parler,  voler,  etc.  Or;  des  espaces  à  livrer  aux 
premier  débarquants,  l'Algérie  n'en  a  pas,  et' elle  n'en 
aurait  pas^  même  si  elle  était  gouvernée  ou  administrée 
par  les  écrivains  au  sujet  desquels  nous  écrivons  ces  li- 
gnes. Il  y  a,  sans  nul  doute,  à  céder  à  la  colonisation  des 
terrains  beaucoup  plus  étendus  que  ceux  dentelle  dispose 
en  ce  moment,  mais  pas  assez  pour  pouvoir  en  attribuer 
à  volonté  au  gré  des  premiers  venus. 

Il  ne  faut  pas  omettre  que  notre  Algérie  est  si  proche 
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de  la  France,  les  relations  avec  elle  sont  si  faciles,  les  cor- 
respondances si  rapides,  que  tout  ce  qui  arrive  à  nos  co- 
lons est  su  immédiatement.  Nous  connaissons  en  détail 
leurs  pertes,  leurs  misères  ;  nous  pouvons  à  tout  instant 
dresser  leur  situation  ;  mais  en  Amérique,  qui  sait  au 
juste  ce  que  deviennent  les  nombreux  colons  qui  y  débar- 
quent de  toute  part?  On  cite  des  exemples  de  réussite, 
mais  on  ne  nous  parle  pas  des  insuccès;  dans  quelle  pro- 
portion sont  ceux-ci  vis-à-vis  de  ceux-là,  c'est  ce  qui  n'a 
jamais  été  établi  avec  soin.  Peut-être,  un  de  ces  jours, 
quelque  chronique  révélatrice  viendra-t-elle  modifier 
bien  des  croyances,  peut-être  quelque  nouvelle  madame 
Beecher  Stowe  dissipera-t-elle  bon  nombre  d'illusions. 

Il  est  de  mode  en  ce  moment,  dans  une  certaine  partie 
de  la  presse  périodique,  de  réclamer  la  disparition  de 
l'autorité  militaire  de  l'Algérie,  et  cela,  en  mettant  en 
avant  des  idées  de  liberté  qui  n'ont  que  faire  ici.  Cette 
façon  de  présenter  les  choses  n'est  bonne  qu'à  prolonger 
le  débat,  car  d'autre  part  on  répondra  par  des  raisonne- 
ments également  hors  de  propos  ou  même  par  des  faits  ; 
ainsi,  il  sera  facile  de  faire  voir  que  les  établissements  qui 
ont  le  mieux  réussi  en  Algérie,  se  sont  fondés  sous  la  tu- 
telle de  l'autorité  militaire,  et  la  discussion  peut  s'éter^ 
niser. 

Nous  désirons  peut-être  moins  que  personne  la  perpé- 

Digitized  byLjOOQlC 


d'un  ghe^  de  bureau  arabe.  281 

tnation  au  pouvoir  militaire  dans  notre  colonie  ;  mais,  si 
nous  avions  à  demander  son  amoindrissement,  nous  di- 
rions simplement  que  Tautorité  civile  par  sa  nature  même 
est  plus  abordable,  se  laisse  plus  facilement  discuter,  et, 
par  ses  tenants 'et  aboutissants,  est  plus  réellement  inté- 
ressée à  la  prospérité  du  pays,  plus  à  môme  de  s'éclairer 
en  ce  sens  ;  tandis  que  les  chefs  militaires  s'enferment  ha- 
hituellement  dans  un  cercle  d'idées,  à  travers  lequel  il 
est  difficile  de  faire  brèche. 

Il  ne  faut  du  reste  pas  attacher  une  grande  importance 
à  ces  récriminations  contre  une  administration  ou  une 
autre  ;  ce  serait  là  amoindrir  singulièrement  la  question. 
Eh*  quoi  !  le  succès  de  la  colonisation  algérienne,  c'est-à- 
dire  la  création  d'une  nouvelle  France  presque  aussi  éten- 
dtie  que  son  aînée,  et  située  tout  proche  d'elle,  sur  l'autre 
rive  du  lac  méditerranéen,  dépendrait  d'une  adminis- 
tration quelconque  ;  il  suffirait  d'un  certain  nombre  d'em- 
ployés de  l'Etat  pour  faire  échouer  une  entreprise  na- 
tionale, à  la  fois  glorieuse  et  utile.  Ne  le  croyons  pas; 
soyons  au  contraire  persuadés  que  le  jour  où  l'autorité 
gouvernementale  dira  impérativement,  je  veux;  mili- 
taires et  civils  s'empresseront  à  Tenyi  d'acquiescer  et 
ne  montreront  peut-être  que  trop  de  zèle. 

Si  donc,  jusqu'à  ce  jour,  le  mouvement  est  lent,  le 

progrès  peu  rapide,  c'est  que,  pensons-noUs,  l'initiative 
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supérieure  b6  s'est  pas  suffisamment  fait  sentir  ;  et  cela 
probaWementv  parce  que  jusqu'à  présent  peiBonne,  pas 
plus  parmi  les  écrirains  de  la  presse  journalière  que  chez 
les  employés  de  l'Etat,  n'a  produit  une  idée  propre  à  ré^ 
sôudre  promptement  la  question  algérienne» 

On  sait  que  cette  grande  affaire  se  réduit  à  ceci  :  atti- 
rer en  Algérie  des  bras  et  des  capitaux  ;  et  si  auoun  des 
projets  présentés  jusqu'à  ce  jour  n*a  paru  propre  à  pro- 
duire ces  résultats,  l'entreprise  des  voies  ferrées,  en  ee 
moment  à  l'étude,  semble  enfin  appelée  à  faciliter  la  so- 
lution du  problème.  Elle  amènera  en  tous  cas  des  bras 
nouveaux  en  grand  nombre,  et  nécessitera  l'emploi  de 
capitaux  très-considérables,  eu  égard  à  la  situation  finan-* 
cière  de  l'Algérie. 

Tout  porte  à  croire  que  le  mouvemeïit  ainsi  imprimé 
à  la  colonisation  par  ces  importants  travaux  prendra  une 
rapide  extensicm  ;  les  personnes  appelées  forcément  en 
Algérie  pour  la  construction  et  l'exploitation  des  chemin 
de  fer,  se  trouvant  à  même  de  juger  sur  place  des  nam- 
breux  besoins  industriels  du  pays,  rechercheront  et  réu- 
niront des  capitaux  qu'elles  sauront  foire  fructifier,  et  la 
confiance  <îommencera  à  remplacer  cette  mdifïér^ee  ia- 
vincible  qui  accueâHé  açtuelkment  toute  tentative  d'e»- 
freprîse  en  Algérie. 

Les  bras  ^  ksi^pîtau^  étapt  to)uvé8,  il  y  ama  de  {di^ 

Digitized  byLjOOQlC 


d'un  chef  de  bureau  arabe.  283 

i  Fé^oudre  use  question  d'un  intérêt  tout  à  fait  majeur 
pour  compléter  la  Ration  du  problème  algérien  ;  e*est 
te  partage  des  terres  fait  de  façon  que,  pendant  de  longues 
aanées  encore ,  l'émigration  européenne  ait  des  ter- 
mas  à  m  disposition  au  fur  et  à  mesure  de  son  augmen^ 
tatioD,  et  que  les  entreprises  iodostrielles  ou  agricoles 
qai  s'organiseront  dès  le  commencement  des  travaux  de 
chemins  de  fer  treuyent  aussitôt  le  terrain  qui  leur  sera 
ûécessaire.  Nous  touchons  au  enntotmemeni  des  Arabes. 
Cette  importante  opération,  dont  la  presse  p^todique 
a  dit  quelques  mots,  consiste  à  prendre  aux  tribus  indi- 
gènes une  çarttô  des  terres  dont  elles  jouissent  aujour- 
d'htti  pour  les  mettre  à  la  disposition  de  l'Etat,  celui-ci 
devant  ensuite  attribuer  ces  terrains  à  la  colonisation. 
C'est  là  ce  qu'on  appelle  le  cantonnement  ;  il  est  décidé 
êô principe;  su»  quelques  points  même  il  est  commencé, 
mais  dans  des  proportions  très-restreintfô. 

Ce  s^ait  ici  le  cas  de  faire  remarquer  combien  la  par- 
tie de  la  presse  militante,  qui  voit  toujours  dans  les  ques- 
tions algérieni^s  un  thème  d'attaques  contre  les  diverses 
branches  administratives  du  gouvernement,  se  montre- 
rait réellement  utile  si  elle  contrôlait  avec  activité  et  sur- 
tout avec  discernement,  ces  mêmes  administrations  dans 
r^^dce  détaillé  de  leurs  fonctions.  La  plupart  des  or- 
gaii^qilitQtidiefîâ  de  la  pubUçèté  ont  pa^ié  du  cantonse- 
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ment,  entre  autres  choses,  il  y  a  quelques  mois,  mais 
dans  des  termes  qui  sembleraient  faire  croire  qu'il  s'agit 
là  d'une  mesure  aussi  facile  à  accomplir  que,  pour  leurs 
rédacteurs,  un  article  de  journal  à  composer;  et  cepen- 
dant, il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  yoici  en  résumé  quel 
est  l'ensemble  de  cette  vaste  opération. 

Il  faut  par  elle,  de  proche  en  prijche  et  sans  désempa- 
rer, sur  un  territoire  de  deux  cent  quarante  lieues  de 
longueur  et  de  trente  à  quarante  de  largeur,  étudier,  le- 
ver, décrire  les  parcelles  de  terrain,'  dans  une  contrée  où 
quelques  points  seulement  sont  déterminés  topographi- 
quement,  et  où  rien  n'existe  de  ce  qui  pourrait  ressem- 
bler à  notre  cadastre.  Il  est  ensuite  de  première  impor- 
tance d'examiner  avec  le  plus  grand  soin  la  position  de 
chaque  tribu  et  fraction  de  tribu,  et  lui  attribuer  d'une- 
manière  définitive  une  partie  de  son  territoire,  après 
avoir  étudié  tout  ce  qui  a  rapport  aux  besoins  réels  de  la 
population  indigène,  à  la  qualité  des  terres,  leur  éten- 
due, les  moyens  de  communication,  l'opportunité  des 
mesures  à  prendre,  la  disposition  dans  un  sens  ou  dans 
un  autre  des  parcelles  destinées  aux  Européens  ou  aux 
indigènes. 

C'est  là  une  besope  considérable  ;  en  ce  moment,  elle 
est  confiée  auxbureaux  arabes,  qui,  déjà  accablés  des  tra- 
vaux habituels  nécessités  par  leur  ^lissio^  si  complexe, 
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ne  voient  dansTopération  du  cantonnement  qu'une  œu- 
vre accessoire  pour  eux.  Aussi  n'a-t-on  pas  connaissance 
que  le  partage  des  terres  fasse  quelque  progrès,  et  c'est 
là  une  des  entreprises  que  la  presse  devrait  demander 
avec  instance  à  voir  poursuivre  d'une  manière  efficace, 
«t  surtout  ne  devrait  point  perdre  de  vue  qu'elle  ne  soit 
menée  à  bonne  fin. 

Dès  à  présent.  Ton  peut  s'étonner  à  bon  droit  de  ce 
qu'il  n'y  ait  pas  un  ensemble  de  fonctionnaires,  tirés  mo- 
mentanément des  diverses  administrations,  ou  créés  tout 
exprès  et  chargés  de  la  mission  unique  et  spéciale  d'opé- 
rer le  cantonnement,  qui,  partant  des  environs  de  nos 
centres  de  population  européenne,  s'étendrait  progressi- 
vement et  devrait,  dans  une  limite  de  temps  fixé,  avoir 
atteint  les  confins  du  Tell. 

Et  maintenant  concluons.  Des  bras  nombreux  et  des 
capitaux  suffisants  ayant  été  obtenus,  le  cantonnement 
régulier  leur  ayant  livré  de  vastes  étendues  territoriales, 
soyons  certains  que  par  ce  fait  seul  l'autorité  militaire 
aura  perdu  à  peu  près  toute  son  importance  ;  elle  s'effa- 
cera forcément  avant  môme  qu'il  soit  besoin  de  restrein- 
dre ses  prérogatives  ;  les  institutions  de  la  métropole  s'im- 
planteront d'elles-mêmes;  et  le  meilleur,  le  plus  sûr 
moyen  de  hâter  le\ir  installation,  c'est  de  faire  aboutir 
d'abord  les  questions  importantes  dont  nous  avons  entre- 
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tenu  le  lecteur,  sans  se  préoccuper  aûeunemeût  du  plu4 
ou  moins  de  pouroir  des  autorités  algériennes,  ni  des  in- 
dividus qui  en  sont  revêtus. 
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0  qaid  solutis  est  beatins  caris? 
Qanm  mens  onu^  reponit,  ac  peregrino 
Labore  fessi ,  yenimas  larem  ad  nostram, 
Desideratoqoe  adqaiescimas  lecto. 
Gatullus. 


Juin  1851. 


A  MADAME  ♦♦♦. 

Oui,  madame,  c*est  une  douce  chose  de  retrouver, 
après  huit  mois  d'absence,  son  appartement  en  bon 
ordre,  de  revoir  à  leur  place  ses  pantoufles  et  sa  robe 
de  chambre,  de  rentrer  dans  une  atmosphère  con- 
nue, et  de  penser  qu'on  va  coucher  dans  un  lit  con- 
fortable ;  mais  je  ne  puis  vous  dire  combien,  lorsque 
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ce  premier  élan  d'amour  domestique  est  un  peu 
apaisé,  on  se  sent  pris  de  souvenirs  vife  et  poignants 
des  endroits  qu'on  a  visités,  au  milieu  des  dangers  et 
des  fatigues,  et  combien  on  les  regrette  :  cette  ré- 
flexion, je  l'ai  faite  encore  bien  loin  de  mon  intérieur 
et  de  ma  famille;  c'était  en  voyant  s'éloigner  derrière 
le  sillage  du  Caire  la  côte  de  Malte,  et  disparaître 
dans  un  horizon  déjà  gris  les  murailles  prosaïques 
de  ses  fortifications  aujourd'hui  anglaises.  Appuyés 
avec  Saulcy  contre  un  bastingage,  nous  regardions 
le  ciel  nuageux  et  obscur.  Nous  étions  silencieux,  ce 
qui  nous  arrivait  rareniient  :  non  que  nous  eussions 
à  ce  moment  des  idées  poétiques,  et  je  ne  dis  pas 
ceci  par  parti  pris,  c'est  un  pur  mouvement  de  triste 
franchise,  mais  nous  faisions  ensemble  intérieure- 
ment la  réflexion  suivante  :  «  Je  suis  bien  fâché  d'avoir 
quitté  la  Syrie;  le  ciel  y  était  plus  beau.  »  Cette  ré- 
flexion fut  bientôt  après  exprimée  par'mon  ami,  qui 
me  dit  paisiblement  : 

—  11  fait  froid  sur  le  pont.  Quel  vilain  climat!  Je 
descends  dans  la  cabine,  viens-tu? 

Voilà  comment,  pour  la  première  fois,  j'ai  regretté 
la  Syrie  et  pourquoi  je  veux  me  la  rappeler  en  vous 
en  parlant  un  peu.  Mais  pour  ne  pas  vous  ennuyer  de 
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lieux'  communs  qui  ne  m'amuseraient  guère  moi- 
même  à  écrire,  je  vous  raconterai  seulement  la  partie 
la  plus  piquante  de  nos  lointaines  aventures,  en  vous 
initiant  à  notre  existence  pendant  vingt  et  un  jours 
sur  les  bords  de  la  mer  Morte;  car  vous  savez  que 
nous  avons  réussi  à  en  faire  le  tour,  ce  qui  n'avait 
jamais  été  fait  avant  nous  d'une  façon  aussi  com- 
çdète. 

Vous  avez  peut-être  lu  un  article  qui  a  paru  je  ne 
sais  où,  d'un  monsieur  ***,  qui  a  écrit  une  course 
Éaite  par  lui  à  la  mer  Morte  ;  scientifiquement  par- 
lant, il  n'a  pas  vu  grand'chose,  il  n'a  même  rien  vu 
du  tout  ;  mais  il  raconte  son  excursion  avec  tant  de 
bonhomie  et  de  simplicité,  que  sa  franchise  rend  son 
récit  très-attachant.  Je  voudrais  bien  qu'il  en  fût  de 
même  pour  le  mien,  et  je  vais  vous  mettre  sous  les 
yeux  un  vrai  journal,  un  journal  d'enfant  que  vous 
lirez  peut-être  tout  entier,  parce  que  vous  me  vou- 
lez du  bien,  mais  dont  vous  êtes  priée  de  sauter  im- 
pitoyablement les  passages  qui  vous  paraîtront  trop 
ennuyeux. 

Nous  étions  à  Jérusalem  depuis  huit  jours,  pris  par 
les  pluies  et  dans  l'impossibilité  de  bouger  de  l'au- 
beige  de  monsieur  Meshulam,  infâme  maison  s'il  ea 
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fut  jamais.  Le  vent  y  entrait  par  tous  les  côtés;  le 
matin,  quand  nous  nous  réveillions,  nous  avions  le 
visage  revêtu  d'une  couche  de  salpêtre  tombé  pen- 
dant la  nuit  du  plafond,  et  il  y  faisait  un  froid  hu- 
mide et  désolant.  Vous  savez,  lorsqu'on  est  dans  un 
gîte,  ce  qu'il  faut  y  faire  :  mais  le  tout  est  de  s'en- 
tendre sur  le  sens  du  mot  gîte;  car  il  y  en  a  où  je 
vous  déclare  que,  tout  enfermé  qu'on  y  soit,  il  de- 
vient impossible  de  songer.  D'ailleurs,  qui  n'a  pas  vu 
les  pluies  de  Jérusalem,  qui  se  plaint  de  ces  fines 
averses  dont  on  est  parfois  gratifié  à  Paris,  ne  sait  pas 
ce  que  pleuvoir  veut  dire  :  à  Jérusalem,  sauf  que  les 
baquets  ne  tombent  pas  eux-mêmes  en  bois  et  en 
cercles,  on  croirait  voir  tous  les  régiments  de  l'armée 
céleste  occupés  à  en  verser  le  contenu  sur  les  malheu- 
reux prisonniers,  dupes  de  leur  confiance  dans  ce  so- 
leil si  promis  de  la  Syrie.  Bref,  il  y  avait  quatre  jours, 
quatre  mortels  jours  que  nous  ne  songions  plus,  que 
nous  étions  abrutis,  totalement  abrutis,  et  que  notre 
seule  ressource  consistait  à  tourmenter  le  fils  de  notre 
hôte,  le  plus  sot  animal  que  la  terre  ait  porté.  Quel 
passe-temps  pour  une  expédition  scientifique!  Du 
reste,  eussions-nous  revu  plus  tôt  ce  soleil  tant  dé- 
siré, il  n'y  avait  pas  moyen  de  partir  pour  la  mer 
Morte,  nous  n'avions  pas  encore  trouvé  de  scheikh 
qui  voulût  se  charger  de  nou^  pendant  celte  longue 
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course,  et  nous  attendions,  pour  nous  mettre  en  route, 
une  protection  quelconque  qui  rassurât  notre  con- 
science un  peu  troublée. 

A  notre  service  était  un  drogman  que  nous  avions 
pris  par  charité  en  Grèce,  appelé  André  lleboul,  le 
plus  grand  comme  le  plus  bête  de  tous  les  drogmans 
de  la  Syrie.  Ce  pauvre  homme  passait  son  temps  à 
nous  acheter  des  poules  et  des  figues  à  des  prix  très- 
élevés,  dans  la  prévision  de  notre  départ  prochain,  et 
à  les  revendre  pour  rien,  voyant  que  nous  ne  partions 
pas.  Je  vous  dis  ceci,  madame,  parce  que  c'était  en- 
core un  de  nos  amusements,  pendant  notre  réclusion, 
que  de  calculer  à  combien  pourraient  monter  les  dé- 
penses de  notre  excursion,  pour  peu  que  ces  achats 
préventifs  se  prolongeassent  indéfiniment.  Vous 
voyez  qu'il  fallait  absolument  partir,  si  nous  ne  vou- 
lions pas  être  ruinés  d'avance.  D'ailleurs,  on  nous 
promettait  sur  les  bords  de  la  mer  Morte  un  soleil 
éternel  et  une  chaleur  presque  trop  bienfaisante  ; 
mais  les  protections  nous  manquaient! 

Enfin,  le  4  janvier,  on  annonça  un  scheilch,  qui 
voulait  bien  nous  prendre  sous  sa  sauvegarde  ;  c'était 
le  scheikh  de  Tâ'amera,  tribu  qui  s'étend  jusque  vers 
Hébron,  au  sud  de  Jérusalem  :  il  s'appelait  Hamdan; 
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Suivant  l'usage  des  gens  comme  il  faut  du  pays, 
Hamdan  ôta  ses  bottes  rouges  à  la  porte,  baisa  vingt 
fois  sa  propre  main  en  la  portant  ensuite  à  son  front, 
s'assit,  but  plusieurs  tasses  de  café,  fuma  autant  de 
tchibouks,  et  alors  seulement  on  put  commencer  à 
causer;  car  ce  sont  là  les  préliminaires  indispensables 
à  toute  conversation  en  Orient.  Hamdan  est  un 
homme  d'environ  quarante-cinq  ans  :  sa  figure,  belle 
et  douce  au  delà  de  toute  expression,  se  termine  par 
une  longue  barbe  grise,  et  ses  yeux,  cachés  par  des 
sourcils  épais,  brillent  d'un  feu  qui  donne  un  vif  at- 
trait à  sa  physionomie,  11  nous  dit  qu'il  était  en  re- 
lation d'amitié  avec  beaucoup  de  scheikhs  des  tribus 
qui  vivent  sur  la  rive  orientale  de  la  mer  Morte,  qu'il 
avait  des  aboutissants  avec  tous,  et  qu'il  se  chargeait 
de  nous  faire  faire  ce  que  nous  voudrions,  moyen- 
nant une  certaine  somme  et  des  récompenses  en  na- 
ture, le  tout  quand  il  nous  aurait  ramenés  sains  et 
saufs,  et  il  répondait  de  nous  sur  sa  tête.  N'eût-il  pas 
pris  cet  engagement,  son  simple  intérêt  lui  dictait  de 
nous  sortir  de  tout  embarras,  car  si  un  malheur  nous 
fût  arrivé,  l'entrée  de  Jérusalem  lui  eût  été  à  tout 
jamais  interdite,  et,  par  suite,  toute  chance  de  com- 
merce avec  la  ville  perdue  pour  sa  tribu.  11  exigeait 
seulement  que  nous  prissions  avec  nous  une  escorte 
de  quatre  hommes  à  pied  et  quatre  hommes  à  cheval 
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pour  nous  éviter  des  veilles  et  des  reconnaissances. 
Le  marché  fut  aussitôt  conclu  que  proposé,  et  devant 
le  consul  de  France,  Hamdan  se  chargea  de  tous  les 
cavaliers  français  et  de  leurs  bagages.  La  journée  se 
passa  en  préparatifs  de  toute  nature.  André  racheta 
ses  poules  à  un  prix  de  plus  en  plus  exorbitant,  nous 
munit  d'une  quantité  immense  de  provisions  de  toute 
nature  et  assez  inutiles;  nous  engageâmes  un  cuisi- 
nier appelé  Mattéo,  qui  devait  en  même  temps  nous 
servir  d'interprète,  et  le  soir  nous  étions  en  me- 
sure. 

Le  5  janvier  au  matin,  Thôtel  de  monsieur  Meshu- 
lam  était  en  grand  émoi  :  on  voyait  dans  la  cour  des 
muletiers  se  livrant  à  des  disputes  sans  fin,  distrac- 
tion favorite  de  cette  classe  maudite;  ceux  que  nous 
avions  amenés  avec  nous  de  Beyrouth,  fort  mécon- 
tents de  notre  expédition ,  refusaient  presque  d'aller 
plus  loin,  à  cause  des  fatigues  et  des  privations  qu'ils 
pressentaient;  les  autres,  ceux  de  Jérusalem,  trou- 
vaient les  charges  trop  lourdes  pour  leurs  bêtes  :  c'é- 
taient des  cris  et  des  vociférations  insupportables.  Les 
disputes  sont  pour  les  moukres  un  besoin  de  seconde 
nature  :  ils  ne  peuvent  rien  faire  sans  crier,  sans 
appeler  à  leur  secours  le  Prophète  et  perdre  un  temps 
inouï.  Si  l'on  veut  les  presser  par  de  simples  encou- 
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ragements,  ils  ne  s'en  hâtent  pas  plus;  si,  poussé  à 
bout  par  leur  nonchalance,  on  veut  les  maltraiter, 
alors  ils  pleurent,  abandonnent  complètement  charges 
et  mulets,  et  vont  à  vingt  pas  de  leurs  animaux  et  des 
bagages  continuer  leurs  querelles.  Ce  jour  de  départ 
fut  consacré  presque  en  entier  à  prendre  les  derniers 
arrangements,  et  à  deux  heures  seulement  nous 
montions  à  cheval,  prêts  à  dire  adieu  à  Jérusalem,  ne 
sachant  pas  trop  si  jamais  nous  reverrions  ses  mu- 
railles. Cette  réflexion,  au  reste,  ne  nous  vint  guère, 
car  nous  avions  une  confiance  illimitée  dans  notre 
étoile  :  déjà,  depuis  notre  départ  de  France,  nous 
nous  étions  tirés  sains  et  saufs  de  mauvais  pas,  et 
d'ailleurs  Hamdan  avait  l'air  si  tranquille,  que  nous 
croyions  n'avoir  rien  à  craindre.  Le  consul  de  France, 
notre  ami,  monsieur  Botta,  avait  voulu  nous  accom- 
pagner jusqu'à  une  certaine  distance  de  la  ville,  et  à 
deux  heures  et  demie  nous  étions  en  marche.  En  tête 
de  la  caravane  s'avançait  Hamdan,  couvert  de  sa 
grande  habayah  rayée  de  noir  et  de  blanc,  la  tête 
entourée  de  son  joli  kafieh  en  soie  jaune  et  rouge, 
son  fusil  à  la  main  et  ses  pistolets  à  la  ceinture,  sur 
une  très-élégante  petite  jument  grise  marquée  au 
poitrail  d'un  double  signe,  comme  presque  tous  les 
chevaux  du  pays;  autour  d^  Hamdan  chevauchaient 
ses  cavaliers  et  ses  hommes  à  pied;  derrière  lui  se 
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tenait  Saulcy  sur  son  cheval  gris,  sorte  de  chrono- 
mètre vivant  dont  le  pas  régulier  devait  servir  à  faire 
la  plus  exacte  des  cartes;  je  venais  ensuite  sur  le 
cheval  alezan  qui  me  servait  depuis  Beyrouth,  le  plus 
paresseux  des  animaux,  au  demeurant  fort  coura- 
geux et  infatigable,  puis  nos  deux  compagnons  de 
voyage  Loysel  et  Belly ,  nos  deux  domestiques,  et 
enfin  G.  de  Rothschild  qui  nous  avait  rencontrés  à 
Jérusalem,  tous  armés  jusqu*aux  dents,  enfermés  sur 
nos  selles  entre  deux  monceaux  de  manteaux,  de 
fontes  de  pistolet,  de  boîtes  à  insectes,  et  ayant  des 
tournures  fort  origmales.  Notre  guide  et  ami  Mo- 
hammed *  galopait  à  côté  de  nous ,  profitant  des 
moindres  endroits  où  le  terrain  devenait  un  peu  uni 
pour  faire  de  la  fantasia,  plaisir  bien  ennuyeux  à  la 
longue  et  qui  fatigue  moins  celui  qui  en  jouit  que 
ceux  qui  Ten  voient  jouir.  Nous  étions  parfaitement 
gais  et  tout  allait  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des 
mondes  possible.  Le  soleil  paraissait  enfin,  nous  nous 
rendions  où  personne  n'avait  encore  été  avant  nous, 
et  nous  ne  voyions  de  l'expédition  que  les  apparences 
romanesques  dont  on  entoure  de  loin  ces  sortes  de 
voyages  et  dont  le  côté  prosaïque  vient  beaucoup 
plus  vite  qu'on  ne  voudrait,  je  vous  jure. 


*  Noos  avions  Mobammed  k  notre  service  depuis  un  mois  environ. 
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En  sortant  de  Jérusalem,  notre  route  nous  condui- 
sait à  Beit-Lehm ,  au  travers  de  cette  longue  plaine 
dont  je  ne  vous  dirai  rien  maintenant,  puisque  j'au- 
rai à  vous  en  parler  plus  tard.  A  quatre  heures  nous 
passions  devant  le  tombeau  de  Rachel,  petit  mauso- 
lée rond  et  entouré  d*oliviers,  à  une  demi-heure  de 
Beit-Lehm.  A  cinq  heures,  nous  étions  à  ce  dernier 
endroit  chez  les  bons  moines  du  lieu,  dans  cette 
église  où  quelques  jours  auparavant  nous  étions  ve- 
nus assister  à  la  solennité  de  Noël.  Je  vous  don- 
nerai peu  de  détails  sur  Beit-Lehm,  ailleurs,  je 
vous  le  décrirai  de  mon  mieux  :  qu'il  vous  suffise 
seulement  de  savoir  que  c'est  le  plus  singulier  des 
villages,  suspendu  au  flanc  d'une  colline  fort  aride, 
il  faut  l'avouer,  mais  dont  l'aridité  relève  seulement 
le  caractère.  On  y  entre  par  une  porte  en  plein  cin- 
tre, et  on  côtoie  la  montagne  au  milieu  d'une  petite 
rue ,  semblable  à  toutes  ceUes  de  ce  pays,  étroite, 
sale  et  bourbeuse.  Ce  qui  console  à  Beit-Lehm, 
comme  dans  toutes  les  villes  de  l'Orient,  c'est  la  va- 
riété des  costumes,  et  surtout,  ce  qu'on  ne  voit  pas 
souvent  ailleurs,  la  beauté  des  femmes.  Il  y  a  une 
certaine  petite  fontaine,  sous  un  toit  de  bois,  à  la- 
quelle elles  se  rendent  avec  leurs  vases  placés  debout 
sur  la  tête  et  retenus  par  leur  main  gauche,  et  là  on 
voit  la  réunion  des  plus  jolis  visages  de  la  terre.  Nos 
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amis  Loysel  et  Belly,  grands  amateurs  de  la  beauté 
au  point  de  vue  de  Tart,  disaient-ils  (je  veux  bien  le 
croire),  y  passèrent  un  bon  moment  et  ne  quittèrent 
ce  lieu  tentateur  que  pour  venir  au  couvent  partager 
rordinaire  plus  que  modeste  des  pères  qui  nous 
donnaient  Thospitalité.  J'ai  oublié  de  vous  dire  qu'à 
notre  caravane  s'étaient  joints  pour  deux  jours  le 
consul  d'Autriche,  monsieur  Pizzamano,  et  le  chan- 
celier du  consulat  de  France,  monsieur  Barbier,  très- 
aimable  et  parfait  compagnon  de  voyage. 

11  faut  que  je  vous  expose  le  menu  du  dîner  des 
pauvres  moines  :  soupe  à  l'eau,  mouton  à  l'eau,  pou- 
let à  l'eau  et  un  morceau  de  fromage.  Nous  faisions 
des  mines  fort  pileuses,  mais  il  y  a  des  cas  où  il  faut 
parfois  par-ler  contre  ses  goûts,  et  nous  nous  confon- 
dîmes en  remercîments  pour  l'excellence  du  repas. 
Avant  de  nous  mettre  à  table,  nous  étions  montés, 
Saulcy  et  moi,  sur  la  terrasse  du  couvent  afin  de  jouir 
des  derniers  rayons  du  soleil  couchant;  et  en  même 
temps  mon  ami,  qui  n'a  pas  l'habitude  de  perdre  une 
minute  en  voyage,  prenait  des  recoupements  sur 
tous  les  points  du  paysage  qu'on  découvrait  depuis 
le  couvent  de  Beit-Lehm  :  c'était  cette  mer  Morte, 
dont  les  eaux  déjà  cachées  par  les  montagnes  de  la 
Judée  disparaissaient  dans  l'ombre  de  la  nuit  en  se 
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noyant  dans  robscurilé;  plus  loin  les  montagnes 
arides  du  pays  de  Moab,  encore  éclairées  par  le  so- 
leil, mais  éclairées  de  ces  teintes  qu'on  ne  connaît 
qu'en  Orient,  jaunes  d'abord,  puis  dorées,  puis  roses 
et  enfin  violettes,  d'un  violet  d'une  indéfinissable 
douceur.  Enfin,  sur  le  premier  plan  nous  voyions  des 
collines  complètement  nues,  des  formes  les  plus  bi- 
zarres, rondes,  ovales,  tantôt  4,pic,  tantôt  s'évanouis- 
sant  graduellement  les  unes  derrière  les  autres  ;  sous 
nos  pieds  s'épanouissaient,  dans  un  petit  enclos  de 
murs  dont  l'église  du  couvent  formait  un  des  côtés, 
des  orangers  d'environ  trente  pieds  de  hauteur, 
couverts  de  fruits,  et  leur  parfum,  en  montant 
vers  nous,  nous  faisait  oublier  le  froid  très-vif  de  la 
soirée. 

La  cloche  du  couvent  sonna  alors  annonçant  l'heure 
du  dîner;  je  dis  à  Saulcy  qui  s'en  allait  émerveillé  de 
ce  coucher  de  soleil,  en  lui  montrant  le  pays  de  Moab 
alors  dans  l'ombre  et  en  lui  ra|)pelant  le  mot  si  connu 
de  l'ivrogne  :  «  Voilà  pourtant  où  nous  serons  di- 
manche! »  et  Ton  se  mit  à  table. 

Vous  n'avez  peut-être  jamais  passé  de  nuits  dans 
un  couvent,  madame,  et  vous  ne  savez  pas  ce  qu'il 
s'y  dit  de  prières  et  de  messes  pendant  ces  quelques 
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heures  :  entre  le  coucher  du  soleil  et  son  lever,  la 
cloche  sonna  bien  souvent,  et  chaque  fois  on  enten- 
dait dans  le  corridor  le  pas  des  pauvres  moines,  qui 
auraient  mieux  aimé,  soyez-en  certaine,  dormir  tran- 
quillement que  de  faire  tant  de  dévotions.  Nous  cou- 
chions, Saulcy  et  moi,  dans  la  même  chambre.  Nos 
autres  compagnons  occupaient  une  cellule  voisine. 
Le  lendemain  à  huit  heures  du  matin,  et  avant  de 
partir,  pendant  que  nos  amis  retournaient  à  la  fon- 
taine chercher  de  nouveaux  types  de  visages  et  des 
émotions,  nous  allâmes  avec  Sauicy  voir  des  citernes 
situées  à  un  kilomètre  environ  de  Beit-Lehm,  sur  la 
route  de  Jérusalem.  Ces  citernes  sont  en  grande  par- 
tie masquées  par  des  pierres  immenses  qui  en  ca- 
chent l'ouverture  :  dçs  rigoles  d'environ  vingt  centi- 
mètres de  profondeur,  creusées  dans  le  roc  à  fleur 
de  terre,  servaient  jadis  à  y  amener  l'eau  des  pluies, 
et  tout  autour  des  fragments  de  mosaïques,  épars  sur 
le  sol,  indiquent  la  présence  d'anciennes  construc- 
tions aujourd'hui  détruites.  Ces  citernes  portent  le 
nom  de  citernes  de  David.  David  a-t-il  eu  quelque 
cliose  à  faire  avec  elles?  on  l'ignore,  mais  la  tradi- 
tion le  dit,  et  pourquoi  ne  pas  la  croire?  (1)  *  Je  suis 


*  Les  chiffres  entre  parenthèses  renvoient  anx  notes  placées  à  la  fin  du 
volume. 
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sûr,  madame,  que  vous  ajoutez  foi  aux  traditions,  et 
je  vous  en  félicite,  car,  indépendamment  de  ce 
qu'elles  ont  presque  toujours  une  grande  originalité 
à  être  entendues  sur  les  lieux,  elles  s'accordent  très- 
souvent  avec  rhistoire.  Laissons,  croyez-moi,  aux 
missionnaires  évangéliques  le  triste  privilège  de  re- 
pousser ces  histoires  du  pays  qui  parfois  sont  si  fraî- 
ches et  si  poétiques,  qu'on  les  aime  presque  mieux 
encore  fausses,  si  elles  le  sont,  avec  tout  leur  charme, 
qu'on  ne  les  goûterait  véridiques  avec  de  moins  gra- 
cieuses images;  ou  bien  laissons  encore  le  droit  de 
tout  critiquer,  quand  la  Bible  ne  parle  pas,  à  ces 
esprits  positifs  et  étroits  pour  lesquels  l'imagination 
est  un  livre  absolument  fermé,  qui  confondent  le 
goût  avec  les  systèmes  et  la  vraie  religion  avec  le 
parti  pris. 

Pendant  que  je  levais  le  plan  des  citernes  dont  je 
viens  de  vous  parler,  Saulcy  s'en  était  aller  fureter 
ailleurs,  et  sa  chasse  archéologique  avait  amené  la 
trouvaDle  d'une  inscription  en  caractères  du  moyen 
âge  portant  le  nom  de  strosi^  et  probablement  du 
temps  des  croisades.  Cette  inscription  est  gravée  sur 
l'aqueduc  à  fleur  de  terre  qui  amène  à  Jérusalem  les 
eaux  des  trois  magnifiques  bassins  appelés  vasques 
de  Salomon,  et  dont  je  vous  parlerai  plus  loin.  Voilà 
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notre  matinée  finie.  Le  déjeuner  du  couvent  était 
servi,  copieux  comme  le  dîner  de  la  veille;  vous  sen- 
tez d'après  cela  qu'il  fut  vite  terminé,  et  à  onze  heu- 
res les  chevaux  étant  sellés  et  les  pistolets  dans  les 
fontes,  V expédition  de  la  mer  Morte  se  mit  en  che- 
min. C'est  un  nom  pompeux,  me  direz-vous,  donné 
à  une  réunion  de  sii  individus  (fui  ne  savaient  pas 
seulement  s'ils  atteindraient  les  rives  de  ce  lac  mys- 
térieux, ni  s'ils  découvriraient  quelque  chose,  et  ne 
feraient  pas  simplement  une  excursion  infructueuse 
couronnée  par  un  retour  ridicule.  Que  voulez-vous? 
nous  aimions  à  nous  dire  à  nous-mêmes  :  «  Je  fais 
une  expédition,  »  cela  remontait  notre  courage  en 
nous  donnant  un  certain  caractère  militaire  qui  sou- 
riait à  de  simples  mortels  peu  habitués  à  faire  la 
guerre;  Saulcy  est  hors  de  cause,  bien  entendu, 
puisqu'il  a  été  soldat. 

En  sortant  de  Beit-Lehm,  la  route,  si  l'on  peut 
appeler  ainsi  des  rochers  qui  ne  sont  nullement  tail- 
lés, et  sur  lesquels  les  petits  chevaux  arabes  mar- 
chent comme  des  chèvres,  la  route,  dis-je,  descend 
immédiatement  dans  une  vallée  assez  profonde  que 
domine  le  village.  Le  fond  de  cette  vallée  se  compose 
de  terre  végétale  asseft  maigre,  et  les  flancs  de  la 
montagne  sont  couverts  çà  et  là  de  petites  touffes  de 
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verdure  que  je  désigne  ainsi,  parce  que  je  ne  veux 
pas  contrarier  les  gens  du  pays.  Pas  un  arbre,  pas 
un  pauvre  buisson  qui  rappellerait  un  peu  les  con- 
trées civilisées;  partout  une  teinte  grise  et  jaunâtre. 
Hamdan  nous  précédait,  et  de  temps  à  autre,  lors- 
que nous  rencontrions  quelques  Arabes  laboureurs 
poussant  une  chatrue  traînée  par  deux  ânes  maigres 
et  rétifs,  il  allait  parler,  avec  une  dignité  qui  faisait 
plaisir  à  voir,  à  ces  mallieureux  qui  portaient  une 
chemise  blanche  pour  tout  costume  ;  c'est  qu'il  mar- 
chait sur  son  territoire  et,  en  vrai  suzerain,  il  venait 
s'informer  des  chances  de  rapport  de  ses  grasses 
propriétés.  Après  avoir  ainsi  cheminé  pendant  deux 
heures  dans  cette  vallée  aride  et  déserte,  nous  aper- 
çûmes sur  une  colline  quatre  Bédouins  armés  de  fu- 
sDs  et  assis  dans  l'immobilité  la  plus  absolue,  seul 
exercice  qui  leur  plaise  ;  c'était  le  reste  de  notre  es- 
corte qui  nous  attendait  :  ils  baisèrent  la  main  de 
leur  scheikh,  et  pendant  ce  temps-là  nous  regardions 
avec  ébahissement  le  paysage  placé  sous  nos  yeux. 
C'était  le  comble  de  la  désolation:  pour  premier 
plan,  nous  avions  devant  nous  des  montagnes  d'en- 
viron trois  cents  mètres  de  hauteur,  en  argile 
blanche,  contournées,  tourmentées,  affectant  les 
formes  les  plus  incroyables.  Les  pierres  semblaient 
à  la  lettre  brûlées,  frites,  rissoléesy  puisqu'il  faut 
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employer  le  seul  mot  qui  rende  leur  couleur  :  la  nature 
était  bien  morte;  c'était  la  dévastation  la  plus  par- 
faite. Au  flanc  et  environ  à  cinquante  mètres  du 
sommet  de  ces  collines  crayeuses,  une  sorte  de  li- 
sière en  pierres  calcinées  formant  les  ondulations  les 
plus  bizarres,  donnait  un  peu  l'idée  des  convulsions 
volcaniques  et  terribles  qui  ont  dû  bouleverser  ce 
singulier  endroit  :  puis,  dominant  un  mamelon  isolé 
et  comme  placé  là  pour  répandre  sur  le  paysage  en- 
core plus  de  couleur  locale,  s'étendait  un  campement 
de  Bédouins,  c'est-à-dire  vingt-cinq  ou  trente  tentes 
noires,  si  Ton  peut  appeler  tentes  une  toile  à  moi- 
tié déchirée ,  rayée  de  blanc  et  de  noir,  jetée  sur  des 
piquets  mal  enfoncés;  plus  loin  brillait,  à  une  pro- 
fondeur  considérable,  la  mer  Morte  unie  comme  une 
tache  d'huile,  et  derrière,  le  pays  de  Moab,  le  tout 
noyé  dans  les  rayons  perpendiculaires  d'un  soleil 
dévorant.  Telle  est,  à  peu  près,  la  vue  des  hauteurs 
qui  précèdent  Mar-Saba  (2). 

Mar-Saba  est  un  couvent  isolé  au  milieu  de  ce 
pays  extraordinaire,  suspendu  aux  deux  parois  d'un 
ravin  à  pic  et  aride  comme  ce  qui  l'entoure  ;  un  mur 
de  cinquante  pieds  de  hauteur,  en  pierres  grossière- 
ment taillées,  l'environne  complètement  du  seul  côté 
•par  lequel  les  Arabes  vagabonds  pourraient  venir 
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le  piller,  et  Dieu  sait,  le  cas  échéant,  quel  serait  leur 
désappointement  I  Ils  y  trouveraient  une  vingtaine 
de  moines  de  la  religion  grecque,  en  robes  foncées 
et  en  bonnets  noirs,  pauvres  comme  Job,  dont  le 
seul  plaisir  est  de  jeter  sur  le  rocher  cpii  les  avoisine 
la  nourriture  d'une  espèce  particulière  de  merles  et 
de  pigeons,  dont  les  premiers,  par  leurs  chants,  les 
distraient  de  leur  solitude;  leur  unique  richesse  con- 
siste en  une  petite  chapelle  surchargée  de  très-mé- 
diocres peintures  et  d'ornements  en  or  d'assez  mau- 
vais goût. 

Nos  mulets  de  bagages  étaient  devant  le  mur  du 
couvent  avec  leurs  conducteurs,  venus  'directement 
de  Jérusalem  par  un  chemin  plus  court,  et  les  moi- 
nes, qui  ne  donnent  pas  l'hospitalité  à  première 
vue,  leur  avaient  refusé  tranquillement  Taccès  de 
leur  maison  avant  notre  arrivée,  et  causaient  avec 
les  moukres  du  haut  d'une  fenêtre  trop  élevée  pour 
être  escaladée.  C'était  donc  là  que  nous  devions  pas- 
ser notre  véritable  première  nuit  d'expédition.  Sur 
la  présentation  d'une  lettre  que  nous  avait  donnée 
le  supérieur  du  couvent  de  Beit-Lehm,  la  porte  fut 
ouverte.  L'aspect  de  la  cour  est  assez  original  ;  les 
habitants  de  ce  triste  séjour  ont  dû,  afin  de  pouvoir 
s'y  établir,  profiter  de  tous  les  accidents  de  rocher 
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et  entasser  terrasse  sur  terrasse  et  escalier  sur  esca- 
lier, de  façon  qu'en  regardant  d'en  bas,  on  se  croi- 
rait dans  une  ruche  d'abeilles,  dont  le  couvent  du 
Mégaspiléon  en  Grèce  nous  avait  déjà  donné  l'idée 
et  dont  celui-ci  nous  fournissait  la  réalisation.  Avant 
le  dîner,  les  moines  nous  conduisirent,  sous  les  fon- 
dations du  couvent^  voir  une  source  d'eau  froide  à 
laquelle  ils  attachent  une  valeur  religieuse,  etpen 
dant  que  nous  cherchions  des  insectes  aux  environs, 
un  coup  de  fusil  nous  annonça  que  l'on  venait,  par 
une  méprise,  de  tirer  sur  un  des  merles  favoris  des 
pauvres  reclus. 

Au  moment  de  rentrer  dans  la  salle  à  manger,  le 
scheikh  Hamdan,  que  j'appellerai  maintenant  Ham- 
dan  tout  court,  puiscpie  vous  le  connaissez,  s'appro 
cha  de  Saulcy,  et  lui  dit  que  notre  escorte  n'était 
pas  encore  suffisante.  «  Le  pays  des  bords  de  la  mer 
est  très-dangereux,  Effendum*  (il l'appelait  ainsi), 
lui  dit-il,  et  tes  bagages  sont  bien  nombreux  :  dans 
le  cas  d'une  attaque,  tu  le  sais,  nous  serons  tués  les 
premiers,  car  nous  avons  promis  de  te  proléger,  et 
par  Dieu,  nous  tiendrons  parole;  mais  aimes-tu 
mieux,  pour  une  économie  d'un  millier  de  piastres, 

♦  Effendum  est  nn  terme  de  respect.      , 
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nous  exposer  tous  à  des  dangers  inévitables  ?  »  La 
réponse  fut  favorable  à  sa  demande,  comme  vous 
pensez  bien.  A  dix  heures  nous  étions  tous  envelop- 
pés dans  nos  manteaux  et  profondément  endormis, 
malgré  quelques  insectes  qui,  du  reste,  nous  épar- 
gnèrent assez  à  Mar-Saba.  Le  lendemain  à  cinq  heu- 
res du  matin  on  commençait  à  charger  les  bagages, 
et  à  dix  heures  nous  n'étions  pas  encore  prêts. 
Mattéo,  notre  cuisinier,  donnait  force  coups  de  cra- 
vache aux  moukres,  cause  éternelle  de  retard,  et 
nous,  assis  sur  des  pierres,  nous  fumions  de  modes- 
tes pipes  de  voyage,  afin  de  modérer  notre  impa- 
tience. La  nouvelle  escorte  Qtait  arrivée,  et  les  cava- 
liers, assis  à  terre  avec  leurs  chevaux  derrière  eux, 
attendaient,  comme  nous,  en  causant  avec  leurs 
scheikhs  ou  même  en  ne  causant  pas,  sans  pour  cela 
réfléchir  davantage.  Bref,  on  se  mit  en  route,,  cô- 
toyant le  flanc  de  la  montagne  qtti  donne  à  pic  sur 
le  ravin  occupé  par  le  couvent  de  Mar-Saba.  Avec 
les  mulets  de  bagages,  nos  chevaux  et  ceux  de  nos 
Arabes,  il  y  avait  environ  cinquante  quadrupèdes 
dans  notre  caravane,  et,  en  nous  regardant  défiler 
ainsi  avec  tout  notre  attirail,  je  ne  pouvais  m'empê- 
cher  de  nous  comparer  à  ces  troupes  de  touristes 
anglais  qui  se  lancent  sur  les  glaciers  au  risque  de 
s*y  rompre  mille  fois  le  cou,  pour  le  plaisir  de  mettre 
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les  premiers  leur  nom  sur  la  pointe  d'un  pic,  ou  bien 
encore  d'attacher  une  bouteille  àrexlrémilé  d'un 
arbre  placé  horizontalement  au-dessus  d'un  préci- 
pice. Cette  fois  seulement  c'était  pour  la  bonne  cause 
que  nous  voyagions. 

Les  rochers  de  la  vallée  sont  percés  de  mille  ni- 
ches qui  ont  servi  de  demeures  à  des  cénobites,  pro- 
bablement aux  Esséniens  dont  parle  Pline.  Quant  à 
noioi,  en  tant  qu'il  fallût  choisir  une  retraite,  ce  n'est 
pas  à  Mar-Saba  que  je  voudrais  finir  mes  jours. 
Aussi  bien,  nous  nous  en  éloignions,  non  sans  ad- 
mirer l'incroyable  caractère  de  ce  pays  étrange.  Vous 
avez  sans  doute  vu  bien  souvent  ces  gravures  sur 
bois  qui  représentent  le  paradis  avant  la  chute 
et  le  paradis  après  la  chute.  Eh  bien,  figurez -vous 
ce  que  doit  être  après,  un  paradis  qui,  même  avant, 
n'était  que  de  méSiocre  fertilité,  et  vous  aurez  une 
idée  du  lieu. 

Nous  sommes  entrés  alors  dans  ces  montagnes 
crayeuses  et  blanchâtres  que  je  vous  ai  décrites 
avant  Mar-Saba ,  attendant  à  chaque  minute  une 
mule  quelconque,  qui,  pour  faire  de  l'esprit,  je 
suppose,  s'écartait  d'un  air  indépendant  du  sentier 
déjà  bien  mauvais,  pour  aller  stupidement  tomber 
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avec  sa  charge  dans  un  trou  ou  sur  un  rocher  glissant. 
Saulcy,  occupera  lever  le  trac^  du  terrain,  était  par- 
ticulièrement furieux  de  ces  retards  et  me  répé- 
tait, en  rarrangeant  à  sa  manière,  le  mot  célèbre  : 
«  Ce  qu'il  y  a  de  plus  bête  dans  Thomme,  c'est 
certainement  le  cheval.  »  Puis ,  comme  il  avait 
besoin  de  l'heure  à  chaque  instant ,  afin  de  con- 
naître la  distance  parcourue,  il  se  retournait  vers 
moi: 

—  Edouard,  l'heure? 

-^  Attends,  j'allume  ma  pipe. 

—  Je  ne  peux  pas  attendre. 

—  Une  seconde,  je  suis  à  toi. 
— ^-Dépêche-toi  donc! 

—  Onze  heures  quarante  minutes! 

Après  avoir  pendant  trois  heures  gravi  collines  sur 
collines  et  passé  des  ravins  sans  fin,  nous  atteignîmes 
la  dernière  hauteur,  et  là  nous  avions  sous  nos  pieds 
la  mer  Maudite  et  ses  rivages. 

J'aurais  bien  voulu  faire  pour  la  mer  Morte,  comme 
dans  un  autre  pays  M.  de  Chateaubriand,  qui,  ar- 
rivant d'Argos  à  Sparte  en  un  seul  jour,  chose  im- 
possible, excepté  à  un  poète,  se  mit  à  réciter,  c'est 
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lui  qui  le  dit,  tous  les  beaux  vers  quMl  savait  à  Ten- 
droit  du  Taygète  :  mais,  dans  noire  caravane,  si  la 
poésie  était  en  bonne  odeur,  elle  était  par  malheur 
peu  cultivée,  et  elle  se  bornait  à  im  seul  vers  que 
nous  récitions  religieusement  au  soleil  en  le  voyant; 
du  reste,  cette  satisfaction  nous  fut  souvent  donnée 
pendant  notre  excursion.  Pour  revenir  à  mon  sujet, 
nous  étions  donc  sur  le  théâtre  de  nos  explorations 
les  i^us  intéressantes,  et  avant  d'aller  plus  loin, 
Saulcy  prit  des  recoupements  sur  tous  les  points  en 
vue  en  ce  moment,  sur  la  presqu'île  au  sud-est  de  la 
mer,  sur  les  montagnes  de  Moab,  situées  vis-à-vis  de 
nous  et  sur  la  plaine  de  Jéricho  au  nord.  Les  eaux  de 
la  mer,  n'en  déplaise  aux  gens  d'une  imagination 
trop  vive  et  qui  les  croient  sombres  et  mystérieuses, 
étaient  de  la  couleur  bleue  la  plus  admirable,  légère- 
ment ridées  par  une  brise  imperceptible  et  bordées 
sur  le  rivage,  où  elles  venaient  mourir  en  murmurant, 
par  une  frange  blanchâtre  que  nous  devions  retrou- 
ver partout,  et  qui  n'est  autre  que  le  sel  dont  elles 
sont,  pour  parler  en  termes  précis,  saturées.  C'était 
là  la  première  fois,  mais  non  la  dernière,  que  nous 
BOUS,  trouvions  en  contradiction  avec  les  idées  erro- 
nées répandues  partout  sur  le  lac  Asphaltite,  où  rien 
ne  vit,  dit-on,  où  la  végétation  est  nulle,  où  tous  les 
êtres  organisés  sont  fraj^s  de  mort.  Nous  descen- 


y  Google 


24  VOYAGE 

dîmes  sur  la  plage  par  un  sentier  affreux,  soit  dit  en 
passant,  et  là,  à  peine  sur  le  bord  de  Teau,  une 
troupe  de  canards  sauvages  s'envola  et  alla  se  poser 
sur  la  mer  Maudite  en  plongeant,  en  agitant  les  ailes 
de  Tair  le  plus  heureux  de  la  terre;  nous  conti- 
nuâmes, et  à  quinze  pas  du  bord,  je  ramassai  un  in- 
secte magnifique,  une  pimélie,  si  j*ai  bonne  mémoire, 
vivant  et  se  portant  à  merveille  ;  enfin,  à  cinq  heures, 
afin  de  bien  constater  l'absence  totale  de  végétation, 
nous  campions  au  milieu  d'un  bois  de  roseaux  de 
vingt-cinq  pieds  de  hauteur,  traversé  par  une  source 
très-pure  dans  laquelle  des  milliers  de  mélanopsides^ 
petites  coquilles  noires,  n'avaient  nullement  l'air  de 
souffrir  de  l'atmosphère. 

La  source  près  de  laquelle  étaient  nos  tentes  s'ap- 
pelle Ayn-el-Rhomir,  que  l'expédition  américaine 
conduite  par  le  capitaine  Lynch  appelle  Ayn-Ghu-- 
veir,  afin  de  ne  pas  prononcer  comme  les  gens  du 
pays,  sous  prétexte  que  ces  derniers  ne  savent  pas 
leur  langue.  Nous  avions  marché  environ  trois  heures 
sur  la  plage,  avec  les  montagnes  que  nous  venions 
de  descendre  presque  à  pic  à  notre  droite,  et  placées 
comme  les  parois  verticales  d'un  immense  cratère; 
des  touffes  de  verdure  étaient  parsemées  sur  le  ri- 
vage, et  des  détritus  de  bois.abandonnés  par  les  eaux 
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et  placés  en  ce  moment  à  environ  quinze  pieds  du 
bord,  indiquaient  la  limite  atteinte  par  la  mer  dans 
la  saison  des  pluies.  Les  tentes  furent  dressées  sur 
un  emplacement  assez  uni  et  sans  trop  de  pierres, 
les  lits  et  les  armes  mis  à  leur  place  assignée  dans  ces 
demeures  de  toile  que  nous  ne  devions  plus  quitter 
pendant  vingt  jours,  et  la  nuit,  qui  venait  calme  et 
tranquille  comme  elles  le  sont  sur  les  bords  de  la 
mer  Morte,  nous  sembla  une  des  plus  pittoresques  de 
tout  le  voyage.  Et  ce  n'était  pas  sans  motif;  car  ces 
petites  tentes  au  pied  des  montagnes  nues  et  sau- 
vages, ces  quatre  feux  qui  les  environnaient  et  dont 
la  lueur  rougeâtre  éclairait  les  figures  basanées  de 
nos  Arabes,  ce  bruit  continuel  des  clochettes  atta- 
chées au  cou  des  mulets,  le  chant  nasillard  des  mu- 
letiers, tous  les  détails,  en  un  mot,  de  la  vie  du  dé- 
sert, qu'on  a  remplacés  chez  nous  par  le  sifflet  d'une 
locomotive,  la  flamme  d'un  bec  de  gaz  ou  le  bruit 
étourdissant  d'un  orchestre  habile,  donnent  un  charme 
inouï  à  cette  existence  aventureuse.  Nous  étions  cette 
première  nuit-là  les  plus  heureux  des  hommes;  tout 
allait  à  souhait,  nous  n'avions  pas  encore  souffert,  le 
dîner  était  bon,  les  poules  tendres,  et  les  Arabes  les 
plus  nobles  êtres  de  la  création.  Nous  devions  bien 
changer  d'avis  à  l'égard  de  ces  derniers!  On  dormit 
assez  bien;  mais  nous  n'avions  pas  éfléchi,  avant  de 
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camper,  qu'au  même  endroit  les  Bédouins  avaient 
déjà  élu  leur  domicile  d'un  jour,  et  par  suite  laissé 
des  traces  de  leur  passage. 

A  peine  le  jour  venu,  on  commença  à  chaîner  les 
mulets  et  nous  nous  préparâmes  au  départ.  Notre 
ami  Loysd  avait,  en  général,  une  peine  incroyable  à 
se  lever;  il  fallait,  à  la  lettre,  qu'on  démontât  son  lit 
sous  lui  et  qu'on  le  mtt  dans  l'impossibilité  de  rester 
couché  pour  qu'il  consentît  à  se  hâter.  Aussi  disait- 
on  tous  les  matins,  à  son  sujet,  les  mots  les  plus  lé- 
gers et  les  plaisanteries  du  plus  mauvais  goût;  mais 
peu  lui  importait,  pourvu  qu'il  y  gagnât  quelques 
minutes,  il  se  souciait  médiocrement  du  reste  ;  c'était 
certainement  ie  plus  philosophe  et  le  plus  en  traûa  de 
toute  la  bande,  toujours  content  de  tout,  ne  voyant 
dans  les  choses  que  le  bon  côté,  et  satisfait  pourvu 
qu'on  ne  le  troublât  pas  dans  ses  réflexions  morales; 
Dieu  sait  de  quelle  nature  étaient  ces  réflexions! 

A  huit  heures  et  demie  nous  étions  à  cheval  et  tra- 
versions le  bois  de  joncs  au  milieu  duquel  nous 
avions  campé,  pour  continuer  notre  route  sur  la 
plage.  Les  buissons  qui  avoisinent  Ayn-el-Rhoueïr 
sont  si  touffus  et  si  élevés,  que  c'est  à  peine  si  les 
mules  y  pouvaient  passer  avec  leurs  charges,  et  que 
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toute  la  caravane  disparaissait  dans  cette  végétation 
luxuriante.  Ayn-ei-Rhoueïr  est  du  reste  une  oasis 
comme  tous  les  endroits  de  cette  nature  sur  les  bords 
du  lac  Asplialtite  ;  car  après  une  demi-heure,  nous 
nous  retrouvions  sur  le  riviige,  côtoyant  Teau,  et  sous 
les  rayons  d*un  soleil  perpendiculaire;  on  voyait  la 
presqu'île  qui  s'avance  dans  la  mer  de  manière  à  for- 
mer une  véritable  passe  à  son  extrémité  ouest.  Nous 
croyions  y  arriver  presque  dans  la  journée  ;  mais  nous 
comptions  sans  les  illusions  d'optique,  inséparables 
d'une  marche  dans  un  pays  accidenté,  et  surtout  sans 
l'atmosphère  transparente  qui  a  tant  de  fois  induit 
les  voyageurs  en  erreur  ;  il  nous  fallait  encore  deux 
jours  de  roule,  de  l'endroit  où  nous  étions,  avant  d'y 
parvenir,  A  dix  heures,  c'est-à-dire  deux  heures  après 
notre  départ,  la  montagne  s'avançait  à  pic  sur  les 
eaux,  à  ce  que  nous  dit  Hamdan,  et  le  passage,  par 
conséquent,  nous  était  interdit  par  en  bas;  il  fallut 
se  résigner  à  entrer  dans  les^erres,  afin  de  tourner 
les  rochers  qui  nous  séparaient  de  la  continuation  du 
rivage;  c'était  une  assez  grande  contrariété  d'aper- 
cevoir à  six  cents  pas  peut-être  la  plage  que  nous 
devions  seulement  rejoindre  après  deux  jours.  Ham- 
dan et  ses  hommes  partirent  en  avant  pour  chercher 
un  chemin,  et  pendant  ce  temps  nous  nous  mîmes  à 
gravir  le  flanc  de  la  montagne,  en  nous  dirigeant  vers 
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le  sud-ouest.  En  haut  d*un  premier  escarpement,  on 
s'arrêta  pour  déjeuner  et  attendre  que  nos  hommes 
eussent  fixé  la  route  que  nous  avions  à  suivre.  C'est 
une  chose  merveilleuse  que  l'agilité  et  l'infatigable 
vigueur  de  ces  Arabes  pour  faire  des  reconnaissances 
et  éclairer  le  pays;  ceux  qui  nous  accompagnaient 
n'étaient  jamais  avec  nous;  on  les  voyait  de  temps  à 
autre,  sur  des  rochers,  à  l'état  d'insectes  microsco- 
piques, ne  se  détachant  sur  les  pierres  sombres  qui 
les  entouraient  que  par  leurs  chemises  blanches,  tou- 
jours passant  par  les  endroits  les  plus  durs  et  les  plus 
dangereux,  voyant  tout,  prévoyant  tout,  prêts  à  faire 
feu  de  leurs  longs  fusils  sur  le  premier  étranger 
dont  les  intentions  leur  auraient  paru  tant  soit  peu 
suspectes. 

Le  lieu  que  nous  avions  choisi  pour  le  rendre  té- 
moin de  la  débauche  quotidienne  que  nous  faisions 
avec  des  œufs  durs  et  des  poulets  étiques,  dominait 
la  mer  Morte,  et  je  ne  vous  répéterai  pas  la  descrip- 
tion du  paysage  que  je  vous  ai  déjà  faite.  Ce  jour-là, 
la  vue,  malgré  l'entourage  abrupte  et  sévère  des  mon- 
tagnes de  Moab  et  de  la  Judée,  était  très-riante,  éclai- 
rée par  le  soleil  brillant  dans  un  ciel  bleu  ;  la  mer 
était  plus  limpide  et  plus  azurée  que  jamais,  calme 
conmoie  la  plus  admirable  pièce  d'eau,  encadrée  par 
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cette  singulière  frange  blanche  qui,  seule,  rappelait 
ses  propriétés  salines  si  puissantes. 

Nous  étions  couchés  sur  les  cailloux  les  plus  acé- 
rés et  les  plus  durs,  seul  lit  de  verdure  qu'il  nous  fût 
alors  donné  d'avoir,  un  peu  cuits  par  le  soleil,  un 
peu  fatigués  déjà  par  la  chaleur,  mais  si  enchantés 
de  ce  que  nous  voyions,  des  plantes  dont  se  rem- 
plissait notre  herbier,  des  insectes  qui  se  pressaient 
en  foule  dans  nos  bottes,  des  beaux  échantillons  mi- 
néralogiques  qui  commençaient  à  écraser  une  de  nos 
mules,  que  le  soleil  nous  semblait  seulement  destiné 
à  nous  faire  plaisir  j  et  les  cailloux  à  nous  dégoûter 
de  sièges  plus  moelleux.  Nous  venions  d'achever  le 
dernier  œuf  dur,  et  nous  déchirions  à  belles  dents  la 
cuisse  d'un  coq  plus  dur  encore,  lorsqu'un  son  loin- 
tain, semblable  au  cri  d'un  homme,  vint  nous  ar- 
racher à  nos  joies  gastronomiques.  Nous  fûmes  un 
temps  infini  avant  de  savoir  d'où  venait  le  bruit  que 
nous  avions  entendu,  et  nous  ne  le  sûmes  que  lors- 
qu'un de  nos  Arabes  nous  montra  du  doigt  un  pic  à 
perte  de  vue,  en  produisant  avec  son  gosier  une 
sorte  de  hennissement,  seule  manière  pour  lui  d'in- 
diquer, ens'aidantdu  geste,  un  endroit  extrêmement 
éloigné.  En  suivant  avec  attention  la  direction  de  sa 

main,  nous  finîmes  par  apercevoir  au  sommet  d'une 
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aiguille  que  nous  croyions  mille  fois  inaccessible,  la 
silhouette  imperceptible  d'un  cheval  portant  son 
cavalier  :  «  Scheikh  Hamdan,  »  nous  dit-il,  et  un 
deuxième  cri,  poussé  par  notre  ami  et  apporté  par 
la  brise,  nous  annonça  que  notre  Arabe  avait  raison. 

Hamdan,  vu  ainsi  sur  son  aiguille,  offrait  assez  de 
rapport  avec  cette  statue  du  duc  de  Wellington  pla- 
cée vis-àevis  de  Hyde-Park,  à  Londres,  et  dont  le 
bras  droit,  qui  fatigue  rien  qu'à  le  voir,^  ressemble 
assez  à  ces  mains  peintes  en  noir  dans  les  gares  de 
chemins  de  fer,  et  dont  le  caractère  est  en  général 
beaucoup  plus  celui  de  Tinàication  que  celui  du  com- 
mandement. Aussitôt  on  remonta  à  cheval,  et  nous 
nous  dirigeâmes  encore  plus  à  l'ouest.  Dès  ce  mo- 
ment nous  nous  trouvâmes  dans  le  désert  ;  le  terrain 
était  uniformément  argileux  et  sans  végétation  ;  des 
collines  rondes  pour  la  plupart,  et  dont  la  forme  n'é- 
tait plus  celle  des  rochers  du  bord  de  la  mer,  s' de- 
vaient près  de  nous;  le  soleil  brûlant  nous  accablait, 
et  je  me  sentais  appesanti  par  une  somnolence 
presque  insurmontable  qu'interrompaient  seulement 
les  demandes  d'heure  de  l'infatigable  Saulcy.  A  une 
heure,  nous  rencontrâmes  des  tombes  de  Bédouins, 
c'est-à-dire  de  petits  tas  de  pierres  amoncelées  dans 
un  endroit,  et  qui  recouvrent  le  corps;  il  y  avait  eu 
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là  un  engagement  entre  deux  tribus  ennemies;  et 
.s^oQblables  à  ce  Marseillais  qui  aimait  mieux  laisser 
le  corps  de  son  père  à  Paris  que  de  payer  son  trans- 
port à  Marseille,  les  Arabes  aiment  mieux  abandonner 
leurs  morts  et  les  enterrer  sur  le  champ  de  bataille 
que  de  les  emporter  avec  eux.  Du  reste,  il  faut  les 
en  excuser,  puisqu'ils  sont,  à  vrai  dire,  partout  chez 
eux,  n'étant  chez  eux  nulle  part. 

Je  commençais  à  trouver  que  le  soleil,  pour  s'être 
fait  désirer  à  Jérusalem  pendant  si  longtemps,  sem- 
blait vouloir  se  ^venger,  et  j'étais  tacitement  d'avis 
que  sa  revanche  passait  la  permission  ;  mon  cheval 
allait  où  bon  lui  semblait,  je  pouvais  à  peine  tenir 
mes  yeux  ouverts,  je  croyais  avoir  deux  immenses 
poids  suspendus  à  mes  paupières,  et  j'allais  m'impa- 
tienter,  quand  nous  nous  trouvâmes  tout  d'un  coup 
devant  un  ravina  parois  parfaitement  verticales  qu'il 
fallait  absolument  traverser  pour  continuer  en  avant  : 
c'est  VOuad-eUIkûiradjeh.  La  somnolence  disparut, 
et  fit  place  à  l'émotion  la  plus  poignante  en  suivant 
les  efforts  inouïs  de  nos  pauvres  mules  pour  franchir 
ce  mauvais  pas  ;  ce  n'était  rien  ejicore  du  côté  où  nous 
étions,  elles  descendaient,  mais  pour  remonter  en 
face  de  nousl  figurez-vous  un  véritable  escalier  en 
marches  d'environ  deux  pieds  et  demi  de  hauteur,  et 
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cet  escalier  franchi,  il  fallait  que  ces  malheureux 
animaux  longeassent  le  rocher  sur  une  corniche  d'en- 
viron quatre-vingts  centimètres  de  largeur  à  quarante 
pieds  au-dessus  du  sol.  Vous  ne  vous  imaginez  pas 
ce  qui  s'est  dépensé  là  de  cris  et  d'imprécations,  bien 
plus  que  de  travail,  je  vous  en  réponds;  les  échos 
d'alentour  répétaient  les  encouragements  des  mule- 
tiers traduits  par  un  son  guttural  que  je  ne  puis  pas 
vous  décrire,  qui  ressemble  à  un  effort,  suivi  du  pe- 
tit mouvement  que  Ton  fait  avec  la  langue  quand  on 
blâme  quelque  chose;  ou  bien  encore,  quand  la  mule 
était  rebelle,  au  lieu  de  la  battre,  ils  passaient  devant, 
Tarrêtaient  tout  court  et  lui  crachaient  à  la  figure,  si 
toutefois  les  mulets  ont  une  figure.  Pardon  de  m'ap- 
pesantir  ainsi  sur  ces  détails,  mais  c'est  qu'ils  ont 
tenu  une  grande  place  dans  cette  journée-là.  Tant 
bien  que  mal,  l'Ouad-el-Dahradjeh  se  trouva  franchi, 
et  les  montagnes  crayeuses  et  brûlantes  recommen- 
cèrent; il  était  trois  heures  et  nous  marchions  depuis 
sept  heures ,  aussi  avions-nous  bonne  envie  de  nous 
arrêter  ;  mais  il  n'y  avait  pas  d'eau,  et  nous  ne  pou- 
vions nous  en  passer;  cela  devait  nous  arriver  plus 
tard.Hamdan  connaissait,  disait-il,  une  citerne  voisine 
dans  laquelle  il  y  avait  toujours  de  l'eau.  En  effet,  on 
arriva  à  une  citerne  creusée  dans  le  rocher  :  c'était  bien 
une  citerne;  une  seule  chose  manquait  pour  qu'elle 
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méritât  ce  nom,  Teau.  Nous  trouvions  la  plaisanterie 
amère,  je  dois  le  dire,  mais  que  faire?  On  continua,  et 
nous  entrâmes  dans  une  gorge  assez  resserrée  appelée 
Ouad-el-Haçaça  (3);  et  avançant  jusqu'àun  endroit  isolé 
entouré  de  rochers  d^  toutes  parts,  on  planta  les  tentes. 

Je  vous  avoue,  madame,  que  nous  étions  de  mé- 
diocre humeur,  n'ayant  rien  à  boire  que  de  mauvais 
vin,  et  comme  il  arrive  toujours,  quand  on  n*en  a 
pas,  n'ayant  envie  que  d'eau.  Enfin,  au  moment  où 
nous  allions  en  prendre  bravement  notre  parti,  un  de 
nos  Arabes  vint  nous  dire  qu'il  y  avait  des  mares 
dans  le  voisinage,  et  alla  y  chercher  une  sorte  de  li- 
queur blanchâtre  semblable  par  sa  couleur  à  l'orgeat, 
et  au  plâtre  par  sa  saveur  ;  le  nectar  des  dieux  ne  leur 
faisait  certainement  pas  plus  de  plaisir  à  boire  que 
cetle  eau  ne  nous  en  fit  ;  nous  étions  encore  sauvés 
de  la  soif  pour  un  jour!  La  soirée  se  passa  à  rédiger 
les  notes,  à  piquer  les  coléoptères,  à  sécher  les  plan- 
tes; et  ce  ne  fut  que  vers  dix  heures  que  nous  eûmes 
terminé  notre  travail.  Avant  de  nous  coucher,  nous 
allâmes  nous  mêler  au  groupe  d'Arabes  qui  entou- 
raient Hamdan,  pour  causer  avec  lui  près  du  feu  de 
broussailles  qu'il  avait  allumé  :  c'était  un  véritable 
tableau  de  genre;  et  la  belle  tête  du  scheikh,  éclakée 
ainsi,  était  superbe  à  voir.  Peu  après,  le  campement 
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renlra  dans  le  silence,  et  ce  silence  n'était  interrompu 
que  par  les  factionnaires  auxquels  Hamdan  avait 
donné  Tordre  de  l'appeler  toutes  les  demi-heures, 
nfin  qu'il  ne  s'endormît  pas  et  pût  veiller  sur  nous. 
Beau  dévouement  que  celui-là,  madame,  surtout 
quand  au  milieu  des  fatigues  les  plus  grandes  il  ne  se 
dément  jamais.  «  Yascheikh  Hamdan,  »  disait  len- 
tement d'une  voix  nasillarde  l'Arabe  qui  montait  la 
garde,  et  Hamdan  répondait  sur  un  ton  monotone  et 
doux  :  «  Thaïeb  »  [c'est  bien),  La  nuit  était  adorable, 
et  il  faisait  une  température  qu'on  envierait  chez 
nous  aux  plus  beaux  jours. du  printemps. 

Aucune  alerte  ne  nous  troubla  pendant  la  nuit,  et 
le  jour  nous  trouva  fort  heureux  de  lever  le  camp  et 
de  regagner  le  bord  de  la  mer,  que  nous  devions  re- 
joindre après  quelques  heures.  De  six  heures  du 
matin  à  dix  heures,  notre  route  continua  dans  les 
mêmes  contrées  que  la  veille,  sans  grande  variété  dans 
le  paysage  et  sans  grands  résultats  scientifiques.  Ce- 
pendant, il  faut  que  je  vous  communique  une  petite 
remarque  qui  fut  faite  et  qui  nous  mit  sur  la  voie  de 
découvertes  curieuses.  De  temps  en  temps,  les  flancs 
nord  des  petites  collines  que  nous  laissions  à  droite 
et  à  gauche  quand  nous  ne  les  franchissions  pas, 
étaient  couverts  de  déjections  ayant  tous  les  carac- 
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lères  de  celles  que  nous  avions  déjà  remarquées  aux 
environs  de  Mar-Saba:  c'étaient  des  pierres  calcinées 
d'une  couleur  brune  très-foncée,  assez  grosses  en 
général,  et  couvrant  exclusivement  les  mêmes  côtés 
des  collines  susdites.  11  y  avait  là  un  fait  intéressait 
à  noter  :  évidemment  ces  déjections  volcaniques 
avaient  une  origine  quelconque,  et  leur  direction 
convergente  la  fixait  à  un  cratère  placé  forcément  au 
sud  et  lançant  des  pierres  dans  tous  les  sens,  par 
conséquent  au  nord;  à  mesure  que  nous  avancions, 
ces  déjections  se  composaient  de  pierres  moins  gros- 
ses, ^t  la  conclusion  toute  simple  qu'on  en  pouvait 
tirer  était  que  celles  qui  avaient  plus  de  poids  avaient 
été  lancées  plus  loin,  et  que  les  plus  petites,  offrant 
moins  de  masse,  s'étaient  arrêtées  plu§  près  de  leur 
point  de  départ.  Il  fallait  naturellement  penser  que 
nous  marchions  vers  un  volcan,  éteint  bien  entendu, 
comme  ils  le  sont  tous  dans  ce  pays;  mais  cette  ob- 
servation, faite  alors  pour  la  première  fois,  mit  Saulcy 
en  mesure  de  retrouver  plus  lard  successivement 
tous  les  volcans  dont  il  avait  besoin  pour  confirmer 
d'autres  découvertes  :  laissez  subsister  cette  exprès* 
sion  pour  le  moment,  vous  la  comprendrez  plus  tard. 
Satisfaits  de  cette  remarque,  nous  atteignîmes  la  crête 
d'où  nous  devions  regagner  la  plage  que  nous  avions 
abandonnée  si  à  contre  cœur.  Le  temps  était  devenu 


y  Google 


96       *  VOYAGB 

mauvais  sur  les  hauteurs  où  nous  étions,  et  pendant 
que  nous  déjeunions,  mouillés  par  une  pluie  assez 
forte,  la  mer  Morte,  à  mille  pieds  au-dessous  de  nous, 
était  éclairée  par  le  plus  beau  soleil;  nous  voyions 
depuis  là  notre  campement  du  soir,  c'est-à-dire  Ain- 
Djedy,  TEngaddi  de  la  Bible.  Pendant  que  nous 
achevions  notre  frugal  repas,  nos  mulets  avaient  com- 
mencé à  gagner  la  plaine  en  suivant  la  route  la  plus 
incroyable  que  vous  puissiez  vous  figurer;  elle  était 
tellement  mauvaise,  que  leurs  charges  furent  portées 
à  bras  jusqu'à  moitié  de  la  descente,  et  que  les  pau- 
vres bêtes  soulagées  s'en  allaient  le  nez  au  vent, 
choisissant  le  passage  le  moins  escarpé,  hésitant  sans 
cesse  avant  de  faire  des  sauts  immenses  pour  ren- 
contrer un  espace  uni,  quelque  petit  qu'il  fût,  et  y 
poser  les  pieds.  Nous  suivions,  pouvant  à  peine  main- 
tenir notre  équilibre  et  ne  comprenant  plus,  après 
vingt  pas  faits,  par  où  nous  venions  de  passer.  C'est 
un  chemin  semblable  à  celui  de  la  Gemmi,  en  Suisse, 
avec  un  escarpement  double  et  une  difficulté  plus 
grande  encore.  Mais  nous  étions  en  vérité  protégés  de 
la  Providence  :  aucune  boîte  ne  tomba,  aucune  charge 
ne  fut  endommagée,  et  après  une  heure  de  marche, 
nous  reposions  sous  les  arbres  d'Engaddi  *,  attendant 

*  Ces  arbres  étaient  des  seyAl  (gommiers). 
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que  les  tentes  fussent  dressées  et  que  nous  pussions 
nous  y  établir.  C'est  là  qu'Abraham  menait  paître  ses 
troupeaux,  et  je  dois  vous  dire  d'abord  que  ses  trou- 
peaux ne  devaient  pas  être  difficiles  sous  le  rapport 
de  rherbe  qu'ils  y  trouvaient,  car,  à  moins  de  manger 
des  cailloux,  je  ne  me  figure  pas  qu'on  puisse  apai- 
ser sa  faim  sur  le  gazon  d'Ain-Djedy  ;  mais  s'il  n'y  a 
pas  de  verdure  de  cette  nature  trop  civilisée,  il  y  en 
a  une  qui  est  bien  la  plus  admirable  du  monde  :  des 
niimosas  dont  les  branches  s'étendaient  au-dessus  de 
nos  tentes  et  nous  défendaient  contre  les  rayons  du 
soleil,  des  asclepias  procera,  avec  leurs  fruits  qu'on 
appelle  l'orange  de  Sodome,  et  dont  Josèphe  et  d'au- 
tres disent  qu'ils  s'évanouissent  en  fumée. 

Ce  fruit  figure  assez  bien  une  petite  calebasse,  de 
teinte  verdâtre  et  assez  dure;  pour  peu  qu'on  l'ou- 
Tre,  il  ne  s'évanouit  pas,  comme  le  dit  l'historien, 
mais  il  s'en  échappe  une  petite  poussière  blanche 
très-fine,  et  cette  poussière  envolée,  il  reste  une 
touffe  de  graines  qui  ressemble  beaucoup  au  duvet 
des  petits  oiseaux.  11  y  avait  aussi  aux  environs  des 
solanum  melongena.  Enfin,  au  milieu  de  ce  singulier 
assemblage  de  si  belles  plantes,  des  joncs  immenses 
.  ^'élevaient  à  vingt  pieds^e  hauteur,  abritant  la  source 
la  plus  abondante  et  la  plus  pure.  L'Ain-Djedy  est  un 
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charmant  endroit,  et  la  transition  était  si  brusque 
entre  le  pays  désolé  que  nous  venions  de  parcourir, 
que  nous  nous  croyions  transportés  dans  une  serre 
remplie  de  fleurs  rares.  Les  ruines  d'un  moulin  et  de 
deux  tours,  environ  à  cent  pas  de  la  source,  sont  les 
seules  constructions  que  j'aie  remarquées  à  Ain- 
Djedy.  Vous  jugez  de  notre  joie  en  nous  trouvant  si 
richement  partagés  sous  tous  les  rapports,  et  si  nous 
fîmes  honneur  à  la  source  bienheureuse-  Nous  nous 
livrions  en  toute  confiance  au  bonheur  de  camper 
dans  un  lieu  si  propice,  lorsque  Hamdan  nous  dit  que 
le  scheikh  du  pays  où  nous  entrions,  Dhaïf-Oullah- 
Abou-Daouk,  arrivait  pour  nous  voir  et  convenir 
d'un  prix  afin  que  nous  pussions  parcourir  son  ter- 
ritoire sous  sa  sauvegarde.  Nous  devions  entamer  à 
Ain-Djedy  la  série  denégociations  qui,  plus  tard  pour 
changer  de  personnages,  ne  changèrent  nullement  de 
nature,  et  nous  étions  assez  inquiets  de  ce  qu'il  plai- 
rait à  Abou-Daouk  de  nous  demander.  Mais  nous 
commencions,  depuis  deux  jours  que  nous  traver- 
sions des  contrées  inexplorées  encore,  à  nous  satis- 
faire du  chemin  de  la  journée,  incertains  de  ce  que 
nous  pourrions  faire  le  lendemain,  décidés  seulement 
à  aller  le  plus  loin  possible,  en  réfléchissant  que  c'é- 
tait toujours  autant  de  gagné.  En  effet,  Abou-Daouk, 
suivi  de  deux  cavaliers,  arriva  quelques  instants 
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après,  et  donnant  son  cheval  à  garder  à  un  de  nos 
Arabes,  s'avança  gravement  vers  Ha nidan,  qu'il  em- 
brassa lui-même,  puis  ses  deux  compagnons  en- 
suite. Saulcy  le  salua  à  son  tour  en  arabe,  le  sourire 
sur  les  lèvres,  et  Abou-Daouk  lui  rendit  son  salut  sans 
le  moindre  symptôme  (|e  gracieuseté.  C'était  bien, 
avec  son  frère,  les  deux  plus  véritables  figures  de 
brigands  qu'on  pût  voir.  Abou-Daouk  possédait  un 
nez  assez  régulier,  mais  une  bouche  démesurément 
grande  avec  deux  dents,  les  incisives,  s'avançant 
d'une  manière  indécente  à  l'extérieur,  mais  des  yeux 
très-renfoncés,  très-petits  et  de  plus  très-rouges,  et 
enfin  un  visage  presque  noir,  le  tout  accompagné 
d'une  physionomie  hardie  et  sauvage.  Son  frère  était 
le  portrait  en  vieux  de  l'un  des  membres  du  gouver- 
nement provisoire  de  1848,  que  je  ne  veux  pas  nom- 
mer; tous  les  deux  âgés,  mais  des  guerriers  de  toute 
bravoure  et  d'une  influence  souveraine  sur  le  pays 
que  nous  voulions  traverser.  La  première  réflexion 
qui  nous  vint  en  voyant  ces  sauvages  figures,  fut 
que  nous  allions  nous  mettre  dans  de  tristes  mains, 
mais  celle  qui  nous  vint  ensuite  fut  plus  consolante  ; 
car  il  était  très-politique,  n'est-ce  pas,  pour  éviter  les 
voleurs,  de  se  lier  d'amitié  avec  les  plus  voleurs  do 
tous.  Ces  braves  scheikhs  n'avaient  pas  mangé  de- 
puis la  veille  au  soir,  et  il  était  -quatre  lieures  de 
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raprès-midi  ;  ils  commencèrent  donc  par  demander 
du  pain,  qu'on  leur  donna,  puis  tout  le  monde  s'assit 
à  terre  sous  les  mimosas,  les  pipes  furent  allumées, 
et  nous  pouvions  croire  qu'on  allait  parler  d'affaires. 
De  temps  à  autre,  Hamdan,  assis  à  côté  d'Abou- 
Daouk,  lui  adressait  gravement  deux  ou  trois  paroles. 
Abou-Daouk  répondait  ou  ne  répondait  pas,  et  tout 
rentrait  dans  le  silence  ;  peu  habitués  que  noiîs  étions 
encore  à  cette  méthode,  nous  ne  savions  pas  trop 
quand  notre  négociation  allait  s'ouvrir  et  nous  at- 
tendions, comme  de  pauvres  victimes,  qu'il  voulût 
bien  plaire  à  nos  futurs  maîtres  de  fixer  notre  sort. 
Au  bout  d'une  bonne  heure  de  contemplation  à  peu 
près  muette,  nous  n'avions  pas  encore  touché  un  mot 
des  sujets  qui  nous  intéressaient:  tout  d'un  coup 
Abou-Daouk,  son  frère  et  Hamdan  se  levèrent,  al- 
lèrent à  cinquante  pas  des  mimosas,  sur  les  ruines 
des  tours  dont  je  vous  ai  parlé,  et  là  se  rassirent  pai- 
siblement. Saulcy  et  moi  fûmes  admis  au  concilia- 
bule ;  nouvelles  pipes,  nouveau  silence.  Enfin,  impa- 
tienté de  cette  lenteur,  mon  ami  entama  l'affaire  de 
but  en  blanc,  sans  user  de  préliminaires  qui  auraient 
peut-être  semblé  naturels  à  ces  diplomates  par  nature, 
et  demanda  à  Abou-Daouk  ce  qu'il  nous  ferait  payer 
pour  nous  mener  jusqu'à  la  montagne  de  sel  et  de  l'au- 
tre côté  de  la  mer  Morte,  dans  le  pays  des  Moabites. 
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Cette  ouverture  prosaïque  Délaissa  pas  d'étonnernotre 
futur  allié.  Il  répondit  que  les  tribus  de  la  rive  orientale 
étaient  en  guerre  entre  elles,  qu'elles  se  battaient  tous 
les  jours,  etc.  Enfin  Saulcy  fut  la  dupe,  et  Abou- 
Daouk  le  pria  pour  toute  réponse  de  vouloir  bien, 
ainsi  que  moi,  nous  retirer  du  cercle  pendant  qu'il 
allait  causer  avec  Hamdan. 

Je  serai  plus  court  qu'eux,  madame,  et  je  vous  dirai 
que  Hamdan  vint  nous  répondre,  après  une  longue 
discussion,  que  nous  pourrions  voyager  en  toute  sé- 
curité sur  le  territoire  d'Abou-Daouk  pour  la  somme 
de  cinq  cents  piastres  comme  présent  pour  lui,  un 
habillement  complet  pour  son  frère,  et  de  plus  la 
même  solde  que  celle  des  hommes  de  Hamdan  pour 
ceux  qu'il  emmènerait  avec  lui.  Il  nous  promettait 
aussi  de  nous  accompagner  sur  la  rive  orientale,  et  vous 
verrez  plus  tard  qu'il  y  avait  pour  lui  du  mérite  à  le, 
faire.  Le  marché  fut  conclu,  et  le  soir,  après  dîner,  nos 
scheikhs  vinrent  prendre  le  café  dans  notre  tente,  pen- 
dant que  Saulcy  arrangeait  l'herbier  et  que  je  piquais 
force  insectes,  à  la  plus  grande  satisfaction  des  susdits 
naturels  du  pays,  qui  me  prenaient  au  moins  pour  un 
médecin,  sinon  pour  un  fou.  La  nuit  que  nous  avons 
passée  à  Ain-Djedy  a  été  une  des  plus  belles  de  notre 
excursion.  Je  n'ai  jamais  vu  une  telle  douceur  de  tem- 


y  Google 


42         ^  VOYAGE 

pérature,  un  tel  repos  dans  la  nature  ;  la  lune,  qui 
était  alors  dans  son  premier  quartier ,  éclairait  toute 
la  mer  Morte  que  nous  avions  sous  les  pieds  encore, 
en  répandant  cette  teinte  uniformément  blafarde 
et  triste  qui  lui  est  particulière  sur  les  montagnes  de 
Moab  ;  on  n'entendait  absolument  aucun  bruit,  et  Ton 
aurait  pu  avoir  des  moments  de  rêverie,  si  les  rires  qui 
sortaient  de  la  tente,  suivis  du  bruit  des  voix  de  nos 
amis  et  de  leurs  propos  peu  faits  pour  inspirer  la 
poésie,  n'avaient  pas  ramené  l'esprit  à  la  réalité 
prosaïque,  mais  bien  consolante  cependant,  de  gens 
prêts  à  tout  dans  le  pays  le  moins  sûr  de  la  terre. 

Le  matin,  la  jolie  source  reçut  tous  nos  hommages, 
et  les  soins  les  plus  minutieux  furent  donnés  à  notre 
toilette;  c'était  comme  une  précaution  instinctive  dans 
la  prévision  de  l'abstinence  à  laquelle  nous  devions 
(être  condamnés  le  soir  même.  A  neuf  heures,  nous 
descendions  doucement  la  côte  d'Ain-Djedy,  et  nous 
rejoignions  le  bord  de  la  mer  en  marchant  au  sud. 
En  bas  et  une  fois  sur  la  plage,  il  y  a  un  assez  grand 
espace  de  terrain  couvert  de  pierres  répandues  çà 
et  là  sans  forme  architecturale  quelconque,  mais 
ayant  servi  jadis  à  des  constructions;  c'était  la  pre- 
mière fois  que  nous  rencontrions  des  ruines  de  cette 
nature,  et  nous  n'y  attachions  pas  encore  Timpor- 


y  Google 


AUX   VILLES    MAUDITES  43 

tance  qu'elles. méritaient;  car  partout,  dans  ces  pays 
bouleversés  à  une  époque  si  reculée,  les  ruines  sont 
ainsi  faites,  n'ayant  de  caractère  distinctif  et  recon- 
naissable  que  cette  quantité  de  matériaux  sans  forme, 
mais  dont  la  présence  est  inexplicable,  si  Ton  ne  veut 
pas  admettre  qu'ils  ont  jadis  été  employés  à  compo- 
ser des  habitations  et  des  villes.  C'est  là  ce  qui  reste 
de  l'Engaddi,  à  la  source  de  laquelle  les  troupeaux 
du  patriarche  venaient  se  désaltérer.  A  partir  de  ces 
ruines  et  de  notre  campement,  nous  avons  toujours 
côtoyé  la  mer  :  dès  deux  heures  le  soleil  était  devenu 
accablant;  le  sol  argileux  et  salé  réfléchissait  ses 
rayons  d'une  façon  terrible,  et  nous  étions  tous  pris 
de  cette  envie  de  dormir  si  pénible  quand  on  sent 
qu'on  a  besoin  de  toute  son  attention  pour  observer 
les  objets  environnants.  Saulcy  en  particulier  souf- 
frait cruellement  de  la  vue,  obligé  qu'il  était  d'avoir 
constamment  les  yeux  sur  le  calepin  où  il  écrivait  en 
marchant  et  de  ne  jamais  s'oublier  une  minute.  Avant 
de  nous  avancer  de  nouveau  sur  la  plage,  nous 
eûmes  à  traverser  l'Ouady-el-Areidjeh,  large  ravin 
creusé  par  les  torrents  qui  se  précipitent  dans  la  mer 
pendant  la  saison  des  pluies,  puis  nous  remontâmes 
sur  le  côté  opposé  du  ravin,  et,  dès  ce  moment,  nous 
étions  sur  l'espace  plat  qui  sépare  les  eaux  des  mon- 
tagnes. Un  peu  après  l'Ouady-el-Areidjeh,  nous  pas- 
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sions  sur  un  endroit  complètement  aride  et  enduit  de 
cristallisations  salines,  appelé  par  les  Arabes  Birket- 
el-Khalil,  vis-à-vis  de  TOuady  du  même  nom,  lorsque 
Abou-Daouk  nous  arrêta  pour  nous  raconter  la  tra- 
dition suivante  : 

c(  En-Naby-Ibraliim-el-Kbalil  (Abraliam)  vint  pour 
prendre  du  sel  à  l'endroit  où  tu  es,  Effendum  :  c'é- 
tait de  son  temps  une  mine  exploitée  par  les  habitants 
d'El-Khalil.  Le  patriarche,  en  trouvant  un  jour  quel- 
ques-uns occupés  à  charger  de  cette  denrée  sur  des 
chameaux,  leur  demanda  de  lui  en  donner.  Ils  refu- 
sèrent même  de  lui  en  vendre,  et  Ibrahim,  irrité, 
leur  prédit  que  désormais  ils  ne  pourraient  plus  en 
trouver  à  cette  place,  et  que,  de  plus,  le  chemin 
d'El-Khalil  leur  serait  à  jamais  fermé.  » 

En  effet,  aujourd'hui,  à  la  place  du  sel  que  ve- 
naient récolter  les  habitants  d'El-Khalil,  des  cristal- 
lisations mélangées  de  terre  couvrent  l'emplacement; 
de  plus,  un  mouvement  volcanique  a  coupé  l'Ouad- 
el-Khalil,  et  rend  le  passage  impraticable.  Pour  les 
Arabes,  la  prédiction  est  donc  accomplie. 

Depuis  Birket-el  Khalil,  le  terrain  était  d'une  na- 
ture toute  différente  de  celui  que  nous  avions  foulé 
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jusqu'alors;  les  collines  ressemblaient  aux  vagues 
d'une  mer  agitée,  et,  sans  être  tourmentées  comme 
celles  qui  précédent  Mar-Saba,  elles  avaient  cependant 
cet  aspect  bizarre  que  présentent  toutes  les  créations 
nées  de  convulsions  géologiques.  Ces  collines  rondes 
durèrent  un  certain  temps,  puis  nous  passâmes  de- 
vant Touverture  de  l'Ouad-es-Seyâl  (des  Gommiers), 
et  dès  lors  la  physionomie  des  lieux  changea  comme 
par  enchantement. 

Nous  étions  vis-à-vis  de  la  presqu'île  que  nous 
voyions  depuis  si  longtemps  sans  pouvoir  l'atteindre  ; 
à  notre  droite,  des  rochers  immenses  et  à  pic,  sur- 
montés de  ruines,  dominaient  notre  tête  ;  au  milieu 
de  ces  ruines  un  pan  de  muraille  se  détachait,  conte- 
nant une  fenêtre  à  travers  laquelle  on  apercevait  le 
ciel;  devant  s'étendait  le  fond  de  la  mer,  que  nous 
commencions  à  voir  dans  un  brouillard  assez  sombre, 
et  enfin,  à  gauche,  une  réunion  de  mamelons,  en 
matière  crayeuse  et  en  argile;  ronges  par  les  eaux 
torrentielles  de  la  mauvaise  saison,  mais  rongés  de 
façon  à  présenter,  à  la  lettre,  l'aspect  d'une  ville  fan- 
tastique. 11  y  avait  là  des  palais,  des  dômes,  des  clo- 
chers, des  minarets,  un  assemblage  de  constructions 
fantasmagoriques  qui  causaient  une  illusion  com- 
plète. Damas,  lorsqu'on  arrive  par  la  plaine  et  qu'il 
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brille  au  soleil  avec  tous  ses  toits  éclatants  de  blan- 
cheur, produit  assez  l'effet  de  ce  que  nous  voyions 
alors.  C'était  un  à-peu-près  de  ville  orientale,  comme 
un  de  ces  tableaux  qui,  s'ils  n'ont  pas  le  mérite  de  la 
vérité  matérielle,  ont  du  moins  celui  d'une  physio- 
nomie qui  rappelle  l'original'  à  s'y  méprendre.  Nous 
marchions  d'étonnement  en  étonnement  à  la  vue  de 
tous  ces  édifices  d'argile  qui,  lorsque  nous  nous  ap- 
prochions, redevenaient  rochers  et  pierres,  et  per- 
daient leur  physionomie  d'emprunt  pour  se  transfor- 
mer en  un  terrain  volcanique  et  mouvant.  11  était 
quatre  heures,  nous  étions  très-fatigués  par  la  cha- 
leur, et  nous  demandions  sans  cesse  à  nos  Arabes  s'il 
y  avait  de  l'eau  dans  le  voisinage  et  si  nous  allions 
arriver  à  une  source  pour  y  arrêter.  Ils  évitaient  avec 
grand  soin  de  nous  répondre,  car  les  Arabes  ont  quel- 
quefois des  scrupules  de  dire  non^  quand  bien  même 
ils  sont  parfaitement  sûrs  que  c'est  non  qu'ils  de- 
vraient dire.  Cependant  il  fallut  bien  le  prononcer  ce 
mot  fatal,  car  nous  ne  voulions  pas  aller  plus  loin. 

—Fi  moié?  (y  a-t-il  de  l'eau?) 

—  Moié  mafich!  (il  n'y  a  pas  d'eau!)  fut  la  ré- 
ponse, et  nous  n'avions  qu'un  tonnelet  à  moitié  plein 
pour  une  trentaine  d'hommes  et  autant  d'animaux  : 


y  Google 


AUX    VILLES   MAUDITES  47 

nous  allions  donc  nous  en  passer  cette  fois  complè- 
tement, et  nous  étions,  je  Tavoue,  fort  ennuyés.  Au 
moment  où  nous  mettions  pied  à  terre,  cinq  Arabes 
arrivèrent ,  embrassèrent  les  nôtres  et  se  mêlèrent  à 
eux  ;  c'étaient  les  hommes  d'Abou-Daouk  qui  nous 
attendaient  pour  nous  escorter.  Nous  campions  au 
pied  du  rocher  surmonté  de  ruines  que  nous  voyions 
une  heure  avant,  et  notre  intention  était  d'y  monter 
le  lendemain  malin,  car  pour  le  moment  nous  ne 
demandions  qu'à  nous  reposer  et  à  repartir  au  plus 
tôt.  Notre  dîner  fut  peut-être  moins  gai  ce  jour-là 
que  de  coutume,  et  le  manque  d'eau  nous  ôta  un 
peu  l'appétit  :  cependant  nous  fîmes  honneur  aux 
poules  et  au  riz,  et  nous  étions  tous,  à  neuf  heures , 
fumant ,  assis  sur  des  pierres  devant  nos  tentes,  et 
admirant  ce  ciel  unique  où  les  étoiles  sont  de  véri- 
tables diamants,  et  où  l'atmosphère,  transparente 
comme  la  gaze  la  plus  fine,  permet  de  voir  de  si  loin, 
d'entendre  de  plus  loin  encore  et  de  respirer  les 
brises  du  climat  le  plus  favorisé  I 

Nous  allions  nous  coucher,  lorsque  le  son  d'une 
musique  sauvage  et  inconnue  à  nos  oreilles  nous  at- 
tira derrière  nos  tentes  vers  les  feux  allumés  de  nos 
Arabes ,  et  voici  ce  dont  nous  fûmes  témoins.  Nous 
assistions  à  une  danse  et^à  un  chant  de  guerre  :  les 
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hommes  d'Âbou-Daouk  et  de  Hamdan,  se  tenant  par 
le  bras,  s'inclinaient  de  droite  à  gauche  et  de  gauche 
à  droite,  frappant  leurs  mains  l'une  contre  Fautre  en 
cadence,  et  chantant  ime  phrase  musicale,  monotone 
comme  leurs  mouvements,  nasillarde  comme  toutes 
les  chansons  arabes  :  c'était  là  le  chœur;  devant  cette 
rangée  de  bizarres  figures  noires,  à  moitié  cachées 
derrière  le  classique  mouchoir  lié  par  une  corde  de 
chameau  qui  leur  donne  un  si  sauvage  aspect,  se  te- 
nait un  Arabe  isolé,  le  yatagan  à  la  main  droite,  sou- 
tenant de  la  main  gauche  sa  longue  robe,  et  décou- 
vrant ainsi  ces  jambes  fines ,  délicates  et  composées 
uniquement  de  muscles  qui  donnent  aux  Bédouins 
tant  d'élégance  dans  la  tournure.  11  s'avançait  en 
chantant  tout  seul  et  en  passant  son  sabre  sur  la 
tête  des  hommes  qui  faisaient  le  chœur  :  ceux-ci  se 
baissaient  ensemble  comme  pour  éviter  le  coup , 
puis  se  relevaient  avec  une  grande  vivacité  et  mar- 
chaient sur  lui  en  chantant  toujours  plus  fort  et  en 
s'inclinant  de  plus  en  plus  vite,  comme  je  vous  l'ai 
dit.  L'autre  agitait  son  sabre,  la  danse  se  rappro- 
chait, se  rapprochait  toujours  de  lui,  puis  enfin  l'en- 
toura complètement,  poussa  un  grand  cri,  et  tout  fut 
fini.  Les  échos  du  voisinage  répétaient  la  psalmodie 
de  cettç  troupe  d'acteurs  improvisés  ;  mais  la  pièce 
qu'ils  jouaient  était  bien  une  mie  représentation. 
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je  vous  assure,  et  en  voyant  leurs  figures  éclairées 
par  la  lueur  du  feu  s'animer  graduellement,  de 
riantes  devenir  peu  à  peu  sérieuses  et  prendre  enfin 
une  expression  de  férocité  effrayante,  nous  pensions 
assister  au  départ  de  la  tribu  pour  le  combat,  sujet 
que  leurs  chants  célébraient,  et  notre  émotion  était 
grande.  C'est  là  l'effet  que  produisent  les  choses 
vraies,  dites  sur  le  sol  même  où  elles  doivent  se  dire. 
Amenez  nos  Bédouins  à  Paris,  dans  la  rue  Saint- 
Honoré,  comme  jadis  les  Joways ,  faites-leur  danser 
la  danse  du  sabre  et  chanter  le  chant  de  guerre  de  la 
tribu ,  ils  ne  seront  jamais  que  des  hommes  Irès- 
brûléspar  le  soleil,  portant  une  chemise  fort  sale 
et  une  ceinture  de  cuir  ;  mais  voyez-les  sur  le  bord 
de  la  mer  Morte ,  dans  leur  vie  de  privations  et  de 
fatigues,  couchant  sur  les  pierres,  marchant  tout  le 
jour,  tout  le  jour  exposés  à  être  tués  mille  fois  dans 
les  embuscades  dont  le  pays  fourmille,  alors  ils  pren- 
dront à  vos  yeux  un  tout  autre  aspect,  et  vous  finirez 
par  les  aimer  mieux  avec  leur  misère,  leur  avidité  et 
leur  sauvagerie,  que  tant  d'autres  qui  ne  sont  ni  mi- 
sérables, ni  avides,  ni  sauvages  ! 

En  récompense  du  plaisir  que  nous  avions  goûté 
en  assistant  à  cette  scène  curieuse,  nous  fîmes  donner 
un  peu  de  café  à  chaque  Bédouin,  qui  s'assit  auprès 
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du  feu,  reprit  sa  pipe,  Talluma  tranquillement,  comme 
si  de  la  soirée  il  n*avait  pas  bougé  ;  toute  trace  de  l'ex- 
citation causée  par  la  danse,  qui  leur  rappelait  à  tous 
tant  de  souvenirs,  disparut,  et  la  veiDe  de  la  nuit 
commença.  Je  fus  assez  longtemps  avant  de  m'en- 
dormir  ;  ce  spectacle  m'avait  fait  une  très-vive  im- 
pression, et ,  pour  la  première  fois  depuis  notre  dé- 
part ,  "je  comprenais  quels  étaient  les  hommes  au 
milieu  desquels  nous  vivions.  Mais  il  y  a  quelque 
chose  de  plus  fort  que  les  impressions  en  pareil  cas, 
c'est  la  fatigue,  et  je  ne  me  souviens  guère  de  ce  qui 
s'est  passé  ensuite;  seulement  le  lendemain  matin, 
mes  amis  m'ont  dit  que  j'avais  ronflé  d'une  manière 
indécente,  et  qu'on  désirait  que  pareille  chose  ne  se 
renouvelât  pas. 

A  cinq  heures,  nous  étions  prêts  à  monter  le  ro 
cher  de  Sebbeh,  car  je  ne  vous  ai  pas  encore  dit  son 
nom  ;  j'ose  à  peine  vous  en  parler,  un  autre  l'a  fait 
mieux  que  je  ne  pourrai  certainement  le  faire;  aussi 
je  veux  vous  donner  textuellement  le  récit  de  l'his- 
torien, persuadé  que  vous  le  lirez  avec  intérêt.  C'est 
Josèphe  qui,  en  racontant  les  conquêtes  des  Romains, 
a  été  conduit  à  parler  de  la  prise  de  certaine  citadelle 
placée  sur  le  bord  de  la  mer  Morte,  et  à  laquelle, 
quelques  siècles  plus  tard ,  votre  serviteur  montait 
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dans  un  but  plus  pacifique,  brûlé  par  un  soleil  af- 
freux, et  sur  le  point  de  renoncer  mille  fois  à  son 
entreprise.  Et  maintenant  je  vais  laisser  parler  Josè- 
phe,  en  vous  prévenant  seulement  que  la  citadelle 
était  occupée,  lors  de  l'expédition  de  Silva,  par  un 
certain  Éléazar  qui  avait  pris  les  armes  contre  les 
Romains,  à  la  tête  de  neuf  cent  soixante  Juifs,  y  com- 
pris les  femmes  et  les  enfants  ;  mais  croyez  que  ses 
sicaires,  comme  les  appelle  Josèphe,  étaient  d'autres 
hommes  que  ceux  d'aujourd'hui ,  et  il  n'y  a  pas 
beaucoup  d'Israélites  de  notre  siècle  qui  consenti- 
raient à  s'entre-tuer  jusqu'au  dernier,  condamné  à 
mettre  lui-même  fin  à  ses  jours;  ou  du  moins,  en 
pareil  cas,  toute  leur  habileté  consisterait  peut-être  à 
briguer  ce  dernier  rôle,  afin  d'en  éviter,  sans  crainte 
d'être  trahis,  la  partie  désagréable.  Voici  donc  com- 
ment Josèphe  raconte  l'épisode  de  la  prise  de  Mas- 
.  sada,  et  je  ne  l'interromprai  pas  : 

«  Le  général  romain,  à  la  tête  de  son  armée,  mar- 
cha contre  Éléazar  et  les  brigands  qui  occupaient 
Massada.  Après  s'être  emparé  immédiatement  de  tout 
le  pays,  il  plaça  des  postes  dans  les  lieux  les  plus  fa- 
vorables, entoura  le  château  d'im  mur  pour  empê- 
cher les  assiégiés  de  s'enfuir,  et  y  distribua  des  corps 
de  garde.  Lui-même  choisit  pour  son  camp  l'empla- 
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cément  le  plus  favorable,  où  les  rochers  de  Massada 
touchaient  à  une  montagiie  voisine.  En  ce  lieu,  il  est 
vrai,  ses  approvisionnement  étaient  difficiles;  car  ce 
n*était  pas  seulement  des  vivres  qu'il  fallait  apporter 
de  très-loin  et  avec  de  grandes  fatigues  pour  les  Juifs 
qui  en  étaient  chargés,  mais  il  fallait  amener  Teau 
dans  le  camp,  aucune  source  n'existant  dans  cet  en- 
droit. Après  avoir  pris  ces  premières  dispositions, 
Silva  commença  le  siège,  qui  demandait  beaucoup 
d'habileté  et  de  fatigues,  à  cause  de  la  position  de  la 
forteresse,  dont  voici  la  description  : 

»  C'est  un  rocher  très-élevé  dont  le  circuit  est  con- 
sidérable. Il  est  entouré  de  tous  côtés  par  des  vallées 
tellement  profondes  qu'on  n'en  peut  voir  l'extrémité  ; 
il  est  abrupte  et  inaccessible,  excepté  dans  deux  en- 
droits, où  la  montée  est  encore  très- difficile.  Un  de  ces 
chemins  vient  du  lac  Asphaltite,  vers  l'orient,  et  l'autre 
de  l'occident;  ce  dernier  est  le  moins  malaisé.  On 
appelle  le  premier  la  GoulemTe,  à  cause  de  son  peu 
de  largeur  et  des  sinuosités  nombreuses  qui  expli- 
quent cette  similitude.  Ce  chemin  tourne  le  long  des 
précipices,  revenant  souvent  sur  sa  première  direc- 
tion et  s'avançant  de  nouveau  peu  à  peu,  de  manière 
à  toucher  presque  les  parties  du  sentier  qui  restent 
à  parcourir.  Quand  on  gravit  cette  montée,  il  faut  se 
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glisser  de  côté,  et  avancer  tantôt  d'un  pied,  tantôt 
de  l'autre.  Une  chute  serait  la  mort  ;  car  des  précipi- 
ces profonds  s'ouvrent  à  droite  et  à  gauche,  de  façon 
à  remplir  de  terreur  les  plus  audacieux.  Quand  on  a 
monlé  ainsi  pendant  trente  stades,  on  arrive  au  som- 
met du  rocher,  qui  ne  se  termine  pas  en  pointe  ai- 
guë, mais  qui  présente  une  surface  plane.  C'est  sur 
cet  espace  que,  le  premier,  le  pontife  Jonathas  bâtit 
une  forteresse  qu'il  appela  Massada.  Ensuite  le  roi 
Hérode  se  plut  à  y  faire  de  nouvelles  constructions. 
Il  entoura  tout  le  sommet  d'un  mur  ayant  sept  stades, 
construit  en  pierres  de  taille,  haut  de  douze  coudées, 
large  de  huit  et  flanqué  de  trente-sept  tours  de  cin- 
quante coudées;  ces  tours  communiquaient  à  des  bâ- 
timents construits  à  l'intérieur  et  adossé  à  l'enceinte  : 
car  pour  le  sommet  du  rocher,  couvert  de  terre  végé- 
tale et  pouvant  recevoir  la  charrue,  le  roi  le  donna  à 
la  culture,  de  manière  que  si  les  aliments  venaient  à 
manquer  du  dehors,  les  gardiens  de  la  forteresse  n'en 
souffrissent  pas. 

»  //  y  construisit  aussi  un  palais  près  de  la  montée 
occidentale^  placé  en  dedans  des  murailles  de  la  ci- 
tadelle et  tourné  vers  le  septentrion.  Le  mur  du  pa- 
lais était  d'une  grande  élévation  et  fort,  aj^ant  quatre 
tours  de  soixante  coudées  aux  angles.  Il  renfermait 
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de  somptueux  appartements,  des  portiques  et  des 
salles  de  bain  soutenus  partout  par  des  colonnes  mo- 
nolithes. Le  sol  et  les  parois  des  appartements  étaient 
revêtus  de  placages  variés  ou  de  mosaïques.  Auprès  de 
chacun  des  bâtiments  d*habitation,  sur  le  sommet  du 
rocher,  autour  du  palais  et  devant  le  mur,  plusieurs 
grands  réservoirs  furent  creusés  dans  le  roc  pour 
conserver  Teau,  de  manière  à  en  donner  en  aussi 
grande  quantité  qu'en  aurait  pu  fournir  une  source 
naturelle.  Un  chemin  eœcavé  menait  du  palais  aupoint 
le  plus  élevé  sans  qu'on  pût  le  voir  de  dehors.  Du  reste, 
les  routes  visibles  n'étaient  pas  même  facilement  ac- 
cessibles aux  ennemis.  Le  chemin  de  Torient,  comme 
nous  Tavons  dit,  est  par  sa  nature  impraticatjle,  et 
une  tour  placée  dans  un  passage  trèS'étrqit  ferma  ce- 
lui de  V occident.  Cette  tour,  éloignée  de  la  citadelle 
d'au  moins  mille  coudées,  était  difficile  à  prendre,  il 
était  impossible  de  passer  devant  (ou  de  la  tourner). 
Bref,  il  était  malaisé  de  sortir  d'un  pareil  lieu,  n'y 
eût-on  pas  rencontré  d'obstacles  étrangers.  Et  ainsi 
la  nature,  en  même  temps  que  l'ouvrage  des  hom- 
mes, défendait  ce  château  contre  des  attaques  enne- 
mies. 

»  Quant  aux  approvisionnements,  il  fallait  en  ad- 
mirer encore  davantage  Fabondance,  et  les  précau- 
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tions  prises  pour  leur  durée  ;  car  il  y  avait  beaucoup 
de  blé  en  magasin  et  en  quantité  suffisante  pour  un 
long  temps.  Il  y  avait  aussi  du  vin,  de  Tbuile,  des 
graines  de  toute  nature,  et  des  dattes  en  grand  nom- 
bre. Éléazar  trouva  tout  en  bon  état  quand  il  s'em- 
para par  ruse  de  la  forteresse  avec  ses  sicaires,  et 
aussi  bien  cpnservé  que  ce  qu'on  y  avait  déposé  tout 
récemment,  bien  qu'il  se  fût  écoulé  près  de  cent  ans 
depuis  que  la  plupart  de  ces  munitions  avaient  été 
préparées  pour  résister  aux  Romains.  Bien  plus,  les 
Romains  trouvèrent  jusqu'à  des  fruits  qui,  après  tant 
de  temps,  étaient  restés  intacts.  On  peut  attribuer  à 
l'air  cette  conservation  extraordinaire,  e^r  la  hauteur 
de  la  citadelle  la  défendait  de  toute  émanation  ter- 
restre et  corruptrice.  En  outre,  on  y  voyait  une  quan- 
tité d'armes  suffisante  pour  armer  dix  mille  hommes, 
du  fer  brut,  de  l'airain  et  du  plomb  :  de  façon  qu'on 
aurait  cru  que  ces  préparatifs  avaient  été  pris  pour 
un  motif  très-sérieux.  On  dit  qu'Hérode  s'était  pré- 
paré ce  château  comme  une  place  de  refuge,  dans  la 
prévision  d'un  double  danger,  d'abord  une  révolte  du 
peuple  juif  qui,  après  l'avoir  déposé,  serait  revenu  à 
ceux  qui  auparavant  avaient  été  ses  rois;  ensuite,  et 
c'était  le  plus  pénible,  la  haine  de  Cléopâtre,  reine 
d'Egypte.  Celle-ci  ne  cachait  pas  ses  projets,  et  s'en 
entretenait  souvent  avec  Antoine,  demandant  qu'on 
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tuâf  Hérode  et  suppliant  qu'on  lui  donnât  à  elle  le 
trône  de  Judée.  Et  s'il  faut  s'étonner  de  quelque  chose, 
c'est  qu'Antoine  n'obéit  jamais  à  son  ordre,  esclave 
comme  il  l'était  de  son  amour,  tandis  que  tout  sem- 
blait faire  croire  qu'il  céderait  à  ses  obsessions.  Mo- 
nument des  craintes  d'Hérode,  Massada  restait  de- 
bout, dernier  boulevard  des  Juifs  contre  la  conquête 
romaine. 

»  Lorsque  Silva  eut  entouré  tout  le  rocher  d'un 
mur  de  circonvallation,  comme  nous  l'avons  dit  plus 
haut,  et  qu'il  eut  mis  tous  ses  soins  et  sa  vigilance  à 
empêcher  que  personne  ne  pût  s'enfuir,  il  commença 
le  siège,  n'ayant  trouvé  qu'un  seul  endroit  qui  per- 
mît d'y  élever  une  batterie.  Après  la  tour,  qui  fer- 
mait le  chemin  de  l'occident  conduisant  au  palais  et 
au  sommet  le  plus  élevé,  il  y  avait  une  éminence  de 
rocher  d'une  assez  grande  étendue,  mais  plus  basse 
que  Massada  d'environ  trois  cents  coudées.  On  Vap^ 
pelait  Leucée.  Sitôt  que  Silva  l'eut  gravie  et  occupée, 
il  y  fit  amasser  de  la  terre  par  ses  soldats.  Grâce  à  un 
travail  opiniâtre,  une  jetée  fut  élevée  d'environ  deux 
cents  coudées  de  hauteur;  cependant,  le  terrain  ne 
parut  pas  assez  solide,  ni  l'élévation  assez  grande 
pour  les  machines;  au-dessus,  on  construisit  une 
plate-forme  composée  de  rochers  énormes,  haute  et 
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large  de  cinquante  coudées.  11  avait  aussi  des  machi- 
nes toutes  semblables  à  celles  que  Vespasien  d'abord 
et  Titus  ensuite  avaient  imaginées  pour  prendre  les 
villes;  une  tour  fut  construite,  ayant  soixante  cou- 
dées, entièrement  revêtue  de  fer,  d'où  les  Romains, 
à  l'aide  de  beaucoup  de  scorpions  et  de  batistes,  re- 
poussaient ceux  qui  combattaient  sur  les  murs  et  les 
empêchaient  de  montrer  la  tête.  En  même  temps, 
ayant  fabriqué  ^un  immense  bélier,  Silva  ordonna 
qu'on  battît  la  muraille  sans  relâche,  et  à  grand'peine 
il  parvint  à  y  pratiquer  une  brèche.  Les  sicaires  aus- 
sitôt se  hâtèrent  d'élever  un  autre  mur  en  arrière, 
qui  pût  résister  aux  coups  des  machines.  Afin  qu'il 
fût  mou  et  qu'il  amortît  les  coups  les  plus  violents, 
Is  le  firent  ainsi  qu'il  suit.  Us  assemblèrent  deux 
rangs  de  poutres  couchées  bout  à  bout;  les  deux  ran- 
gées n'étaient  distantes  entre  elles  que  de  la  largeur 
du  mur,  et  dans  l'espace  intermédiaire  ils  mirent  de 
la  terre;  mais  pour  qu'en  élevant  ce  parapet  la  terre 
ne  s'éboulât  pas,  ils  reliaient  par  des  traverses  les 
poutres  horizontales.  Cela  formait  une  espèce  d'é- 
chafaudage. Les  coups  des  machines  s'amortissaient 
sur  le  bois  et  la  terre,  qui,  en  se  tassant  par  l'effet 
des  chocs  du  bélier,  rendait  l'ouvrage  plus  solide  en- 
core. Quand  Silva  eut  reconnu  ce  nouvel  obstacle,  il 
pensa  qu'il  en  viendrait  à  bout  plus  facilement  par  le 
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feu,  et  il  ordonna  à  ses  soldats  d'y  lancer  force  bran- 
dons ardents.  Alors  le  mur,  en  grande  partie  con- 
struit en  bois,  prit  feu  de  tous  côtés,  et  produisit  une 
flamme  immense.  D'abord,  un  venf  de  nord-est  ren- 
dit la  position  des  Romains  horrible  :  car  abattant  la 
flamme,  il  la  portait  sur  eux  au  point  qu'ils  désespé- 
raient déjà  et  tremblaient  de  voir  brûler  leurs  ma- 
chines. Mais  ensuite  le  vent,  étant  subitement  passé 
au  sud-ouest,  rejeta  la  flamme  avec  violence  sur  le 
mur,  qui  fut  consumé  jusqu'à  sa  base.  Les  Romains, 
favorisés  par  Dieu,  revinrent  joyeux  au  camp,  se  pro 
posant  de  monter  à  l'assaut  le  lendemain,  et  ils  re- 
doublèrent de  vigilance  pendant  la  nuit,  afin  que  per- 
sonne des  assiégés  ne  pût  s'enfuir. 

»  Du  reste,  Éléazar  n'y  songeait  pas  pour  lui-même 
et  ne  voulait  pas  se  séparer  d*un  seul  de  ses  compa- 
gnons. Voyant  le  mur  consumé,  aucun  salut  possible, 
même  à  force  de  courage,  et  ayant  sous  les  yeux  ce 
que  les  Roumains  vainqueurs  feraient  à  leurs  femmes 
et  à  leurs  enfants,  il  résolut  de  mourir  avec  tous  ceux 
qui  l'entouraient.  Persuadé  que  c'était  le  seul  parti 
qui  lui  restât,  il  réunit  les  plus  braves  de  ses  compa- 
gnons et  leur  adressa  la  parole...  Il  leur  fit  voir  les 
conséquences  d'une  soumission,  leur  mon  Ira  la  vo- 
lonté de  Dieu  dans  le  malheur  qui  les  frappait,  en- 
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tourés  comme  ils  l'étaient  encore  de  munitions  de 
toute  espèce,  dans  l'endroit  le  plus  inaccessible  du 
monde.  Cette  volonté  était  si  manifeste,  leur  disait- 
il,  que  le  feu  lui-même  s'était  refusé  d'abord  à  les 
consumer  ;  mais  c'était  la  colère  de  Dieu  qui  leur 
amenait  tous  ces  malheurs.  Il  valait  mieux  mourir 
libres,  afin  d'avoir  une  sépulture  honorable,  mais  au- 
paravant il  fallait  brûler  l'argent  et  la  forteresse,  et 
n'épargner  que  les  provisions,  pour  bien  montrer  que 
ce  n'était  pas  la  famine  qui  triomphait  d'eux,  mais 
qu'ils  étaient  d'avance»  résolus  à  préférer  la  mort  à 
l'esclavage. 

»  Ainsi  parlait  Éléazar,  et  ceux  qui  étaient  pré- 
sents ne  partageaient  pas  tous  sa  résolution  ;  d'au- 
tres, au  contraire,  se  préparaient  à  lui  obéir  avec  en- 
thousiasme, pensant  que  la  mort  était  une  belle 
chose.  Les  plus  timides  avaient  pitié  de  leurs  femmes 
et  de  leurs  familles,  et  à  ces  préparatifs  terribles  se 
regardaient  les  uns  les  autres,  les  larmes  aux  yeux, 
indiquant  qu'ils  ne  voulaient  pas  suivre  le  dessein 
désespéré  de  leur  chef.  Éléazar,  les  voyant  trembler 
et  s'abattre  devant  ce  grand  projet,  craignit  que  leurs 
suppUcations  et  leurs  larmes  n'affaiblissent  ceux  qui 
l'avaient  écouté  avec  courage.  Il  ne  cessa  donc  pas 
de  les  exhorter;  s'animant  déplus  en  plus,  il  leur 
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fit  un  discours  sur  Timmortalité  de  Fâme,  et  sa  sau- 
vage éloquence  les  entraîna  de  telle  façon,  dit  José- 
phe,  que  tous  l'interrompirent  pleins  d'une  ardeur 
diabolique,  et  se  mirent  à  l'œuvre  à  Fenvi  l'un  de 
l'autre.  Chacun  voulait  faire  preuve  de  courage  et 
de  résolution  et  tenait  à  gloire  de  ne  pas  être  vu 
parmi  les  derniers  vivants,  tant  ét^it  devenue  grande 
la  fièvre  qui  les  avait  saisis  de  se  tuer  eux,  leurs  fem- 
mes et  leurs  enfants.  Et  cette  fièvre,  comme  on  pour- 
rait le  croire,  ne  s'apaisa  pas  lorsqu'ils  approchèrent 
du  moment  fatal,  car  ce  qu'ils  avaient  promis  de 
faire  lorsque  Éléazar  les  eibortait,  ils  se  mirent  ré- 
solument à  l'exécuter.  La  même  fureur  les  animait 
tous  dans  cette  pensée  qu'en  préparant  la  mort  de 
leurs  enfants,  c'était  faire  acte  de  pitié  et  les  sauver 
d'un  malheur  plus  grand.  En  même  temps  ils  em- 
brassaient leurs  femmes,  prenaient  leurs  fils  dans 
leurs  bras  et  les  pressaient  sur  leur  cœur  en  leur 
donnant  les  derniers  baisers.  Puis,  comme  agissant 
avec  des  mains  qui  ne  leur  appartenaient  pas,  ils  les 
transperçaient  eux-mêmes.  Ils  se  consolaient  de  la 
nécessité  qui  les  condamnait  à  la  mort,  en  songeant 
aux  maux  qu'ils  auraient  eu  à  souffrir  en  étant  sou- 
mis aux  Romains.  Enfin,  personne  n'hésita  pour 
accomplir  ce  crime  horrible,  et  chacun  tua  ses  plus 
proches  parents.  Malheureux  pour  lesquels  c'était 
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une  nécessité  et  auxquels  le  meurtre  de  leurs  femmes 
et  de  leurs  enfants,  de  leurs  propres  mains,  semblait 
le  plus  léger  de  tous  les  maux  1  En  conséquence, 
ivres  de  rage  et  de  remords,  et  persuadés  que  c'était 
une  offense  pour  leurs  amis  que  de  leur  survivre  un 
instant,  ils  entassèrent  toutes  leurs  richesses  pêle- 
mêle  et  y  mirent  le  feu,  puis,  tirant  au  sort  dix  hom- 
mes pour  les  tuer,  ils  se  couchèrent  près  de  leurs 
femmes  et  de  leurs  enfants  étendus  à  terre,  et  les 
embrassant,  tendaient  le  cou  à  leurs  camarades  char- 
gés d'un  si  triste  ministère.  Quant  à  ceux-ci,  après 
avoir  égorgé  tous  les  autres  sans  hésitation,  ils  éta- 
blirent le  même  ordre  entre  eux,  de  façon  que  celui 
à  qui  le  sort  le  réservait,  après  avoir  tué  les  neuf  au- 
tres, devait  se  percer  lui-même  sur  leurs  corps.  Telle 
était  leur  confiance  les  uns  dans  les  autres  ;  ils  sa- 
vaient que  pour  tuer  ou  pour  mourir,  personne  ne 
trahirait  ses  compagnons.  L'un  après  l'autre,  tous 
présentèrent  la  gorge  au  glaive;  un  seul,  et  celui-là 
était  le  dernier,  après  avoir  examiné  la  multitude  des 
corps  qui  l'entouraient,  afin  de  voir  s'il  y  avait  en- 
core quelqu'un  qui  eût  besoin  de  lui,  assuré  que 
tous  étaient  morts,  mit  le  feu  au  palais, et,  se  traver- 
sant le  corps  de  son  épée,  tomba  près  des  siens.  Ils 
moururent  croyant  qu'il  ne  restait  aucune  âme  vi- 
vante pour  être  prise  par  les  Romains  ;  mais  ils  n'a- 
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jHîrçurent  pas  une  vieille  femme,  et  une  parente 
d'Éléazar,  distinguée  par  son  savoir  et  sa  sagesse, 
avec  cinq  enfants,  qui  s'étaient  cachés  dans  les  con- 
duits servant  à  amener  Teau  sous  terre,  tandis  que 
les  autres  ne  pensaient  qu'au  massacre.  Ils  étaient 
neuf  cent  soixante  avec  les  femmes  et  les  enfants. 
Cette  boucherie  eut  lieu  le  quinzième  jour  du  mois 
de  Xanticus. 

»  Les  Romains,  s'attendant  au  coiïibat,  se  tenaient 
dès  le  point  du  jour  sous  les  armes;  bientôt  de  leur 
batterie  ils  jetèrent  des  ponts  volants  et  s'avancèrent 
à  Fesc^lade.  Ne  trouvant  personne  de  leurs  ennemis, 
mais  tout  autour  d'eux  la  solitude,  le  feu  et  le  si- 
lence, ils  étaient  loin  encore  de  deviner  la  vérité. 
Enfin,  ils  poussèrent  un  grand  cri,  comme  au  choc 
du  bélier,  pour  défier  ceux  qui  restaient  encore  dans 
la  forteresse.  Les  pauvres  femmes  entendirent  le 
bruit,  et  sortant  de  leur  retraite,  racontèrent  ce  qui 
s'était  passé,  et  l'une  d'elles  dit  avec  grands  détails 
les  dernières  paroles  des  sicaires  et  leurs  derniers 
exploits.  D'abord  les  Romains  refusèrent  de  les  croire  ; 
un  coup  si  hardi  leur  semblait  impossU)le.  Ils  essayè- 
rent d'éteindre  l'incendie,  et,  s'ouvrant  un  chemin  au 
milieu  des  flammes,  pénétrèrent  dans  le  palais.  Eu 
rencontrant  des  masses  de  cadavres,  ils  ne  se  laissé - 
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rent  pas  aller  à  la  joie  du  triomphe,  mais  ils  admirè- 
rent la  noble  conduite  d*hommes  de  cœur  en  si  grand 
nombre,  qui  exécutaient  une  action  si  hardie  et  mé- 
prisaient tant  la  mort.  » 

Tout  ce  que  je  puis  vous  dire  maintenant,  Ma- 
dame, c'est  que  les  choses  sont  telles  aujourd'hui 
qu'elles  étaient  du  temps  de  Josèphe.  Le  chemin  de 
la  Couleuvre,  c'est  celui  que  nous  avons  suivi  pour 
monter  à  Massada  ;  la  tour  d'entrée,  nous  l'avons  re- 
trouvée, nous  avons  levé  le  plan  de  ce  palais  d'Hé- 
rode  et  reconnu  ces  mosaïques  dont  il  était  pavé  ;  les 
conduits  pour  l'eau,  et  où  s'était  cachée  la  pauvre 
femme  qui  adonné  les  précieux  détails  conservés 
par  Josèphe,  existent  encore,  ainsi  que  les  citernes, 
ainsi  que  certaine  grande  cave  dans  laquelle  on  pé- 
nètre par  des  marches,  et  qui  pourrait  bien  avoir 
servi  de  magasin  pour  toutes  ces  provisions  amas- 
sées dans  la  crainte  d'une  attaque  ;  le  sommet  est 
bien  uni  et  en  terre  labourable,  les  habitations  sont 
rejetées  au  nord  de  la  place,  et  l'on  en  peut  recon- 
naître les  enceintes  et  la  forme  ;  une  porte  ogivale 
donne  entrée  dans  la  citadelle,  et  la  présence  de  cette 
ogive,  dont  on  ne  peut  contester  la  date,  a  par  elle- 
même  bien  son  mérite.- Le  mur  construit  par  les  Bo- 
mains  pour  entourer  la  forteresse  et  empêcher  les 
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assiégeants  de  s'enfuir,  est  parfaitement  reconnais- 
sable,  et  il  s*étend  sur  toute  la  montagne,  au  sud  et 
.  au  nord  de  Massada,  semblable  à  un  ruban,  dont  la 
hauteur  où  Ton  se  trouve  permet  de  voir  tous  les  con- 
tours. Enfin,  maintenant  que  vous  connaissez  la  ci- 
tadelle et  son  histoire,  laissez -moi  seulement  ajouter, 
et  je  n*en  parlerai  plus,  qu'on  la  voit,  en  y  entrant, 
comme  le  j.our  où  les  Romains  y  ont  pénétré  vain- 
queurs; c'est  l'aspect  d'une  place  forte  dont  les 
murailles  ont  été  renversées  et  démantelées,  dont 
l'intérieur  est  en  ruines,  niais  en  ruines  encore  fu- 
mantes. Le  temps  a  fait  l'ouvrage  des  œuvres  du 
siège  ;  la  fumée  du  mur  incendié  par  Éléazar  s'est 
évanouie,  mais  la  citadelle  reste  telle  qu'elle  était 
alors.  Nous  aurions  voulu  y  passer  la  journée  entière, 
et  ne  pas  laisser  une  pierre  sans  la  dessiner,  un  pan 
de  mur  sans  en  lever  le  plan  ;  malheureusement,  le 
temps  nous  pressait,  nos  bagages  avaient  pris  les  de- 
vants, le  soleil  était  haut  dans  le  ciel,  et  nou3  avions 
une  longue  journée  à  faire  pour  attendre  une  source 
où  nos  pauvres  chevaux,  à  jeun  depuis  la  veille,  pus- 
sent reprendre  des  forces.  Nous-mêmes,  accablés  par 
la  chaleur,  nous  avions  hâte,  malgré  notre  ardeur 
d'archéologues,  de  continuer  notre  route,  et  en  con- 
séquence le  retour  s'effectua.  Il  est  plus  facile  de 
monter  par  le  chemin  de  la  Couleuvre  que  de  des- 
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cendre ,  et  les  précipices  que  nous  ne  voyions  pas 
bien  en  leur  tournant  le  dos,  nous  les  avions  per- 
pendiculairement au-dessous  de  nous,  obligés  de 
mettre ,  comme  le  dit  Josèphe,  les  pieds  l'un  devant 
l'autre  en  longeant  des  parois  de  roches  verticales. 
Nous  avions  avec  nous  deux  Arabes  qui  s'étaient 
écartés,  depuis  cinq  minutes  environ,  à  moitié  che- 
min, et  qui  revinrent  nous  dire  qu'ils  trouvaient  un 
peu  d'eau  dans  un  creux  de  rocher,  à  cinq  cents  pas 
de  là.  Vous  dire  avec  quelle  activité  on  courut  à  cette 
mare  croupie  et  sale,  est  inutile  ;  ce  fut  une  des  plus 
vives  jouissances  de  la  journée  ;  on  rejoignit  le  che- 
min, et  nous  continuâmes  notre  route  un  peu  res- 
taurés par  cette  boisson  saumâtre  et  amère.  A  moitié 
de  la  hauteur  du  rocher  de  Massada,  nous  remar- 
quâmes des  ouvertures  pratiquées  comme  celles  de 
toutes  les  nécropoles  que  nous  avions  déjà  vues  en 
Syrie  ;  mais  celles-là  sont  dans  un  endroit  parfaite- 
ment inaccessible,  et  je  vous  promets  que  ces  cham- 
bres sépulcrales,  si  chambres  il  y  a,  étaient  bien  à 
l'abri  de  violations  de  tout  genre.  Après  trois  quarts 
d'heure  de  marche  sur  des  pierres,  tantôt  unies 
comme  des  glaces,  tantôt  roulantes,  et  sur  lesquelles 
il  était  difficile  de  se  tenir,  nous  pouvions  voir  notre 
campement,  et  nos  pauvres  chevaux,  la  tête  basse, 
ayant  renoncé  à  toute  pensée  de  se  désaltérer,  et 
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paraissant  commencer  à  s'habituer  tristement  à  ce 
nouveau  régime.  Au  moment  de  les  rejoindre,  nous 
trouvâmes  Loysel  ayant  à  côté  de  lui  son  fidèle 
écuyer,  et  fumant  philosophiquement  sa  pipe.  Voyant 
que  la  chaleur  devenait  trop  forte,  et  que  nous  al- 
lions trop  vite  lors  de  notre  départ,  il  avait  inmié- 
diatement  pris  la  résolution  d'attendre  notre  retour 
pour  fixer  invariablement  ses  impressions  sur  la  ville 
de  refuge  d'Hérode,  après  avoir  au  préalable  inscrit 
dans  son  journal  :  a  Le  11  janvier,  visité  la  citadelle 
de  Massada.  »  Satisfait  de  ce  résultat,  il  avait  dessiné 
la  vue  de  la  presqu'île,  et  nous  avait  attendus.  Les 
œufs  durs  et  les  poules  dévorés,  nous  montions  à 
cheval  en  suivant  une  direction  sud-ouest  pour  rega- 
gner le  bord  de  la  mer.  A  un  quart  d'heure  du  cam- 
pement, et  environ  à  cinq  cents  mètres  du  rocher  de 
Sebbeh,  nous  passâmes  au  travers  de  deux  enceintes 
tîarrées,  en  fragments  de  rochers  amoncelés;  l'inté- 
rieur de  ces  enceintes  était  occupé  par  des  lignes  de 
pierres  en  tous  sens,  formant  ainsi  plusieurs  com- 
partiments; des  entrées  en  biais  étaient  parfaitement 
visibles  aux  côtés  sud;  il  n'y  avait  pas  moyen.de  se 
méprendre  sur  Torigine  etla  destination  de  ces  ruines: 
c'étaient  là  les  deux  camps  placés  en  avant  du  mur 
dont  les  assiégeants  avaient  entouré  Massada,  et  ayant 
ces  portes  en  clavicules  que  nous  savons  se  rencon- 
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trer  toujours  dans  les  dispositions  stratégiques  que 
prenaient  les  Romains  en  pareil  cas.  Nous  traversions, 
depuis  notre  départ,  les  mêmes  mamelons  crayeux 
dont  les  formes  nous  avaient  tant  intrigués  la  \eille; 
vers  midi,  Belly,  qui  avait  cru  apercevoir  des  pigeons 
ou  des  perdrix  égarés  dans  ces  parages,  et  qui  mar- 
chait à  côté  de  la  caravane,  le  fusil  à  la  main,  accou- 
rut nous  prévenir  qu'il  venait  de  reconnaître  sur  le 
sable  des  traces  d'un  animal  énorme  ;  et  en  effet,  nous 
vîmes  bientôt  nous-mêmes  ces  traces,  se  dirigeant 
vers  un  ouady  appelé  Ouad-el-Nemrieh  (du  tigre)  ; 
vous  voyez  qu'il  est  bien  nommé  :  c'était  la  forme  de 
la  griffe  d'un  lion  avec  la  marque  des  cinq  ongles  à 
environ  deux  centimètres  de  l'empreinte  des  doigts. 
Cette  griffe,  au  moment  où  nous  ne  nous  y  atten- 
dions pas  le  moins  du  monde,  sans  nous  faire  la  même 
impression  que  le  pied  du  sauvage  dans  iloètmon 
Crusoé,  ne  laissa  pas  de  nous  donner  à  penser,  d'au- 
tant mieux  que  l'animal  avait  dû  se  retirer  depuis  peu 
de  temps;  mais  ce  n'était  qu'une  empreinte,  après 
tout,  et  nous  étions  bien  armés.  Dans  la  journée,  nous 
trouvâmes  des'fragments  de  lave  très-nombreux  qui 
venaient  jusqu'au  bord  de  la  mer,  auprès  de  laquelle 
nous  marchions,  séparés  seulement  de  la  presqu'île 
que  nous  avions  à  notre  gauche  par  une  sorte  de  détroit 
de  mille  mètres  de  largeur  tout  au  plus;  la  mer  était 
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tout  à  fait  calme  et  de  la  plus  grande  pureté  ;  nous 
attendions  à  tout  moment  de  lui  voir  prendre  une 
teinte  sombre  quelconque  qui  nous  autorisât  à  con- 
firmer le  récit  de  tant  de  voyageurs  célèbres,  mais 
malheureusement  le  lac  Asphaltite  semblait  avoir  à 
cœur  de  démentir  toutes  leurs  fables;  nous  en  étions 
enchantés,  du  reste ,  car  c'est  une  des  plus  grandes 
satisfactions,  dans  une  expédition  scientifique,  que 
de  trouver  ses  devanciers  en  défaut,  surtout  quand 
ceux-ci  concluent  aussi  affirmativement  sur  des  cho- 
ses qu'ils  n'ont  pas  vues.  Les  fragments  minéralogi- 
ques  que  nous  rencontrions  ne  laissaient  pas  de  nous 
intriguer,  lorsque  nous  passâmes  sous  un  rocher  noi- 
râtre qui  n'était  autre  chose  qu'une  de  ces  coulées  de 
lave  semblables  à  celles  qu'on  voit  si  fréquemment  aux 
environs  de  Pompéi  et  du  Vésuve.  En  suivant  la  direc- 
tion ascensionnelle  de  cette  coulée,  on  arrivait  à  une 
sorte  d'amphithéâtre  immense,  formé  par  des  rochers 
calcinés  d'une  grande  hauteur  et  coupés  en  tous  sens, 
constituant  un  cratère  énorme,  tel  que  nous  en  avons 
rencontré  depuis  cet  endroit  plusieurs  fois,  car  nous 
approchions  du  théâtre  de  la  catastrophe  célèbre  des 
villes  maudites.  Nos  Arabes  nous  apportaient  sans 
cesse  des  morceaux  de  bitume  et  de  soufre  qu'ils  ra- 
massaient sur  la  plage;  un  bloc  de  bitume,  entre  au- 
tres, de  la  grosseur  d'une  tête  humaine,  et  de  la  plus 
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grande  beauté.  En  continuant  toujours  le  long  de 
l'eau,  nous  croisâmes  deux  ouariys  successifs  portant 
le  même  nom,  Ouad-el-Hâfaf. 

Enfin,  madame,  après  une  route  de  deux  heures 
encore,  rendue  bien  pénible  parla  chaleur,  la  fatigue 
de  nos  montures  qui  mouraient  de  soif,  et  la  nôtre, 
résultat  de  notre  promenade  du  matin  et  du  manque 
d'eau  qui  nous  faisait  aussi  cruellement  souffrir, 
nous  atteignîmes  Fembouchure  d'un  ouady  coupé 
exactement  comme  ces  tranchées  ouvertes  chez  nous, 
dans  les  collines,  pour  les  voies  de  fer;  au  bord  de 
cette  embouchure  s'élèvent  les  ruines  d'une  sorte 
de  station  carrée  de  même  construction  que  Massada, 
et  portant  le  nom  de  Galaat-Embarrheg.  Elles  com- 
mandent tous  les  pays  d'alentour  et  défendent  l'en- 
trée de  la  gorge  béante  dans  laquelle  nous  nous  en- 
gagions pour  passer  la  nuit,  ignorant  encore  si  nous 
y  trouverions  de  quoi  nous  désaltérer  et  nous  reposer 
en  sécurité*  Cette  gorge  de  Maïet-Embarrheg,  compo- 
sée de  calcaire  jaunâtre  d'une  dureté  extrême,  est  à 
son  entrée  de  la  plus  grande  sauvagerie  ;  on  croirait 
pénétrer  dans  un  volcan,  et  rien  ne  donne  l'idée  de  ce 
qu'elle  peut  contenir  ;  mais  en  tournant  un  coude  pres- 
que à  angle  droit,  on  se  trouve  tout  à  coup  dans  une 
sorte  de  salle  gigantesqueàlaquelleilnemanquequ'un 
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plafond  pour  être  parfaitement  régulière;  un  ciel  pur 
en  tenait  lieu  ce  jour^là,  et  quelle  ne  fut  pas  notre 
joie  en  apercevant  nos  tentes  déjà  dressées,  tous  les 
mulets  déchargés,  notre  cuisine  établie  et  Matléo  sur- 
veillant notre  modeste  festin  ;  du  reste,  nous  y  fîmes 
peu  d'attention,  pour  admirer  plus  à  notre  aise  le  ma- 
gnifique spectacle  qu'offrait  le  vrai  paradis  terrestre 
où  nous  venions  d'entrer;  au  fond  de  cet  espace  à 
peu  près  rectangulaire  où  était  le  camp,  et  s'enfon- 
çant  à  l'ouest  dans  les  montagnes,  continue  l'Ouady- 
Maïet-Embarrheg,  et  là  un  ruisseau  d'une  limpidité 
incomparable  se  perd  dans  le  sable  le  plus  fin  et  le  plus 
frais.  Les  roseaux  énormes  d'Engaddi  y  croissent  par 
bouquets  d'une  élévation  colossale;  mais  ce  n'est 
plus  dans  un  endroit  ouvert,  c'est  dans  un  véritable 
couloir,  dont  les  côtés,  élevés  d'environ  huit  cents 
pieds,  surplombant  et  presque  réunis  à  leursonunet, 
ne  permettent  au  soleil  de  pénétrer  que  pour  entre- 
tenir la  végétation  sans  détruire  cette  fraîcheur  de 
tous  les  lieux  où  coulent  des  sources  vives.  Le  ruis- 
seau, bondissant  de  rocher  en  rocher,  tantôt  passant 
au  milieu  des  roseaux  dont  il  mouille  le  pied,  tantôt 
formant  de  petits  bassins  naturels  au-dessous  des 
pierres  énormes  qu'il  franchit  en  murmurant,  donne 
à  ce  délicieux  endroit  un  aspect  vraiment  eni\Tant. 
De  cette  côte  brûlante  qui  nous  avait  épuisés  toute  la 


y  Google 


AUX    VILLES    MAiniTES  71 

journée,  nous  nous  trouvions  de  nouveau  dans  un 
aulre  monde,  et ,  comme  toujoilîs,  sans  y  être  préparés 
par  rien.  Nous  ne  pouvions  nous  lasser  d'écouter 
couler  cette  source  tant  désirée,  et,  laissant  nos  che- 
vaux avaler  à  longs  traits  son  eau  précieuse,  nous 
voulions,  avant  de  nous  rassasier  nous-mêmes,  avoir 
le  bénéfice  de  notre  soif  et  la  défier  au  moment  de  la 
satisfaire.  Joignez  à  ce  spectacle  les  échos  qui  répé- 
taient les  bruits  du  camp,  la  vue  de  nos  Arabes,  le 
yatagan  à  la  main  et  faisant  tomber  ces  grands  ro- 
seaux, sorte  de  réserve  placée  par  la  Providence  dans 
le  pays  le  plus  aride  pour  nourrir  leurs  montures, 
l'aspect  d'une  vie  civilisée  au  milieu  de  cette  solitude 
si  riche,  et  vous  vous  figurerez  facilement  Tespèco 
d'enthousiasme  dont  nous  étions  saisis  à  la  source 
d'Embarrheg;  nous  ne  vouhons  plus  nous  en  aller, 
et  il  fallut  la  faim  qui  nous  dévorait  pour  nous  faire 
regagner,  au  milieu  des  détours  de  cet  ouady  bien- 
heureux, nos  tentes  et  notre  dîner. 

Le  silence  le  plus  absolu  dans  ce  bel  endroit,  un 
air  de  sécurité,  peut-être  effet  de  l'imagination,  mais 
bien  doux  pour  des  gens  aussi  fatigués ,  et  le  ciel 
parsemé  d'étoiles,  voilà  notre  nuit  d'Embarrheg: 
,  aussi  le  repos  fut-il  complet,  et  nous  étions  prêts  le 
matin,  très-dispos  et  impatients  de  repartir,  car  nous 
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approchions  de  Sodome,  et,  sans  le  savoir  aussi,  de 
la  partie  la  plus  curieuse  de  notre  voyage.  Le  chemin 
que  nous  suivions  longeait  la  mer  dans  une  direction 
sud,  et  nous  avions  dépassé  la  presqu'île  que  les 
Arabes  i-ppellent  El-Liçan  (la  langue);  en  effet,  c'est 
bien  une  véritable  langue  qui  s'avance  dans  les  eaux, 
formant  ainsi  un  second  bassin  d'environ  trois  lieues 
de  longueur  sur  trois  de  largeur.  Les  Arabes  disent 
que,  dans  le  plus  chaud  moment  de  Tété,  on  peut 
passer  à  gué  de  la  presqu'île  sur  le  rivage  ouest  de  la 
mer,  et  deux  voyageurs  an^ais,  Irby  et  Mangles,  qui 
ont  seuls  examiné  la  presqu'île  avant  les  Américains 
et  nous,  rendent  le  même  témoignage.  Cependant, 
les  sondages  de  l'expédition  du  capitaine  Lynch,*  qui 
donnent  une  profondeur  des  deux  brasses,  rendent 
ce  fait  difficile  à  admettre.  Ce  second  bassin  est  infi- 
niment moins  profond  que  le  reste  de  la  m^r,  qu'il 
termine  par  un  contour  à  peu  près  circulaire.  La  côte, 
depuis  Maiet-Embarrheg,  était  presque  verdoyante  : 
des  touffes  d'une  végétation  un  peu  rabougrie  et 
maigre,  il  est  vrai,  éparses  sur  le  rivage,  suffisaient 
cependant  à  lui  donner  un  air  plus  gai  et  plus  vivant. 
Vers  neuf  heures,  nous  croisâmes  un  ruisseau  très- 
faible  et  dont  les  eaux  arrosaient  à  peine  le  terrain; 
mais  ces  eaux  répandaient  une  odeur  de  soufre  ^ 
extrêmement  forte  qui  rappelait  exactement  celles 
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de  Baréges  ou  de  Saint-Sauveur  ;  de  plus,  la  saveur 
acre  et  salée  de  la  mer  était  devenue  complètement 
intolérable  au  goût,  et  des  exhalaisons,  qui  étaient 
évidemment  sulfureuses  aussi,  révélaient  sur  quel 
t^raiuvvolcanique  nous  marchions.  A  dix  heures, 
nos  scheikhs  nous  firent  arrêter,  afin  de  nous  rassem- 
bler tous  ;  nous  approchions  de  la  montagne  de  sel, 
et  nous  avions,  avant  d'y  arriver,  à  traverser  des 
bouquets  d'arbres  ou  plutôt  des  buissons  assez  clair- 
semés, mais  derrière  lesquels  il  y  avait  probable- 
ment, nous  disaient-ils,  des  vagabonds  cachés  qui 
pouvaient  très-bien  nous  dévaliser,  pour  peu  que 
nous  fussions  écartés  les  uns  des  autres  ;  car  il  faut 
vous  dire  que  la  partie  de  la  caravane  qui  aimait  la 
chasse ,  à  la  moindre  occasion,  sautait  à  bas  de  che- 
val et  se  promenait  de' tous  les  côtés,  furetant,  cher- 
chant un  gibier  un  peu  imaginaire,  malheureusement 
pour  nos  dîners!  mais  enfin,  cédant  à  ce  bonheur 
des  vrais  chasseur^,  qui  est  de  chercher  là  même  où 
ils  sont  sûrs  d'avance  qu'ils  ne  trouveront  rien.  Pour 
moi,  j'aime  la  chasse,  uj^s  quand  il  ne  faut  pas  mar- 
cher; aussi  mon  fusil  restait  invariablement  couché 
Wr  mes  genoux,  et  ne  s'en  éloignait  que  lorsque  des 
oiseaux  passaient  tellement  près  que  je  pouvais  les 
ajuster  sans  me  déranger.  D'ailleurs,  je  tire  fort  mal, 
vous  le  savez,  et  je  ji'ai*à  me  reprocher  que  peu 
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de  meurtres;  ayant  été  assez  heureux  pour  tuer  par 
hasard  un  pauvre  aigle  à  moitié  gelé  par  le  froid  du 
matin,  aux  environs  de  Djenin,  près  de  Nazareth,  je 
m'en  tenais  là  et  je  me  reposais  sur  mes  lauriers;  du 
reste,  j'étais,  comme  je  vous  Tai  dit,  attaché  au  che- 
val de  Saulcy,  afin  de  donner  les  heures  à  chaque 
instant,  ce  qui  m'interdisait  toute  réjouissance  de 
chasseur.  Pardonnez-moi  cette  digression,  mais  eHe 
vous  exphquera  comme  quoi  nous  étions  quelquefois 
(hsséminés,  et  près  de  la  montagne  de  sel  ce  n'était 
pas  le  moment.  Quand  tout  le  monde  fut  réuni,  nous 
reprîmes  notre  marche  avec  nos  Arabes  d'escorte, 
dispersés  en  éclaireurs  au  milieu  des  buissons,  et  n'en 
laissant  pas  un  dont  ils  he  fissent  le  tour.  Cette  es- 
pèce de  forêt  qui,  pour  être  ex|ict,  ne  méritait  pas  ce 
nom,  dura  environ  trois  quarts  d'heure,  puis  nous 
rentrâmes  dans  le  désert,  et  l'aridité  ;  mais  cette  ari- 
dité était  amplement  expliquée  dans  cet  endroit  par 
le  terrain  que  nous  foulions  aux  pie(is  :  nous  éfîoDs 
sur  le  territoire  de  Sodome*  et  nous  allions  toucher  à 
l'extrémité  de  la  mer  Morte  ;  à  notre  droite,  nous 
avions  un  cratèi>B  de  volcan  masqué  par  une  colline, 
mais  bien  reconnaissable  à  ses  pans  perpendiculaires 
et  taillés  en  amphithéâtre  :  c'est  l'Ouad-ez-Zouera  ; 
à  gauche,  la  mer  se  rétrécissant  et  borijée  à  l'est  par 
des  rochers  immenses  préfeque  noirs,  et  enfin  devant 
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nous,  une  montagne  isolée  d'environ  cinq  kilomètres 
de  largeur,  et  auprès  de  laquelle  nous  étions  obligés 
de  passer  pour  atteindre  le  sud  et  pouvoir  ensuite 
traverser  la  plaine  immense  qui  sépare  l'ouest  de  Test. 
C'est  une  montajgne  célèbre  dans  l'histoire;  nous  n'a 
vions  plus  devant  nous  un  sol  ordinaire,  fertile  ou 
non  :  c'était  une  espèce  de  croûte  de  sel  mélangée 
d'un  peu  de  terre,  sur  laquelle  les  pieds  de  nos 
chevaux  marquaient  une  assez  profonde  empreinte  ; 
la  teinte  de  la  montag'ne  était  jaunâtre  en  général,  et 
sa  forme  à  peu  près  ronde.  A  environ  deux  kilo- 
mètres avant  d'arriver  à  sa  base,  on  nous  fit  faire  un 
.petit  détour  pour  éviter  un  endroit  où,  il  y  a  un  an, 
un  diameau  chargé  disparut  dans  un  gouffre  qui 
s'ouvrit  subitement  à  environ  quatre-vingts  pieds  de 
profondeur  :  c'était  cette  couche  assez  légère  qui, 
fondue  par  suite  des  pluies,  avait  entr'ouvert  l'abîme 
qu'elle  recouvrait  ;  ce  détail  peut  vous  faire  compren- 
drel'intérêt  d'un  genre  tout  à  fait  particulier  qui  s'at- 
tachait à  notre  marche  sur  un  sol  aussi  trompeur; 
mais  le  terrain  ne  s'effondra  pas,  et  à  onze  heures 
nous  passions  l'angle  nord  de  la  mouttagne  de  sel.  Là 
se  trouve  une  ruine  assez  considérable,  composée  d'un 
amas  de  pierres  informes  :  c'est  le  Redjoum-^l-Mezor- 
rhel  (le  Monceau  bouleversé)  ;  à  droite  et  couvrant  un 
espace  d'environ  trois  kilAnètres,  sont  d'autres  rui- 
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nés,  mais  ruines  comme  celles  d'Engaddi,  à  fleur  de 
terre,  comme  seraient  celles  d'une  maison  qu'on  ra- 
serait exactement  et  dont  il  ne  resterait  de  visible  que 
les  fondations,  conservant  de  certains  angles  qui  in- 
diquent la  présence  d'anciennes  constructions  :  nous 
avons  constaté  une  grande  quantité  de  ces  angles  si 
importants,  puisqu'ils  attestent  la  présence  d'une 
ville,  et  de  quelle  ville  :  de  Sodome  (4)  !  La  convic- 
tion acquise  que  Sodome  était  là,  non  pas  sous  les 
eaux,  comme  se  plaît  à  le  penser  le  public  intelligent 
qui  ne  croit  que  ce  qu'il  veut  bien  croire,  comme  l'a 
affirmé  très-légèrement  l'expédition  conduite  par  le 
capitaine  Lynch;  cette  conviction,  dis-je,  nous  sem- 
bla la  première  récompense  de  nos  fatigues;  ce  n'é- 
tait, du  reste,  que  le  commencement,  mais  nous 
connaissions  Sodome,  Sàoum^  comme  le  disaient  nos 
Arabes,  près  de  la  montagne  qui  porte  son  nom, 
Djebel-Sdoum  *,  il  n'y  avait  pas  là  à  douter. 

Continuant  toujours  sa  marche,  la  caravane  lon- 
geait le  pied  du  Djebel-Sdoum.  C'est  bien  du  sel, 
madame,  du  bel  et  bon  sel  que  ce  rocher  haut  de 
trois  cents  pieds  et  long  de  douze  kilomètres  ;  .nous 


*  Le  Djebel-Sdoam  est  appelé  aossi  par  les  Bédooios  Djebel-el-Melehb,  oo 
montagne  de  tel. 
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en  avons  brisé  des  fragments  à  toutes  les  distances 
et  de  toutes  les  teintes,  afin  de  nous  trouver  détrom- 
pés, mais  tous  les  fragments  étaient  sans  exception 
du  sel  à  peine  mélangé  d'un  peu  d'argile.  Trois  tein- 
tes différentes  divisent  à  peu  près  également  la  mon- 
tagne :  verdâtre  vers  le  sornmet,  rosée  au  milieu,  puis 
jaunâtre  et  grise  vers  la  base.  Des  stalactites  sont 
suspendues  aux  flancs  du  Djebel-Sdoum  jusqu'à  sa 
cime,  et  ces  flancs  eux-mêmes  sont  ouverts  en  plu- 
sieurs endroits  par  des  crevasses,  résultat  des  pluies 
de  l'hiver  qui  déterminent  des  mouvements  dans  la 
masse  et  par  suite  des  déchirements  à  la  superficie. 
Des  blocs  de  toutes  dimensions,  détachés  par  les  mê- 
mes causes,  couvrent  le  terrain  d'environ  cent  mètres 
qui  sépare  à  son  extrémité  nord  la  montagne  de  la 
mer.  Quant  à  cet  espace,  il  va  toujours  en  se  rétré- 
cissant, et  d'ailleurs  on  ne  peut  en  fixer  exactement 
l'étendue,  parce  qu'il  diminue  ou  augmente  suivant 
les  saisons,  selon  que  les  çaux  s'élèvent  plus  ou 
moins.  De  temps  à  atftre,  des  mares  d'eau  complè- 
tement blanches  se  trouvaient  devant  nous,  et  deux 
Bédouins  s'occupaient  à  en  extraire  le  sel  pour  l'em- 
porter dans  leur  campement.  Nous  ne  pouvions  pas 
revenir  de  notre  élonnement  à  la  vue  de  ce  singulier 
rocher  de  nouvelle  composition,  isolé  ainsi  au  milieu 
de  tant  de  montagnes  environnantes,  et  toutes  sortes 
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de  souvenirs  bibliques  venaient  nous  assaillir;  mais 
j'ai  moins  d'imagination  que  le  capitaine  Lynch,  et  si 
cet  habile  explorateur  a  pu  voir  la  statue  de  la  femme 
de  Loth  et  aller  jusqu'à  en  donner  un  dessin,  je  ne 
pourrai,  moi,  ni  vous  en  attester  la  présence,  ni  vous 
en  fournir  la  représentation  :  car  j^  ne  l'ai  pas  vue, 
et,  qui  plus  est,  je  crains  fort  qu'on  ne  puisse  pas  la 
voir;  le  capitaine  Lynch  s'est  peut-être  autorisé  de 
certains  vers  de  Tertullien,  qui  donne  des  détails 
très-précis  sur  cette  prétendue  statue,  ou  d'œuvres 
d'autres  écrivains,  plus  crédules  encore  ou  plus... 
inexacts;  mais  dans  ce  cas  il  aurait  dû  lire  la  fin  de 
tous  les  passages  op.  il  en  est  question,  et  où  l'auteur 
qui  parle  a  soin  d'ajouter  :  «  Je  ne  l'ai  pas  vue,  n'y 
étant  pas  allé.  »  Nous  aurions  bien  voulu  leur  donner 
raison  à  tous.  Quelle  gloire  pour  un  musée  national 
que  de  posséder  la  statue  de  la  femme  de  Loth  !  mais 
cette  gloire  leur  sera  refusée  à  tous,  je  vous  le  ga- 
rantis. ^ 

Nous  côtoyions  depuis  deux  heures  la  montagne, 
ramassant  force  échantillons  et  regardant  de  tous  nos 
yeux,  et  nous  venions  de  franchir  l'extrémité  de  la 
mer  Morte,  dont  les  eaux  vont  en  dimmuant  de  pro- 
fondeur se  terminer,  comme  je  vous  l'ai  dit,  en  for 
mant  un  demi-cercle ,  lorsque  nous  passâmes  devant 


y  Google 


AUX    VILLES   MAUDITES  79 

une  grotte  naturelle  dont  une  crevasse  formait  l'en- 
trée. Hamdan  et  Abou-Daouk  nous  conseillèrent  de 
rester  à  cette  place  pour  y  déjeuner.  Il  était  midi,  et 
ne  voulant  pas  que  les  bagages  pussent  être  ^n'êtes 
dans  des  embuscades,  toutes  les  mules  furent  ame- 
nées près  de  nous.  Nous  nous  assîmes  sur  un  rocher 
de  sel,  et  le  déjeuner  commença.  Depuis  le  matin, 
Hamdan  avait  Tair  très-soucieux  ;  il  n'avait  plus  sur 
les  lèvres  le  doux  sourire  qui  les  animait  toujours; 
au  lieu  de  relever  son  kafieb  et  d'en  faire  Télégant 
turban  qui  encadrait  si  bien  son  visage,  il  l'avait  fait 
retomber  en  le  retenant  seulement  par  la  corde  de 
chameau;  il  avait  examiné  avec  soin  ses  armes;  en- 
fin, tous  ses  hommes  ne  nous  quittaient  plus,  même 
pour  éclairer  la  route,  surtout  depuis  que  nous  lon- 
gions le  Djebel-Sdoum.  Nous  nous  doutions  bien  que 
nous  entrions  sur  un  territoire  sujet  à  caution,  mais 
iMtos  ne  nous  savions  pas  si  près  du  danger  que  noifô 
Tétions  en  effet.  Le  déjeunej  terminé,  nous  remon-^ 
tâmes  à  cheval  et  nolïs  quittâmes  la  grotte,  formant 
une  colonne  serrée  et  commençant  à  avoir  de  cer- 
tains pressentiments  qui  trompent  rarement  en  pa- 
reil cas;  à  peine  avions-nous  fait  cinquatite  pas  que 
nous  aperçûmes  la  tête  d'un  chameau  dépassant  à 
peine  un  pMit  pli  de  terrain.  Hamdjn,  s'approchant 
de  moi,  me  dit: 
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—  Les  vois- tu? 

Je  ne  voyais  absolument  rien  ;  ce  mot  fut  immé- 
diatement répété  à  Saulcyrqui  nous  dit  :  a  Messieurs, 
préparez  vos  armes,  approchons  des  mules,  que  tout 
le  monde  reste  près  de  moi  en  cas  d*attaque  et  mette 
immédiatement  pied  à  terre.  » 

A  ce  moment,  le  bruit  des  batteries  de  fusil  qui 
s'armaient  fut  le  seul  qu'on  entendît,  car  nos  mule- 
tiers ne  chantaient  plus,  tout  le  monde  marchait  si- 
lencieusement, occupé  à  mettre  à  portée  balles,  pou- 
dre et  capsules;  en  moins  de  troîs  minutes  tout  fut 
disposé,  et  Saulcy,  se  tournant  de  mon  côté,  me 
dit  :  «  Je  croîs  que  voilà  le  moment.  »  A  l'instant 
où  il  prononçait  ce  peu  de  mots,  dont  je  saisissais 
à  merveille  la  portée,  Abou-Daouk  et  Hamdan, 
qui  marchaient  en  tête,  partirent  à  fond  de  train 
vers  le  pli  de  terrain  qù  ils  voyaient  ce  que  nous 
n'apercevions  pas  nous-mêmes  f  mais  quelque  rapide 
que  fût  la  course  de  leurs  chevaux,  elle  ne  l'était  pas 
plus  que  celle  de  tous  leurs  Arabes.  En  effet,  sitôt 
que  ceux-ci  avaient  compris  de  quoi  il  ^'agissait,  ils 
avaient  relevé  leurs  robes  autour  de  leurs  ceintures, 
détaché  leurs  fusils,  regardé  si  leurs  yatagans  sor- 
taient bien  du  fourreau,  et  immédiatement  entouré 
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leurs  scheikhs  respectifs.  Rien  n'était  plus  émouvant 
que  de  voir  tous  ces  hommes  qui,  sans  connaître  le 
danger  dont  ils  étaient  menacés  et  uniquement  parce 
que  leur  chef  y  courait,  le  suivaient  sans  aucun  ordre 
venant  de  lui,  par  un  de  ces  dévouements  qui,  chez 
eux,  ne  raisonnent  jamais.  Un  des  Tâ'amera  d'Ham- 
dan,  entre  auties,  qui  était  resté  en  arrière  de  la  ca- 
ravane, doublait  d'efforts  pour  rejoindre  ses  compa- 
gnons et  s'associer  à  leur  sort,  avec  une  ardeur  qui 
réjouissait  à  voir.  Ils  disparurent  bientôt  tous,  et  nous, 
avançant  toujours,  nous  ne  tardâmes  pas  à  atteindre 
l'endroit  qui  nous  inquiétait  :  là,  quarante  Bédouins 
environ  étaient  accroupis  et  nous  attendaient.  Lors- 
qu'ils virent  accourir  notre  escorte,  ils  furent  immé- 
diatement debout,  et  on  put  voir  qu'ils  avaient  réuni 
toutes  les  armes  en  leur  possession.  Heureusement 
qu'elles  se  réduisaient  à  quelques  fusils  à  mèche,  à 
des  massues  de  bois  très-dur  et  à  des  sabres  mal  at- 
tachés. Tandis  que  nous,  bien  que  peu  nombreux,  et 
sans  compter  nos  Arabes,  qui  portaient  chacun  leur 
fusil,  nous  avions  soixante  balles  à  tirer  avant  de  re- 
charger nos  armes.  En  approchant  de  ces  étrangers, 
nous  fûmes  de  suite  à  terreMes  uns  près  des  autres, 
et  les  Bédouins  commencèrent  à  nous  regarder  avec 
grand  soin»  nous  et  nos  bagages  surtout  ;  puis,  sans 
que  rien  fût  dit  ni  rien  convenu,  chacun  d'eux,  pre- 
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nant  un  de  nos  hommes,  mit  son  front  contre  le  sien 
et  l'embrassa  ensuite  de  Fair  le  plus  affectueux  du 
monde.  Les  figures  de  ces  Bédouins  étaient  ce  que 
vous  pouvez  imaginer  de  plus  hideux  :  la  moitié  au 
moins  était  des  nègres  avec  ce  nez  plat  et  ces  lèvres 
énormes  qui  donnent  à  la  figure  Tair  si  repoussant; 
le  reste  se  composait  de  nègres  également,  moins  lés 
traits,  tous  à  peine  défendus  contre  le  soleil  par  des 
haillons  misérables.  Un  d'eux,  entre  autres,  nu  jus- 
qu'à la  ceinture,  brandissait  une  énorme  massue  d'un 
air  de  sauvagerie  terrible.  Au  même  moment  et  avaftt 
que  nous  pussions  comprendre  ce  dénoûment  qui 
avait  Fair  de  la  paix  ou  peut-être  d'une  trahison, 
deux  cavaliers  accoururent  à  bride  abattue  :  l'un  était 
le  frère  d'Abou-Daouk,  sur  son  cheval  gris  ;  l'autre 
un  jeune  homme  armé  d'une  lance  et  monté  à  poil 
sur  un  poulain  bai  sans  bride.  Voici  ce  qui  avait  eu 
lieu. 

Abou-Daouk,  qui  ne  faisait  pas  de  fantasia  et  ne 
se  montrait  qu'aux  moments  difficiles,  avait  bien 
pensé  que  les  Bédouins  de  l'autre  rive  de  la  mer 
étaient  instruits  de  notre  venue  depuis  nptre  départ 
même  de  Jérusalem,  et  en  arrivant  aux  environs  du 
Djebel-Sdoum,  il  avait  expédié  son  frère  de  Fautre 
côté  de  la  mer,  chez  les'  tribus  qui  y  tenaient  leur 
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campement,  pour  négocier  la  grande  affaire  de  Fhos- 
pitalité  à  des  prix  un  peu  modérés.  Il  y  était  allé  en 
effet,  avait  suivi  les  instructions  de  son  frère,  et 
sans  rien  spécifier  il  avait  promis  au  scheikh  du  pre- 
mier campement  qu'il  serait  bien  traité  et  n'aurait 
pas  à  se  plaindre  de  nous.  Là-dessus  le  scheikh  avait 
dit  qu'il  serait  satisfait  de  nous  voir,  mais  ses  hom- 
mes avaient  ajouté  que  s'il  recevait  un  présent,  ils 
voulaient  en  avoir  leur  part,  que  sinon  ils  nous  re- 
fusaient l'entrée  de  leurs  tentes.  Le  scheikh  avait 
ré^ndu  qu'ils  n'auraient  rien  et  qu'ils  voulussent 
bien  s'occuper  de  leurs  affaires.  C'était  bien  leur 
intention,  comme  vous  allez  le  voir,  car  ils  ré- 
pondirent que  puisqu'il  en  était  ainsi,  -ils  allaient 
venir  nous  dévaliser.  Le  frère  d'Abou-Daouk  leur 
avait  dit  tout  simplement  :  a  Libre  à  vous,  mes 
chers  amis,  mais  je  vous  donne  une  minute  et 
demie  tout  au  plus  pour  être  tués  jusqu'au  der- 
nier; maintenant,  allez.  »  Ils  étaient  veaus  nous 
attendre  et  avaient  reconnu  à  l'inspection  de  nos 
armes  que  notre  ami  disait  vrai;  c'est  ce  qui  avait 
décidé  cette  effusion  amicale  et  spontanée  dont 
nous  ne  pouvions  nous  rendre  compte.  Cet  épi- 
sode nous  avait  retenus  environ  trois  quarts  d'heure, 
après  lesquels^  nos  Arabes  et  les  Bédouins  se  sé- 
parèrent, les  uns  pour  suivre  leurs  scheikhs  et  nous 
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accompagner,  les  autres  pour  regagner  leur  cam- 
pement, en  suivant  l'hypoténuse  du  triangle  que 
nous  étions  obligés  de  tracer  pour  traverser  la  plaine 
qui  s'ouvrait  devant  nous.  Nous  continuâmes  alors 
le  long  de  la  montagne  de  sel,  toujours  au  sud, 
n'ayant  plus  à  notre  gauche  les  eaux  de  la  mer  conmae 
le  matin,  mais  une  plaine  immense  d'environ  trois 
lieues  de  large,  complètement  nue,  entièrement  com- 
posée de  celte  croûte  des  environs  du  Djebel-Sdoum  ; 
des  détritus  d'arbres  morts,  apportés  du  Jourdain  par 
les  courants,  rompaient  seuls  la  monotonie  de  cette 
étendue  de  terrain  désolé.  Cette  plaine,  appelée  par 
les  Arabes  Sabkhah  (la  Fangeuse),  était  terminée  à  l'est 
par  une  verdure  que  nous  apercevions  à  peine,  et  au 
sud  par  une  rangée  de  collines  qui  fermaient  l'hori- 
zon, et  derrière  lesquelles  s'allonge  le  désert  où  se 
trouve  Pétra.  Au  sud-ouest  un  ouady  unique  donnait 
passage  à  un  torrent  alors  desséché,  mais  dont  les 
eaux  se  dirigent  du  sud  au  nord  dans  la  mer.  Envi- 
ron à  deux  lieues  de  l'extrémité  de  la  montagne  de  sel, 
nous  prîmes  une  direction  complètement  est  pour 
traverser  la  Sabkhah;  les  Bédouins  du  matin  ne  se 
voyaient  plus  que  comme  de  petits  points  noirs  dans 
la  direction  que  nous  suivions,  et  nous,  derrière  nos 
scheikhs,  nous  commencions  à  nous  avancer  sur  ce 
terrain  uni,  obligés  de  nous  en  rapporter  aveuglé- 
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ment  à  la  connaissance  des  lieux  que  possédait  notre 
escorte.  La  plaine,  alors  facile  à  traverser,  n'en  était 
pas  moins  un  mauvais  pas  :  cette  nature  de  sol  ar- 
gileux et  salé,  toujours  un  peu  liumide,  même  par 
les  chaleurs,  cédait  sous  les  pieds  des  chevaux  qui 
entraient  jusqu'au-dessus  du  paturon;  les  mules, 
comme  c'est  leur  habitude  en  pareil  cas,  voyant  un 
espace  immense  devant  elles,  se  livraient  à  tous  les 
écarts  permis  à  leur  étroite  intelligence,  et  considé- 
rant la  nécessité  de  se  suivre  comme  l'effet  d'une 
prudence  mal  entendue ,  préféraient  choisir  les  en- 
droits où  la  terre  n'avait  pas  encore  été  foulée,  et 
alors  enfonçaient  jusqu'aux  genoux  dans  des  fon- 
drières. Du  reste,  il  n'y  avait  pas  de  danger  ce  jour- 
là  à  franchir  la  Sabkbah  ,  et  à  trois  heures  nous  n'é- 
tions plus  qu'à  une  demi-lieue  de  cette  végétation 
dont  nous  ne  distinguions  pas  de  loin  la  nature,  et 
qui  n'était  autre  chose  que  ces  joncs  immenses  dont 
je  vous  ai  parlé  déjà  plus  haut.  Nous  eptrions  dans 
ces  roseaux  à  trois  heures  et  demie ,  très-peu  ras- 
surés; ils  dominaient  notre  tête  d'environ  douze 
pieds  ;  de  toutes  parts  on  entendait  des  voix  hu- 
maines dans  les  environs.  No\fS  défilions  les  uns  à  la 
suite  des  autres,  dans  l'impossibilité,  en  cas  d'atta- 
que ,  de  nous  porter  mutuellement  secours ,  voyanf 
de  temps  à  autre,  quand  les  joncs  s'éclaircissaient  un 
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peu,  passer  la  chemise  blanche  d'un  Arabe,  surtout 
n'ayant  pas  oublié  que  nos  brigands  du  matin  ve- 
naient de  nous  précéder  de  quelques  instants  dans 
le  même  endroit ,  et  craignant  qu'ils  ne  voulussent 
prendre. là  leur  revanche.  Enfin,  après  une  heure  de 
route  au  milieu  des  joncs,  on  se  trouva  tout  d'un 
coup  dans  un  tout  autre  pays,  et  dans  quel  pays!  Ce 
n'était  plus  rien  de  ce  que  nous  avions  vu  jusque-là. 
Engaddi  n'était  qu'un  désert  en  comparaison,  et  Em- 
barrheg  (5)  un  lieu  désolé;  les  plantes  de  ces  deux 
endroits  se  retrouvaient  dans  cette  oasis,  mais  avec 
une  abondance  et  une  richesse  admirables;  de  plus, 
des  arbres  épineux  et  couverts  de  fleurs  rouges  et 
blanches,  entrelacés  ensemble,  réunis  en  faisceaux 
inextricables ,  formaient  des  llouquets  immenses 
dont  les  longues  branches  retombaient  de  tous  côtés 
et  leur  donnaient  l'aspect  de  gerbes  colossales.  Dans 
ces  bouquets  d'arbres,  on  entendait  le  gazouillement 
de  petits  oiseaux  délicieux  :  c'était  le  sucrier  des 
Indes  avec  sa  gorge  vert-doré  et  ses  ailes  taclietées 
de  feu ,  c'étaient  mille  autres  petits  habitants  de  ces 
demeures  si  bien  défendues,  des  tourterelles  ravis- 
santes avec  la  poitrine  "S'un  violet  grisâtre  et  chan- 
tant; au  milieu  d'eux,  d^s  éperviers,  des  chouettes 
et  des  hiboux,  et  la  terre,  de  temps  à  autre  ense- 
mencée, était  labourée  en  tous  sens  par  les  sanghers 
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qui,  à  la  forme  de  leur  pied,  devaient  être  énonnes. 
Vous  voyez,  madame,  qu'il  y  a  des  êtres  organisés 
vivant  sur  les  rives  de  la  mer  Morte  1  Nos  amis  les 
chasseurs  faisaient  à  ces  pauvres  colombes  les  yeux 
les  plus  meurtriers,  ne  pouvant  leur  nuire  d'une 
autre  façon,  car  Saulcy,  dans  un  but  bien  facile  à 
comprendre,  avait  positivement  défendu  qu'on  tirât 
un  seul  coup  de  feu,  afin  de  ne  pas  mettre  sur  pied 
les  Bédouins  du  voisinage,  et  par  suite  nous  amener 
de  nouvelles  difficultés.  Les  cris  continuaient  tou- 
jours autour  de  nous,  et  nous  nous  tenions  le  fusil 
armé,  prêts  à  tout;  précaution  bien  naturelle,  sur- 
tout dans  un  pays  aussi  rempli  d'arbres.  A  côté  de 
nous  chevauchait,  depuis  notre  aventure  delà  grotte, 
le  jeune  homme  sur  \isÊ  poulain  bai,  avec  sa  lance  sur 
répaule,  les  jambes  nues,  ressemblant  assez  à  ces 
figures  qu'on  voit  sur  les  bas-reliefs  antiques,  d'au- 
tant mieux  que  son  cheval  avait  la  crinière  coupée 
en  brosse  et  la  queue  très-courte;  comme  les  autres 
il  avait  un  nez  plat  et  la  bouche  assez  proéminente, 
mais  il  était  moins  noir  et  avait  une  manière  d'être 
qui  sentait  un  peu  le  ton  du  commandement.  Il  dit 
à  Saulcy  qu'il  était  le  scheilii  de  ceux  qui  étaient 
venus  à  notre  rencontre ,  ce  qui  fut  loin  de  nous 
faire  plaisir;  que  son  campement  était  à  deux  pas  de 
là,  et  que  nous  allions  y  passer  la  nuit,  ce  qui  acheva 
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de  nous  déplaire.  Saulcy  me  transmit  les  paroles  du 
scheikh  et  ajouta,  en  employant  une  expression  aussi 
originale  qu/énergique  et  que  vous  me  dispenserez 
de  reproduire  :  «  Cela  va  bien.  »  Quelques  minutes 
plus  tard,  le  son  de  bêlements  de. chèvres,  les  cris 
qui  se  rapprochaient,  les  chameaux  dispersés  dans 
les  buissons  et  choisissant  sur  le^  arbres  avec  leur 
long  cou  celles  des  feuilles  qui  leur  convenaient  le 
mieux,  tout  cela,  dis-je,  nous  annonça  l'approche 
d'un  endroit  habité,  et  débouchant  sur  une  clairière, 
nous  vîmes  une  réunion  de  vingt  tentes  environ  : 
c'était  le  campement  de  la  tribu  des  Ahouethât,  Bé- 
douins nomades,  possesseurs  de  Pétra,  qui  viennent 
là  pendant  Thiver. 

Notre  joie  fut  médiocre  en  retrouvant  dans  les  ha- 
bitants du  heu  nos  aimables  étrangers  du  matin. 
Mais  il  n'y  ava\t  pas  à  choisir,  le  mieux  était  de  faire 
contre  mauvaise  fortune  bon  cœur,  et  d'avoir  une 
figure  satisfaite  devant  les  hôtes  giacieux  cliez  qui 
nous  déftarquions.  A  peine  fut-on  arrêté,  que  le  vil- 
lage entier,  composé  d'environ  deux  cents  liommes, 
sans  compter  les  femm^  et  les  enfants,  nous  en- 
toura et  vint  nous  regarder^  absolument  comme  des 
bêtes  curieuses  ;  les  femmes  n'étaient  pas  jolies,  je 
puis  l'affirmer,  et  portaient  dans  leurs  bras  d'iior- 
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ribles  petits  nourrissons  auxquels  elles  donnaient 
un  sein  épuisé.  Le  costume  des  femmes  se  œmpose 
invariablement,  chez  tous  les  Bédouins ,  d'une  robe 
bleu-foncé,  attachée  autour  du  corps  par  une  cein- 
ture; un  voile  de  la  même  étoffe  leur  couvre  souvent 
la  têle,  et  elles  en  ramènent  sur  leur  visage  un  coin 
de  manière  à  le  faire  passer  devant  le  nez  et  à  le 
rattacher  au-dessus  du  front,  ce  qui  laisse  voir  les 
yeux  des  deux  côtés  et  produit  un  bizarre  effet.  Du 
reste,  elles  ne  sont  pas  dans  ces  endroits-là  très- 
scrupuleuses  pour  se  cacher  le  visage,  car  nous  en 
avons  vu  beaucoup  qui  venaient  nous  considérer 
avec  la  figure  découverte  ;  et  cependant  la  coquet- 
terie devrait  bien  consister  pour  elles  à  faire  sup- 
poser leurs  traits  plus  séduisants  en  les  dissimulant 
un  peu  mieux  ;  sans  cette  précaution  l'illusion  n'est  • 
"pas  possible.  Quant  aux  enfants,  ce  sont  les  plus  vi- 
lains monstres  qu'on  puisse  voir  :  ils  ont  une  bou- 
che immense,  des  yeux  souvent  très-renfoncés,  à 
moins  qu'ils  ne  soient  à  fleur  de  tête,  et  pour 
coiffure  une  touffe  de  cheveux  par  derrière,  le 
reste  du  crâne  dépouillé  et  une  mèche  par  devant, 
au-dessus  du  front ,  comi^pB  une  véritable  visière. 
Ils  portent  une  robe  ou  plutôt  un  fantôme  de  robe, 
et  sont  à  vrai  dire  nus.  Tout  cela  vit  pêle-mêle  sous 
ces  misérables  lentes  de  toile  à  peine  élevées  de  tvois 
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pieds  au-dessus  du  sol,  avec  les  chevaux,  les  chiens 
et  le  reste.  La  polygamie  existe  très-peu  chez  eux, 
car  elle  serait  là,  comme  un  peu  partout  en  Orient, 
la  conséquence  dé  la  richesse.  En  France  nous  avons, 
quand  notre  fortune  nous  le  permet ,  deux  ou  trois 
chevaux  dans  noire  écurie ,  suivant  notre  revenu  ; 
chez  les  Bédouins,  on  nourrit  plus  ou  moins  "fte  femmes 
dans  son  harem;  c'est  donc  par  économie  et  non  par 
principe  qu'on  n'en  a  souvent  qu'une.  Pendant  que 
les  tentes  se  dressaient  et  qu'on  déchargeait  les  che- 
vaux, le  scheikh  arriva,  traînant  par  la  tête  deux 
chevreaux  ;  il  était  précédé  de  son  fils  qui  portait 
une  jatte  en  bois  pleitie  de  lait  de  chamelle.  Toute 
désillusion  à  part  sur  le  motif  plus  ou  moins  désin- 
téressé de  ce  présent ,  l'attitude  de  ce  Bédouin,  qui 
était  probablement  couvert  des  mêmes  vêtements 
que  jadis  ses  pères,  venant  offrir  à  ses  hôtes  le  seul 
revenu  dont  la  quantité  plus  ou  moins  grande  con- 
stitue son  influence  sur  ses  sujets,  avait  quelque 
chose  d'assez  saisissant;  aussi  nous  disions -nous 
avec  Saulcy  :  <f  Gomme  ces  gaillards-là  ont  de  belles 
tournures  et  comme  ils  ont  l'air  noble  dans  leurs  hail- 
lons etMans  leur  misère; ♦était  ainsi  qu'étaient  Jacob 
et  les  autres.  »  Nous  ignorions  encore  que  si  les  au- 
tres et  Jacob  eussent  été  comme  les  Ahouethât ,  ils 
auraient  été  de  profonds  scélérats;  mais  cela  fait  tant 
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de  plaisir  de  voir  sous  leur  bon  côté  leschoses  ici- 
bas  que  nous  nous  sentions  pour  le  moment  parfai- 
tement heureux  et  rassurés,  d'autant  mieux  qu'après 
nous  avoir  offert  ces  présents,  le  scheikh  nous  dit 
que  nous  étions  chez  lui  ses  hôtes ,  que  nous  pou- 
vions disposer  de  tout  ce  qui  lui  appartenait  (nous 
ne  connaiftions  pas  encore  la  valeur  de  cette  for- 
mule) ,  et  qu'il  répondait  que  pas  un  cheveu  de  no- 
tre tête  ne  serait  touché  ;  en  même  temps  il  fit  tracer 
un  cercle  autour  de  nos  tentes,  puis  tendre  une 
corde  que  personne  ne  pouvait  dépasser.  Nous  nous 
retirâmes  pour  coordonner  les  résultats  de  la  jour- 
née ,  rédiger  les  notes  et  nous  mettre  en  devoir  de 
passer  la  nuit  tranquillement.  Nous  savions  que  les 
Bédouins,  à  défaut  d'autres  vertus,  ont  celle  de  l'hos- 
pitalité, même  pour  leur  plus  grand  ennemi ,  à  qui 
ils  donnent,  ainsi  qu'à  tous  leurs  hôtes,  une  journée 
entière  pour  s'éloigner,  avant  de  se  croire  le  droit  de 
l'attaquer,  et  cette  pensée  nous  mettait  à  l'aise,  pour 
la  nuit  du  moins.  Peu  à  peu  les  chameaux  des  Ahoue- 
thât  rentrèrent  du  pâturage  avec  les  chèvres;  la  nuit 
arriva  étoilée  comme  les  autres,  et  à  neuf  heures  on 
n'entendait  plus  que  le  bêlement  du  troupeau*et  ce 
bruit  guttural  et  rauque  que  font  les  chameaux  quand 
ils  sont  couchés  et  se  rappellent  avec  bonheur  une 
plante  qui  leur  a  fait  plaisir  à  manger. 
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Quand  le  soleil  fut  levé,  nous  Tétions  déjà  nous- 
mêmes,  faisant  charger  nos  mules  et  discutant  entre 
nous  de  quelle  manière  nous  reconnaîtrions  Thospi- 
talité  que  nous  venions  de  recevoir  chez  les  Ahoue- 
thât;  les  drogmans  étaient  d'un  avis,  nous  d'un 
autre,  Hamdan  d'un  troisième;  mais  malheureuse- 
ment nous  n'avions  pas  encore  consulté  les  seuls  in- 
téressés dans  la  question,  et  nous  faisions  des  calculs 
basés  sur  des  probabilités  de  délicatesse  déplacées 
chez  des  populations  comme  celles-là.  Tout  était  prêt, 
et  nous  allions  partir;  il  était  six  heures,  et  nous 
voulions  tâcher  de  faire  une  longue  journée,  afin  de 
séjourner  le  moins  possible  dans  des  campements,  et 
par  suite  donner  peu  de  prise  à  la  cupidité  des  Bé- 
douins. Hamdan  fut  donc  dépêchp  auprès  du  scheikh 
pour  lui  proposer  une  somme  d'argent  largement  égale 
au  prix  des  deux  clievreaux  qui  nous  avaient  été 
offerts,  et  de  plus  nous  donnions  pour  sa  femme  xme 
paire  de  bracelets  en  argent  apportés  par  nous  de 
Paris  exprès  pour  des  présents  de  cette  nature,  et 
des  colliers  de  corail  ;  nous  croyions  ainsi  l'indemni- 
ser du  droit  qu'il  nous  avait  accordé  de  passer  la  nuit 
au  milieu  de  son  campoment.  Mais  nous  étions  en- 
core sous  l'influence  de  ces  sentiments  qu'on  appelle 
géaéreux  chez  nous,  et  nous  ne  faisions  pas  davan- 
tage dans  la  crainte  fort  sincère  de  blesser  sa  fierté. 
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C'était  de  la  simplicité ,  car  immédiatement  les 
hommes  influents  du  campement  tinrent  conseil,  en 
s'asseyant  par  terre,  pour  discuter  sur  l'opportunité 
qu'il  y  avait  à  accepter  nos  offres;  appuyés  sur  nos 
fusils  et  contre  nos  chevaux,  nous  croyions  que  nous 
allions  recevoir  des  remerctments  et  des  témoignages 
de  gratitude  ;  mais  à  sept  heures,  après  une  heure 
de  conciliabule  à  voix  basse,  Hamdan,  la  figure  un 
peu  troublée,  vint  nous  dire  que  le  prix  n'était  pas 
assez  fort  et  que  nos  hôtes  étaient  loin  d'être  satis- 
faits. «  Ceci  prend  une  vilaine  tournure,  me  dit 
Saulcy,  c'est  tout  bonnement  la  carte  à  payer  qu'ils 
sont  en  train  de  fixer  ;  je  le  prévoyais  déjà  hier  soir.  » 
Alors  nous  fîmes  répondre  de  nouveau,  toujours  par 
Hamdan,  que  nous  voulions  bien  doubler  la  somme 
d'ai^ent,  et  que  nous  étions  heureux  de  donner  cette 
nouvelle  preuve  de  notre  munificence,  croyant  que 
les  grands  mots  avaient  la  chance  de  produire  un 
effet  quelconque  sur  ces  natures  que  nous  suppo- 
sions primitives.  Il  en  résulta  un  nouveau  conseil 
dans  un  autre  endroit;  celui-là  dura  une  heure  et 
demie* au  moins;  jugez  de  notre  bonne  humeur.  Le 
mot  d'infâmes  brigands  approchait  singulièrement 
de  nos  lèvres,  mais  nous  n'étions  pas  assez  sûrs  de 
son  à-propos  pour  le  laisser  échapper  encore,  lorsque 
HajDdan  revint  cette  foÈé  complètement  bouleversé. 
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a  Ils  demandent  six  cents  piastres,  nous  dit-il,  sans 
lesquelles  ils  ne  nous  laisseront  pas  partir.  »  Le  mot 
fatal  fut  alors  exprimé  sans  aucun  ménagement,  mais 
c'était  bien  pour  satisfaire  notre  amour-propre,  car 
il  fut  immédiatement  décidé  qu'on  compterait  au 
scheikh  son  argent,  puis  qu'on  se  sauverait  ^  plus 
vile  vers  des  lieux  habités  par  des  gens  moins  rapa- 
ces.  L'argent  fut  déposé  en  effet  entre  les  mains  de 
notre  hôte,  qui  le  recompta  lui-même  pour  plus  de 
sûreté  :  alors  on  lui  donna  les  deux  petits  bracdets, 
qui  étaient,  il  faut  le  dire,  un  peu  légers,  mais  enfin 
en  vrai  argent,  et  les  pesant  l'un  après  l'autre  dans  * 
se$  mains,  il  nous  demanda  à  plusieurs  reprises  si 
nous  ne  le  trompions  pas,  et  si  la  matière  n'en  était 
pas  fausse.  Sur  nos  déclarations  réitérées,  îl  prit  les 
bracelets  d'un  air  très-méfiant  et  disparut.  Notre  pre- 
mière rançon  était  payée,  nous  pouvions  donc  partir: 
nous  ne  nous  le  fîmes  pas  répéter,  et  la  cai:avane 
quitta  les  Ahouethât,  *en  perdant  sa  première  illu- 
sion sur  la  noblesse  des  sentiments  arabes. 

Après  la  clairière  dans  laquelle  était  établi4e  cam- 
pement, nous  nous  sommes  retrouvés  dans  le  même 
jardin  que  la  veille,  au  milieu  des  beaux  arbres  épi- 
neux et  des  plantes  de  toutes  espèces  dont  les  échan- 
tillons furent  pris  avec  soif,  comnig  cela  se  faisait 
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toujours  ;  à  notre  droite,  sur  une  colline  à  environ 
trois  kilomètres,  était  une  ruine  appelée  par  les  Bé- 
douins Safieh,  que  nous  n'avions  maUieureûsement 
pas  le  temps  de  visiter  :  par  bonheur,  il  n'y  avait  rien 
à  y  voir  ;  derrière  se  dressaient  ces  rochers  noirs 
que  n(ms  voyions  depuis  la  montagne  de  sel,  en  cal- 
caire DÎtumineux  et  en  lave  ;  au  milieu  de  cette  oasis 
qui,  chez  les  Bédouins,  porte  le  nom  de  Rhôr-Safieh 
(marais  de  Safieh),  coule  un  admirable  cours  d'eau 
qui  vient  d'un  des  ouadys  du  sud,  et  qui  se  jette 
dans  la  mer  Morte  au-dessous  de  la  presqu'île;  nous 
avions  à  peine  marché  pendant  une  heure,  escortés 
par  le  scheikh  des  Ahouethât,  qui  avait  voulu  nous 
accompagner  en  signe  d'honneur  avec  quelques-uns 
de  ses  hijmmes,  faveur  dont  nous  nous  serions  bien 
l>assés,  que  nous  tombâmes  au  milieu  de  nouveaux 
troupeaux  et  de  chameaux  en  très-grand  nombre, 
paissant  aux  alentours  dans  le  Rliôr  ;  à  quelques  pas 
de  là ,  nous  passions  sur  la  lisière  d'un  campement 
de  tentes  noires  comme  celles  des  Ahouethât,  mais 
trois  fois  aussi  nombreuses  et  rangées  en  rond,  de 
manièj!^  à  former  une  sorte  de  cercle  coupé  à  Tinté  • 
rieur  par  d'autres  lignes  de  même  nature.  A  presque 
toutes  ces  tentes,  et  attachée  au  poteau  qui  les  soute- 
nait, se  balançait  une  lance  d'environ  vingt -cinq 
pieds  de  longueur  ;  quelgues-unes  d'entre  elles  por- 
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(aient  au-dessous  du  fer  ces  touffes  de  plumes  d'au- 
Iruche^qui  leur  donnent  un  air  farouche.  Nous  ve- 
nions d'entrer  sur  les  terres  de  la  plus  puissante 
tribu  de  toutes  celles  qui  vivent  sur  la  rive  orientale 
de  la  mer  Morte,  les  Béni-Sakhar.  Cette  tribu  compte 
environ  mille  à  douze  cents  chevaux,  et  sa  puissanoe 
est  redoutable.  Nous  voulions  pousser  plus  loin,  igno- 
rant, dans  la  simplicité  de  notre  cœur,  qu'on  ne  fran- 
chit pas  ainsi  les  frontières  d'une  tribu  sans  payer  le 
prix  du  passage;  mais  les  propriétaires  du  pays  nous 
firent  bien  voir  que  nous  n'étions  pas  les  maîtres,  et 
nos  moukres,  sans  même  se  le  faire  dire,  dfessèrent 
nos  tentes  en  dehors  du  campement ,  mais  à  côté  de 
celles  de  nos  nouveaux  hôtes.  A  peine  nos  disposi- 
tions furent-elles  prises,  et  toutes  choses  à  peu  près 
à  leur  place,  que  nous  fûmes  envahis  par  toute  la 
population  du  camp ,  qui  vint,  comme  celle  de  la 
veille,  examiner  nos  vêtements  et  nos  armes  avec  la 
curiosité  la  plus  minutieuse;  les  femmes  se  pres- 
saient aux  portes  des  tentes,  et  pour  peu  qu'un  de 
nous  sortît,  tirant  derrière  elles  leurs  enfants,  elles 
nous  suivaient  en  riant  comme  des  folles  ;  m  n'était 
pas  par  coquetterie,  je  vous  l'assure,  car  jamais  Gen- 
drillon  dans  ses  plus  vilains  jours  n'a  eu  une  toilette 
aussi  peu  soignée  ;  ce  n'était  pas  non  plus  pour  faire 
notre  conquête ,  mais  pour  chercheç  à  se  rendre 
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compte  de  Tutilité  possible  de  tant  d'objets  nouveaux 
pour  elles.  Pour  ne  vous  en  citer  qu'un  exemple, 
elles  regardaient,  en  poussant  de  petits  cris  de  sur- 
prise, les  boulons  en  corne  de  nos  vestes  de  voyage,  ne 
pouvant  s'imaginer  leur  destination.  Un  quart  d'heure 
après  que  nous  étions  établis,  maudissant  mille  fois 
la  chance  contraire  qui  nous  condamnait  à  faire  une 
si  courte  journée,  les  deux  scheikhs  du  campement 
vinrent  nous  voir  et  nous  souhaiter  la  bienvenue.  Us 
portaient  tous  deux,  sous  ce  manteau  noir  rayé  de 
blaùc  commun  à  tous  les  Bédouins,  une  longue  robe 
rouge  en  ftrap  comme  Ifes  cardinaux  chez  nous,  retenue 
àla^aille  par  une  ceinture  de  cuir  dans  laquelle  se  pré- 
lassaient im  yatagan  et  une  paire  de  pistolets.  Ceux- 
là  avaient  bien  le  ton  de  l'autorité,  et  quand  ils  adres- 
saient la  parole  à  quelques-uns  de  leurs  hommes,  on 
aurait  cru  que  ces  derniers  allaient  rentrer  sous  terre. 
Ils  firent  immédiatement  évacuer  notre  tente  et  les 
abords,  et,  s'asseyant  sur  nos  lits  de  voyage,  se  mirent 
à  fumer  tranquillement  dans  nos  pipes,  sans  plus  de 
façon  que  s'ils  nous  avaient  connus  depuis  vingt  an- 
nées; nous  leur  montrâmes  nos  armes  en  grand  dé- 
tail. Les  fusils  à  deux  coups  leur  semblaient  une  belle 
invention  très-extraordinaire;  mais  ce  fut  bien  autre 
chose  quand  on  leur  présenta  un  de  nos  pistolets  à 
huit  coups.  Jamais  surprise  ne  fut  égale  à  la  leur. 
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Nous  leur  disions  que  ces  pistolets,  quand  on  avait 
commencé  à  tirer,  se  rechargeaient  d'eux- naêmes  au 
moyen  de  balles  placées  en  réserve  dans  la  crosse,  et 
comme  c'est  toujours  le  coup  inférieur  qui  part  dans 
ces  sortes  d'armes,  ils  croyaient  assez  volontiers  que 
le  feu  était  étemel;  enfin,  les  baïonnettes  excitaient 
prodigieusement  leur  admiration.  Après  avoir  causé 
un  certain  temps,  ils  proposèrent  à  Saulcy  de  lemener 
promener  dans  le  campement,  course  que  flous  ac- 
ceptâmes après  avoir  au  préalable  mis  cliacun  une 
paire  de  ces  fameux  pistolets  dans  il^s  poches  :  les 
deux  scheikhs  béni-sakhar  .Paient  une  *voix  assez 
douce  et  cet  air  impénétrable  qui  est  si  frappantchez 
les  Arabes  ;  riant  peu,  n'ayant  l'air  de  s'étonner  en 
rien  de  nos  manières,  et  enchantés  que  Saulcy  leur 
parlât  leur  langue  et  leur  vantât  leur  religion  ;  du 
reste,  mon  ami  a  le  talent  de  se  faire  goûter  par  tous 
ceux  qui  l'approchent,  et  indépendamment  de  sa 
manière  qui  est  si  franche  et  si  accueillante,  il  sait 
mieux  que  personne  dire  à  chacun  ce  qu'il  lui  faut 
dire.  Hamdan  avait  été  tout  d'abord  sou#le  charme  ; 
quand  Abou-Daouk  l'avait  vu  pour  la  première  fois, 
il  avait  €lit  que  sa  figure  Ip  mènerait  partout  où  il  le 
vou*ait,  et  enfin  le  scheikh  des  Ahouethât  lui  avait 
offert  de  le  suivre  au  bout  du  monde.  Sans  être  déjà 
aussi  enthousiastes,  les  scheikhs  béni-sakhar  conri- 
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mençaient  à  restimer  beaucoup  depuis  qu'il  leur  avait 
récité  un  verset  du  Coran,  et  qu'il  avait  répété  un  ou 
deux  de  ces  dictons  populaires  qu'on  est  si  heureux 
de  savoir  en  pareil  >cas,  à  cause  de  la  connaissance 
qu'ils  indiquent  du  pays  et  des  mœurs. 

Nous  passions  devant  une  tente  sous  laquelle  grouil- 
laient une  douzaine  d'enfants  en  bas  âge,  au  milieu 
de  trois  ou  quatre  femmes,  et  où  l'on  cuisait  le  pain 
de  la  tribu,  sorte  de  crêpe  faite  avec  de  la  farine  et 
de  l'eau,  très-bonne  au  demeurant,  et  un  des  scheikhs 
allant  nous  ei?cherche^quelques-unes,  nous  les  offrit 
en  nous  priant  de  les  manger,  chose  infiniment  plus 
facile  à  dire  qu'à  faire,  par  suite  de  la  nature  peu 
digestive  de  cet  aliment.  Du  reste ,  on  a  toujours  la 
ressource,  en  semblable  occurrence,  sans  blesser  l'a- 
mitié, de  dissimuler  l'offrande  en  l'introduisant  dans 
sa  poche  ;  c'est  ce  qui  fut  exécuté  avec  succès. 

En  quittant  cette  sorte  de  boulangerie  patriarcale, 
nous  reprîmes  le  chemin  du  logis,  après  avoir  exa- 
miné les  diux  chevaux  des  scheikhs,  dont  l'un  était 
un  étalon  noir  magnifique  avec  la  tête  bien  carrée,  le 
bel  œil  des  vrais  chevaux  arabes  et  la  croupe^légante 
d'un  cheval  anglais;  à  côté  de  lui  paissait  la  jthnent 
alezan-clair  de  l'autre  scheikh,  ressejnblantfort  par  la 
finesse  à  un  de  nos  chevaux  de  coift'se.  Ces  deux  ani- 
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maux,  en  nous  voyant,  se  reculèrent  avec  frayeur; 
leurs  crins  se  hérissèrent,  et  produisant  avec  les  na- 
seaux ce  frémissement,  pour  eux  signe  de  terreur, 
ils  cherchaient  à  s'enfuir  ;  nous  étions  donc  les  pre- 
miers Européens  qui  fussent  venus  chez  les  Béni- 
Sakhar  du  Rhôr-Safieh.  Les  tentes  étaient  à  moitié 
remplies  de  Bédouins  qui  se  couchaient  sur  nos  lits, 
regardaient  tout,  sans  toutefois  rien  prendre,  il  faut 
leur  rendre  cette  justice;  mais  s'ils  ne  prenaient  rien, 
en  revanche  ils  nous  laissaient  des  souvenirs  de  leur 
séjour  dont  nous  nous  serions  bien  passés,  je  vous  le 
promets!  Il  n'était  que  midi  à  ce  moment,  et  ne  sa- 
chant trop  comment  atteindre  l'heure  du  dîner,  une 
chasse  de  coléoptères  fut' résolue,  et  partant  avec 
Saulcy  et  Pl^ippe  bien  armés,  suivis  d'un  de  nos 
Arabes  appelé  Ahouad,  garçon  infatigable  et  brave 
comme  un  lion,  nous  cofïimençâmes  à  parcourir  le 
Rhôr  en  tous  sens;  la  chasse  ne  fut  pas  merveilleuse, 
le  terrain  où  nous  nous  étions  avancés  s'approchant 
de  la  lisière  des  arbres  et  devenant  trop  salé;  mais 
nous  recueillîmes  une  sorte  de  calcaire  très-dur,  qui, 
lorsqu'on  arrivait  à  le  briser,  répandait  une  odeur 
des  plus  nauséabondes;  s'il  plaît  à  Dieu,  nous  en  au- 
rons dans  quelque  temps  les  échantillons*  et  nous 
saurons  à  quoi  nous  en  tenir  sur  son  compte.  A 

*  Celte  collection  est  arrivée  intacte  à  Paris  à  Tlieure  qu'il  est. 


y  Google 


AUX    YILLBS    MAUDITES  101 

droite,  en  avant  du  campement  où  nous  nous  étions 
arrêtés,  nous  vîmes  au  pied  de  la  montagne  d'autres 
tentes,  et  partout  des  chameaux  au  pâturage  dans 
des  buissons  d'une  riche  verdure.  Ne  voulant  pas 
nous  aventurer  seuls  vers  des  demeures  inconnues, 
nous  revînmes,  rapportant  le  calcaire  odorant  et  quel- 
ques insectes  en  petit  nombre.  En  atteignant  notre 
tente,  nous  trouvâmes  Loysel  et  Belly  de  retour  d'une 
chasse  qu'ils  avaient  été  faire  dans  les  environs,  et 
qui  ne  leur  avait  pas  donné  toute  la  satisfaction  dé- 
sirable. En  effet,  avec  un  des  Bédouins  du  campe- 
ment, ils  avaient  battu  le  Rhôr,  lorsque,  à  l'endroit  le 
plus  fourré,  leur  guide,  poussant  un  petit  cri,  s'était 
enfui  à  toutes  jambes  en  avant  d'eux,  et  s'était  cou- 
ché à  plat  ventre;  au  même  instant,  une  vingtaine  de 
Bédouins  armés  étaient  sortis  des  buissons  et  s'étaient 
avancés  vers  eux.  Le  bon  Loysel,  poussé  par  un  in- 
stinct franc  et  sociable,  voulait  aller  leur  parler;  mais 
Papigny,  qui  avait  servi  en  Afrique  et  connaissait 
mieux  que  son  maître  les  caractères  arabes  en  géné- 
ral, l'avait  supplié  de  n'en  rien  faire,  et  ils  avaient 
tous  les  trois  battu  en  retraite  en  bon  ordre,  tenant 
les  Bédouins  en  respect  par  leur  attitude  froide  et 
Calme.  C'était  une  première  leçon  de  prudence  dont 
il  était  bon  de  profiter.  Ces  diverses  promenades  nous 
avaient  amenés  à  l'heure  du  dîner;  înais  avant  de 

G. 
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nous  mettre  à  table,  nous  vîmes  rentrer  environ  trois 
cents  chameaux  qui  revenaient  du  pâturage  et  qui 
s'avançaient  majestueusement  par  troupes  de  quinze 
ou  vingt,  obéissant  à  l'appel  monotone  de  leurs  "maî- 
tres; il  y  en  avait  de  blancs,  de  %ris,  de  jaunâtres, 
des  vieux,  des  jeunes,  quelques-uns  à  peine  en  état 
de  se  tenir,  ayant  Tair  de  ces  jouets  d'enfant  aux- 
quels il  est  difficile  de  faire  prendre  une  position 
verticale  ;  jamais  nous  n'avions  vu  tant  de  chameaux 
réunis,  et  ce  n'était  pas  le  quart  de  ce  que  possèdent 
les  Béni-Sakhar  ;  d'après  cela,  jugez  de  leur  richesse! 

Les  Bédouins  commençaient  de  leur  côlë  à  se  re- 
tirer dans  leurs  tentes  aut  approches  de  la  nuit,  n'é- 
tant pas  de  ces  gens-là  qui  prolongent  bien  avant  la 
journée.  Quant  à  nous  autres  Européens,  avant  que 
de  les  imiter,  nous  avions  l'habitude  de  nous  asseoir 
ou  de  nous  promener  autour  de  la  tente  en  fumant 
une  pipe  et  en  faisant  un  peu  de  ce  kief  auquel  le 
climat  et  le  bon  tabac  du  Djebeli  engagent  si  puis- 
samment. Nous  commencions  à  peine  à  joifir  des  ré- 
sultats de  cet  état  bienheureux  et  à  causer  entre  nous 
de  la  singulière  existence  dont  nous  étions  appelés  à 
jouir  depuis  notre  départ  de  Jérusalem,  lorsque  n<n# 
crûmes  entendre  dans  le  lointain  la  voix  d'un  homme 
criant  régulièrement  de  certaines  paroles  qui  resaeÈa- 
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blaient  à  une  proclamation  ou  à  un  appel.  Nous  ne 
savions  que  penser  de  ces  sons  lointains,  et  ils  com- 
mençaient à  nous  inquiéter,  d'autant  plus  que  la  nuit 
était  venue  et  qu'une  trahison  nous  eût  été  fatale. 
Le  bruit  de  cette  voix  se  rapprochant  lentement,  ap- 
porté par  la  brise,  attira  peu  à  peu  Tattention  de  nos 
Arabes  ;  mais  après  avoir  écouté  un  instant,  ils  re- 
prirent leurs  conversations  autour  des  feux,  d'où  nous 
tirâmes  la  conclusion  qu'il  n'y  avait  rien  là  de  sérieux 
pour  nous  ;  enfin,  la  voix  devint  plus  distincte,  et 
l'honmie  qui  prononçait  ces  mystérieuses  paroles 
passa  assez  près  du  campement  pour  que  nous  pus- 
sions distinguer  le  mot  d'Abou-Daouk,  ce  qui  ne  fit 
que  nous  intriguer  davantage.  Notre  incertitude  ne 
fut  pas  longue.  Voici  ce  que  c'était. 

Je  vous  ai  promis  de  vous  dire  pourquoi  Abou- 
Daouk  avait  du  mérite  à  se  charger  de  nous  pour  aller 
sur  la  rive  orientale  de  la  mer  Morte.  C'est  qu'il  y  a 

*sept  ou  huit  ans^  un  homme  de  sa  tribu  avait  volé  au 
Béni-Sakhar  douze  chameaux,  et  qu'à  la  suite  de  ce 
larcin  la  guerre  avait  été  déclarée  entre  lui  et  ces  der- 
niers, guerre  qui  avait  entraîné  des  morts  de  part  et 
d'autre,  et,  par  suite,  des  dettes  de  sang,  aussi  sa- 
crées chez  les  Arabes  que  la  vendetta  chez  les  Corses, 

.  Or  cette  guerre  n'était  pas  terminée  lors  de  notre 
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arrivée,  et  Abou-Daouk,  résolu  à  y  mettre  fin,  n'avait 
_  pas  craint  de  venir  chez  ses  ennemis  avec  huit  hom- 
mes seulement,  pour  faire  la  paix,  au  risque  d'é- 
prouver un  refus,  et  après  avoir  vu  s'écouler  le  délai 
accordé  à  l'hospitalité,  de  recevoir  une  balle  pour  lui 
et  autant  pour  chacun  de  ses  hommes.  Il  y  avait  dès 
lors  du  mérite ,  n'est-ce  pas,  à  s'exposer  ainsi  de 
gaieté  de  cœur  à  une  pareille  chance;  heureusement, 
sa  négociation  avait  réussi,  les  Béni-Sakhar  avaient 
consenti  à  faire  la  paix,  et  ce  que  nous  entendions 
était  la  voix  d'un  Bédouin  monté  sur  dm  chameau, 
qui  parcourait  tous  les  campements  de  la  tribu  ep 
disant  : 

«  Paix  entre  nous,  paix  entre  nous,  au  nom  de 
Dieu,  Abou-Daouk  a  promis  qu'il  me  rendrait  mes 
chameaux,  que  la  paix  soit  sur  lui  !  que  la  paix  soit 
sur  lui!  »  Se  faisant  ainsi  l'organe  de  la  tribu  en  par- 
lant à  la  première  personne.  On  n'entendait  autour 
du  campement  que  les  miaulements  des  chacals  qui 
tous  les  soirs  nous  favorisaient  de  leurs  chants,  et  ce 
son  de  voix  lent  qui  de  loin  ressemblait,  à  s'y  trom- 
per, aux  commandements  de  cavalerie  entendus  à 
distance  :  l'effet  était  très-saisissant. 

C'était  aussi  un  événement  heureux  pour  la  tribu, 
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et  il  fallait  que  tous  les  membres  de  cette  grande 
communauté  en  fussent  instruits  par  les  moyens 
connus  d'elle.  Heureux  peuple  ,  qui  pour  apprendre 
une  bonne  nouvelle  n'a  pas  besoin  de  télégraphes  ou 
d'ambassadeurs,  mais  simplement  d'un  homme  qui 
crie  dans  le  silence  du  désert  et  des  échos  qui  répè- 
tent sa  voix  ! 

Enchantés  d'avoir  assisté  a  une  pacification  d'aussi 
nouvelle  espèce,  j;ious  nous  couchAmes  heureux  mal- 
gré tout  d'avoir  encore  fait  un  pas  de  plus  dans  ce 
pays  inconnu,  et  décidés  à  tenter  l'aventure  pour 
aller  plus  loin.  Le  soleil  nous  trouva  debout  atten- 
dant notre  soupe  quotidienne,  car  nous  étions  sou- 
mis à  un  régime  militaire,  et  tous  les  matins  nous 
mangions  la  soupe,  suivant  l'expression  consacrée, 
nous  buvions  un  petit  verre  d'eau-de-vie,  et  nous 
partions.  Hamdan,  en  venant  nous  souhaiter  le  bon- 
jour, avait  l'air  plus  soucieux  que  la  veille ,  et  nous 
lui  demandâmes  ce  qu'il  fallait  donner  aux  Béni-Sa- 
khar  pour  être  à  même  de  continuer  notre  voyage  ;  il 
se  retira  alors,  et  allant  chercher  les  scheikhs,  on  s'as- 
sit à  terre,  la  discussion  s'organisa  comme  chez  les 
Ahouethât.  Les  scheikhs,  après  la  première  heure  de 
pourparlers,  firent  répondre  qu'ils  consentaient  è 
nous  laisser  passer  pour  mille  piastres,  quatre  ha- 
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bayas,  autant  de  machlahs  *  et  des  bottes  pour  eux  ; 
nous  étions  en  train  de  calculer  si  nous  pouvions  faire 
ce  sacrifice,  lorsqu'on  nous  fit  dire  que  la  proposition 
était  retirée  et  que  ce  n'était  pas  assez;  nouveau  con- 
seil, augmentation,  diminution,  augmentation  nou- 
velle, et  enfin  réponse  définitive  :  leur  dernier  prix 
serait  deux  mille  cinq  cents  piastres,  et  ils  s'enga- 
geaient à  nous  mener  sur  tout  leur  territoire  et  à  Ka- 
rak,  qui  est  la  ville  des  Bédouins  par  excellence.  Vous 
comprenez,  madame,  que  si  nous  avions  calculé  pour 
mille  piastres,  nous  avions  encore  ïftus  à  calculer  pour 
deux  mille  cinq  cents,  d'autant  mieux  que  Hamdan 
s'était  chargé  à  Jérusalem  de  nous  faire  voyager  par- 
tout sans  aucune  dépense  extraordinaire,  et  qu'en 
conséquence  nous  n'avions  que  peu  d'argent  avec 
nous.  Un  de  nos  drogmans,  François,  homme  très-en- 
têté,  disait  qu'il  ne  fallait  pas  accepter  un  pareil 
marché,  qu'en  refusant  il  se  faisait  fort  de  nous  faire 
diminuer  le  prix,  et  que  les  Bédouins  reviendraient 
immédiatement  nous  faire  des  offres  plug  raisorma- 
bles.  Ils  revinrent  en  effet!  mais  au  lieu  de  deux 
mille  cinq  cents  piastres,  ils  n'en  demandèrent  plus 
que  trois  mille,  et  je  vous  prie  de  croire  que  nous 
nous  hâtâmes  d'accepter,  persuadés  que  pour  peu  que 

*  Sortes  de  vêtements.  • 
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BOUS  nous  fissions  prier  davantage,  la  rançon  monte- 
rait au  double;  il  fut  donc  convenu  que,  pour  ce 
prix,  nous  pourrions  parcourir  avec  une  escorte  de  la 
tribu  tout  son  territoire,  et  monter  à  Karak  sans  plus 
.  nous  occuper  de  rien.  Mais  Saulcy,  voyant  que  ce 
prix  de  trois  mille  piastres  n'avait  pas  Tair  de  satis- 
faire encore  les  Béni-Sakliar,  et  qu'ils  faisaient  mine 
de  rompre  le  marché,  s'avança  bravement  au  milieu 
d'eux,  et  s'adressant  au  scheikh,  lui  dit  :  «  Tu  as 
donc  plus  d'une  parole  à  ton  service  ?  tu  as  dit  que  tu 
me*  mènerais  partout  pour  deux  mille  cinq  cents 
piastres,  et  voilà  que  tu  en  demandes  trois  mille. 
Quelle  garantie  aurai-je  que  tu  ne  vas  pas  en  exiger 
davantage  tout  à  l'heure  ?  Nous  autres  Français  nous 
n'avons  qu'une  parole  ;  aussi  nous  allons  jurer  en- 
semble devant  Dieu  que  tu  as  fait  prix  avec  moi  pour 
trois  mille  piastres.  »  Et  il  entama  la  formule  du  ser- 
ment arabe.  Les  sch^hs,  pris  au  dépourvu  devant 
tous  leurs^Arabes  et  les  nôtres,  jurèrent,  et  voilà 
comment  que  demi-heure  après  nous  étions  partis. 
Nous  avions  avec  nous  dix  Béni-Sakhar  à  cheval, 
tous  armés  de  lances,  à  leur  tête  les  deux  scheikhs 
du  campement.;  avec  les  vingt  Tâ'amera  de  Hamdan 
et  les  Djahâlin  d'Abou-Daouk,  le  personnel  de  la 
troupe  s'élevait  à  près  de  cinquante  hommes,  mais 
c'était  peu  encore  pour  le  pays  qu'il  fallait  passer. 
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En  sortant  du  campement,  nous  continuâmes  quel- 
que temps  encore  dans  les  bois  qui  composent  le 
Rbôr-Safleh,  puis  nous  atteignîmes  la  lisière,  et  der- 
rière s'étend  la  plaine  de  sable  qui  mène  aux  eaux  de 
la  mer ,  dont  nous  n'étions  plus  qu'à  deux  kilomètres. 
Cette  1  laine  de  sable,  recouverte  de  sel,  était  tantôt 
solide,  tantôt  très-peu  sûre  ;  mais  les  Arabes,  quand 
ils  sont  dans  un  espace  plan  quelconque,  ne  peuvent 
pas  résister  au  plaisir  de  faire  de  la  fantasia,  au  risque 
de  disparaître  mille  fois  dans  le  sable  :  ils  courent  à 
bride  abattue,  les  uns  sur  les  autres,  en  se  menant 
de  la  lance  et  en  arrêtant  leurs  chevaux  par  le  seul 
mouvement  du  bras,  qui  fait  le  simulacre  de  frapper  : 
l'animal  tourne  sur-le-champ  sur  les  pieds  de  der- 
rière et  repart  au  galop  ventre  à  terre.  Nous  nous 
amusions  assez  de  voir  tous  ces  hommes  si  bons  ca- 
valiers et  ces  semblants  de  guerre,  mais  nous  n'étions 
pas  sans  crainte  pour  eux  à  cause  de  la  nature  du 
terrain  :  tout  d'un  coup  Moliammed,  qui  pendant 
quelque  temps  avait  résisté  au  désir  de  ^e  joindre  à 
la  bande  joyeuse,  partit  lui-même,  et  à  peine  avait-if 
isii  cinquante  pas  qu'il  disparut  dans  le  sable  au  mi- 
lieu d'un  tourbillon  de  poussière.  Je  Ee  puis  vous  dire 
quelle  affreuse  sensation  cette  disparition  nous  fit 
éprouver  :  nous  le  croyions  perdu.  Lorsque  la  pous- 
sière fut  évanouie,  nous  le  vîmes  sur  le  bord  de  l'a- 
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bîme  qui  s'était  ouvert  sous  lui,  retenant  son  pauvre 
cheval  qui  enfonçait  à  chaque  instant  davantage  et 
dont  le  cou  seul  restait  en  dehors,  littéralement  sus- 
pendu par  la  bride.  Vous  dire  maintenant  avec  quel 
admirable  dévouement  tous  les  Arabes  à  cheval  fu- 
rent à  pied  et  tous  ceux  à  pied  près  du  gouffre  est 
impossible  :  de  toutes  parts,  avec  ce  fatalisme  qui 
n'existe  que  chez  les  musulmans,  ils  accouraient  se- 
courir le  pauvre  animal,  et  entonnant  un  chant  sau- 
vage, le  saisissant  par  les  oreilles,  les  naseaux  et  la 
crinilre,  ils  le  sauvèrent  de  la  mort;  mais  pour  nous, 
spectateurs  de  leurs  efforts  et  du  danger,  nous  étions 
dans  des  angoisses  inexprimables,  car  à  chaque  se- 
conde nous  croyions  voir  s'effondrer  le  terrain  et  dis- 
paraître Mohammed,  les  Arabes  et  le  cheval.  Le 
pauvre  animal,  en  se  retrouvant  libre,  poussa  un 
hennissement  de  joie;  il  était  couvert  d'écume,  mais 
heureusement  sans  blessures.  Nous  étions  à  peine  re- 
mis de  notre  émotion,  lorsqu'une  panthère  énorme 
partit  à  cent  pas  de  nous,  se  dirigeant  vers  la  mer. 
Un  des  Bédouins  la  suivit  de  toute  la  vitesse  de  son 
cheval;  mais  la  panthère  eut  bientôt  gagné  du  terrain 
sur  lui,  tantôt  rasant  la  terre  comme  un  serpent,  tan- 
tôt distançant  son  ennemi  par  des  bonds  prodigieux  : 
elle  était  occupée  à  dévorer  le  corps  d'un  chameau 
que  nous  vîmes  ensuite,  et  d'où  s'envolèrent  huit 
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vautours  superbes.  Notre  Bédouin  revint  un  quart 
d'heure  après,  la  lance  sur  Tépaule  et  son  cheval 
ruisselant  de  sueur;  la  panthère  avait  continué  sa 
route  vers  la  montagne  de  sel,  sans  s'inquiéter  davan- 
tage de  nous. 

Nous  longeâmes  après  cette  plaine  les  eaux  de  la 
mer,  que  nous  atteignîmes  à  onze  heures  environ,  à 
l'endroit  opposé  au  Djebel-Sdoum.  Là  nous  rentrâ- 
mes de  nouveau  dans  les  arbres  et  la  végétation,  et 
traversant  une  sorte  de  maquis  composé  d'herbes  gi- 
gantesques et  foulées  en  plusieurs  endroits  par  des 
bêtes  sauvages,  nous  atteignîmes  un  campement  de 
Béni-Sakhar  où  nous  devions  passer  la  nuit;  nous 
avions  vu  pendant  toute  la  journée  à  notre  droite  ces 
rochers  bitumineux  et  noirs  de  la  veille,  et  nous  avions 
reconnu  deux  volcans  évidents,  moins  considérables 
cependant  que  ceux  de  la  rive  ouest  et  plus  enfermés 
dans  la  montagne. 

Ce  nouveau  camp  couvrait  un  espace  moins  fertile, 
c'est-à-dire  les  bouquets  d'arbres  étaient  un  peu 
plus  éloignés,  mais  les  fleurs  étaient  les  mêmes,  les 
oiseaux  aussi  nombreux  et  l'aspect  aussi  riche  ;  nous 
étions  là,  du  reste,  chez  les  mêmes  Arabes  que  le 
matin  ;  noè  tentes  furent  placées  à  environ  quarante 
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pas  de  celles  des  Bédouins,  nos  scheikbs  étaient  bien 
connus  et  partout  respectés  ;  on  nous  laissa  donc  par- 
faitement tranquilles  pendant  toute  la  soirée;  et  pour 
ne  pas  vous  ennuyer  de  détails  insignifiants,  le  len- 
demain matin  nous  étions  tout  prêts  à  nous  mettre 
en  marche  sans  encombre  ;  seulement,  avant  de  par- 
tir, le  scheikh  de  l'endroit  pria  Saulcy  de  venir  pren- 
dre le  café  chez  lui  :  mon  ami  y  alla  avec  Abou- 
Daouk  et  Hamdan ,  et  là  on  lui  servit  une  boisson 
consistant  en  une  décoction  de  clous  de  girofle  dans 
laquelle  la  seule  chose  qui  manquât  était  le  café  ; 
après  une  dem^heure  de  conversation,  Saulcy  revint,' 
mais  il  avait  rapporté  avec  lui  des  souvenirs  qu'il 
garda  pendant  plusieurs  jours,  de  cette  visite  si 
courte  sous  imé  lente  bédouine.  On  reprit  la  même 
route  que  la  veille,  droit  au  nord,  après  avoir  seule- 
ment donné  au  scheikh  un  petit  présent  en  argent 
et  une  paire  de  bottes.  Celui-là  avait  une  très-douce 
figure  et  Tair  très-avenant.  Aussi,  cédant  à  l'influence 
d'un  goût  subit  pour  notre  aimable  société,  voulut-il 
nous  accompagner  lui-même,  et,  prenant  son  cheval 
et  sa  lance,  il  se  joignit  à  notre  troupe. 

Le  payis,  après  avoir  été  pendant  un  certain  temps 
moins  varié  que  la  veille,  reprit  bientôt  la  même 
pliysionomie,  et  nous  nous  arrêtâmes  pour  déjeuner 
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au  bord  d'un  petit  ruisseau,  à  Tombre  d'un  mimosa 
inunense  sous  lequel  nous  avions  une  fraîcheur 
ravissante,  bien  précieuse  par  le  soleil  brûlaut  qui 
nous  dévorait  pendant  la  route;  les  insectes  rares  y 
fourmillaient ,  et  l'on  fit  une  herborisation  d'une 
grande  abondance,  surtout  pour  ces  petites  fleurs 
si  délicates  et  si  fraîches  qu'on  ne  trouve  que  dans 
les  gazons.  Nos  Arabes,  profitant  de  l'occasion,  se 
défirent  de  leurs  vêtements,  c'est-à-dire  de  leurs 
chemises,  qu'ils  nettoyèrent  dans  le  "ruisseau,  en  s'y 
baignant  eux-mêmes,  nous  laissant  voir  pendant  le 
bain  les  formes  les  plus  nerveuses  et  les  plus  distin- 
guées ;  car  c'est  une  race  magnifique  comme  con- 
formation que  les  Bédouins,  en  faisant  en  général 
abstraction  du  visage,  sauf  les  exceptions  de  beauté 
qui  peuvent  s'y  rencontrer.  Quand  leur  bain  fut  pris, 
ils  remirent  leurs  chemises,  et  nous  repartîmes,  nous 
dirigeant  au  nord-ouest  ;  nous  traversions  la  pres- 
qu'île à  ce  moment,  et  la  ligne  d'arbres  se  terminait 
à  environ  un  kilomètre  à  gauche  pour  céder  la  place 
à  cette  nature  de  terrain  blanche  et  crayeuse  que 
nous  avions  déjà  vue  sur  l'autre  rive,  vis-à-vis  de 
Sebbeh  ;  à  notre  droite  s'élevaient  toujours  les  mê- 
mes rochers  dont  la  physionomie  ne  changeait  pas 
depuis  trois  jours,  uniformément  noirs  et  désolés. 
Vers  une  heure,  nous  passâmes  une  ruine  de  vingt- 
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huit  mètres  carrés ,  construite  en  pierres  réunies 
entre  elles,  comme  celles  de  la  piscine  de  Salomon  à 
Jérusalem,  par  de  petites  pierres  intercalées  entre 
les  plus  grosses  ;  puis,  à  une  heure  de  là,  des  ruines 
immenses  reconnaissables  seulement  aux  fragments 
épars  sur  lé  sol.  Les  Arabes  les  appellent  Kliarbet- 
en-Nemaïreh  (6).  Les  bagages  étaient  en  avant',  et 
nous  marchions  juste  sur  la  petite  anse  formée  par 
la  presqu'île  à  l'endroit  où  elle  se  retire  pour  devenir 
la  Langue  [El-Liçan).  A  deux  heures  de  l'après-midi 
nous  mîmes  pied  à  terre  près  de  Tunique  village  qui 
existe  sur  les  bords  de  la  mer  Morte,  celui  de  El- 
Mezrâa,  le  seul  qui  ne  soit  pas  habité  par  des  Bé- 
douins errants.  En  effet,  quelques  huttes,  moitié  en 
boue,  moittë  recouvertes  de  feuillages,  prouvaient 
que  les  habitants  du  lieu  y  vivaient  à  demeure  fixe. 
Autour  de  ces  huttes,  des  tentes  nombreuses  étaient 
destinées,  je  pense,  au  surplus  de- la  population, 
peut-être  à  la  partie  nomade  de  la  tribu.  Enfin,  le 
village  todt  entier  était  entouré  par  des  trous  de  loup 
qui  servent  à  le  défendre  contre  des  attaques  d'hom- 
mes à  cheval.  Nous  nous  croyions  toujours  chez  les 
Béni-Sakliar,  mais  c'était  une  erreur  qui  ne  nous  fut 
connue  que  beaucoup  plus  tard,  et  lorsque  nous 
étions  bien  loin  de  la  mer  Morte  et  de  ses  aimables 
habitants.  Les  possesseurs  du  village  de  El-Mezrâa 
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étaient  presque  tous  nègres,  et  auprès  d'eux  les 
Ahouethât  du  Rhôr-Safieh  étaient  le  type  du  beau 
idéal.  Les  Ahouethât  avaient  du  moins  l'air  hypo- 
crite et  peu  insolent  ;  on  aurait  pu  s'entendre  avec 
eux,  mais  ces  Bédouins-ci  avaient  des  figures  im- 
pu(ïentes  et  horribles.  A  peine  étai)Ues,  nos  tentes 
furent  envahies  à  l'instant  même  ;  ils  se  couchaient 
sur  les  lits  et  ne  laissaient  rien  sans  y  porter  les  mains; 
l'agitation  était  dans  le  camp  et  les  choses  prenaient 
une  mauvaise  tournure;  de  plus,  il  faisait  une  cha- 
leur étouffante,  et  vous  savez,  madame,  que  lorsqu'il 
fait  très-chaud  on  est  disposé  d'avance  à  la  mauvaise 
humeur. 

Après  avoir  mis  les  plantes  de  la  matinée  en  her- 
bier, Saulcy  me  pria  d'aller  chasser  un  peu  aux  in- 
sectes aux  environs,  parce  que  l'endroit  semblait 
très -favorable  ;  je  le  laissai  seul,  Belly  et  Loysel  ti- 
rant force  coups  de  fusil  depuis  notre  arrivée  dans  le 
Rhôr  aux  environs,  et  j'allai  avec  Rothschild  chercher 
mes  coléoptères.  Nous  avions  priS  avec  nous  un  de 
nos  Arabes  qui  nous  aidait  avec  beaucoup  de  bonne 
volonté,  mais  nous  ne  restâmes  pas  longtemps,  car 
nous  étions  suivis  par  une  vingtaine  de  Bédouins  qui 
riaient  grossièrement  en  nous  voyant  faire  ;  un  in- 
stant, poussé  à  bout,  je  me  retournai  brusquement 
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vers  eux  la  main  sur  un  pistolet,  mais  je  ne  rencon- 
trai sur  leurs  visages  que  la  hardiesse  de  gens  qui  se- 
sentent  les  plus  forts.  Alors ,  après  avoir  encore 
chassé  quelques  minutes,  nous  reprîmes  le  chemin 
de  la  tente,  et  pour  mon  compte  j'étais  assez  tour- 
menté. En  y  entrant,  nous  trouvâmes  éaulcy  oecupé 
à  passer  à  Tencre  le  figuré  du  terrain  depuis  le  cam- 
pement du  matin  :  il  leva  paisiblement  la  tête  et  dit 
à  Rothschild  : 

—  Monsieur,  vos  armes  sont-elles  toutes  prêtes  ? 

—  Pourquoi  me  demandez- vous  cela  ainsi?  dit 
Rothschild. 

—  Parce  que  très -probablement  nous  aurons  à 
nous  battre  ce  soir. 

Puis  il  se  remit,  sans  ajouter  un  mot,  à  travailler 
comme  si  de  rien  n'était. .Rothschild  se  retira  alors 
dans  sa  tente  pour  faire  ses  préparatifs,  et  Ton  atten- 
dit les  événements.  A  chaque  instant  des  querelles 
très-violentes  s'élevaient  entre  nos  moukres  et  les 
Bédouins  du  village,  qui  sans  cesse  rôdaient  autour 
des  piquets  auxquels  étaient  attachés  nos  chevaux, 
une  rixe  commença  même  au  sujet  d'une  fonte  qui 
avait  été  volée  et  qu'on  ne  put  pas  retrouver.  Nos 
scheikhs  avaient  beau  se  mettre  en  colère  et  crier,  leur 
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voix  n'était  point  écoutée  et  les  mêmes  disputes  recom- 
mençaient sans  cesse  ;  enfin  nous  atteignîmes  ainsi 
rheure  du  dîner,  fort  inquiets  de  la  nuit  et  persuadés 
que  cette  mauvaise  volonté  finirait  par  une  bataille. 

Pendant  le,  repas  nous  fûmes  assez  tranquilles  ; 
les  Bédouins  avaient  regagné  un  peu  leurs  huttes, 
et  il  n'en  restait  plus  que  quelques-uns  qui  cher- 
chaient à  s'emparer  de  tout  ce  qui  était  laissé  par 
hasard  à  terre  sans  être  surveillé  ;  ainsi,  ils  jetè- 
rent leur  dévolu  sur  un  tas  de  bois  mort  que  les 
moukres  avaient  rassemblé  pour  se  chauffer  pendant 
la  nuit,  ce  qui  causa  une  nouvelle  querelle  ;  néan- 
moins le  dîner  se  termina  paisiblement  :  les  encriers 
et  les  plumes  reparurent,  et  le  journal  quotidien  re- 
prit sa  rédaction  accoutumée.  A  huit  heures  moins 
un  quart,  et  je  vous  promets  que  je  n'oublierai  de 
ma  vie  cette  heure-là,  d'autant  mieux  que  j'ai  cru 
que  ce  serait  notre  dernière  à  tous,  un  bruit  de  voix 
terrible  s'éleva  dans  le  camp,  et  nous  arrêta  au  milieu 
de  nos  travaux  ;  sans  savoir  ce  que  c'était,  nous  prê- 
tions l'oreille  lorsque  notre  brave  Ahouad,  l'œil  en 
feu,  le  yatagan  à  la  main,  se  précipita  dans  notre 
tente  et  nous  cria  d'une  voix  vibrante'  : 

«  Ya  Khaouadja,  Khod  el  baroudil  »  (Cavalier, 
prends  ton  fusil  !  ) 
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Saulcy  nous  transmit  de  suite  cette  traduction  que 
nous  avions  déjà  comprise  à  demi-mot  à  la  physio- 
nomie de  Ahouad.  Sauter  sur  les  fusils,  y  glisser  deux 
balles,  vérifier  si  les  pistolets  étaient  bien  chargés  et 
mettre  sur  nous  ce  que  nous  avions  de  plus  précieux, 
fut  l'affaire  d'une  seconde.  Saulcy  avait  conservé 
l'air  souriant  qu'on  a  quand  on  va  faire  une  visite  h 
sa  maîtresse,  et  nos  amis  Belly  et  Loysel  avaient  froi- 
dement préparé  leurs  armes,  ainsi  que  nos  excellents 
domestiques  Philippe  et  Louis.  Saulcy,  s'approchant 
alors  de  moi,  me  dit  d'une  voix  très-émue  :  «  Je  suis 
bien  heureux  que  mon  fils  soit  en  sûreté,  et  je  n'ai 
qu'un  profond  regret,  mon  cher  enfant,  c'est  de  t'a- 
voir  amené  ici.  »  11  mè  donna  une  bien  affectueuse 
poignée  de  main  et  ajouta  tout  haut  :  «  Maintenant, 
.  mes  petits  amis,  il  faut  nous  préparer  à  nous  battre 
en  honnêtes  gens;  surtout  ne  tirons  pas  les  premiers 
et  restons  tous  ensemble.  »  Puis  nous  sortîmes  en 
toute  hâte  de  la  tente  pour  nous  mettre  en  bataille 
derrière  et  attendre  les  ennemis.  Pendant  ce  très- 
court  espace  de  temps,  les  cris  du  camp  avaient  aug- 
menté encore,  une  poussière  épaisse  s'élevait  au- 
dessus  des  huttes  éclairées  par  nos  feux  :  tous  les 
Béni-Sakhar  étaient  déjà  à  cheval,  la  lance  au  poing, 
nos  Arabes  rangés  en  partie  devant  nos  tentes  pen- 
dant que  les  autres  se  joignaient  à  leurs  scheikhs  au 
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milieu  de  la  mêlée  ;  nous  ne  savions  rien  de  ce  qui  se 
passait,  nous  croyions  seulement  que  nous  allions  en 
venir  aux  mains,  et  notre  seule  pensée  était  de  nous 
défendre  jusqu'à  ce  que  nous  n'eussions  plus  de  mu- 
nitions, et  de  tâcher  ensuite,  à  la  faveur  de  la  nuit, 
de  nous  enfuir,  en  abandonnant  tous  nos  bagages, 
jusqu'au  campement  que  nous  avions  quitté  le  ma- 
tin et  où  nous  aurions  été  en  sûreté;  ce  projet  était 
du  reste  presque  impraticable,  à  cause  du  pays  fourré 
où  nous  étions  et  où  nous  eussions  été  tués  jusqu'au 
dernier;  nos  muletiers,  que  nous  croyions  des  lâches, 
avaient  trouvé,  je  ne  sais  où,  d'immenses  branches 
d'arbres  noueuses  qu'ils  agitaient  avec  une  ardeur 
N  toute  guerrière,  et  un  nègre,  domestique  du  drogman 
François,  qui  s'était  approché  de  l'un  d'eux  pour  lui 
dire  de  ne  pas  faire  de  démonstrations  hostiles,  re- 
çut le  plus  affreux  soufflet  qui  l'envoya  rouler  à  vingt 
pas  de  là.  Il  se  passa  alors  un  quart  d'heure  assez 
critique,  pendant  lequel  la  poussière  du  camp,  la 
lueur  rougeâtre  des  feux,  le  bruit  des  voix  les  plus 
rauques  et  les  plus  sauvages,  tant  des  femmes  que 
des  hommes,  le  hennissement  des  chevaux  et  les 
aboiemtents  des  chiens  furent  les  seules  choses  qu'il 
nous  fut  donné  de  voir  ou  d'entendre.  Vous  ne  vous 
imaginez  pas  ce  qu'on  peut  faire  de  réflexions  ex- 
centriques pendant  les  quinze  minutes  qui  précèdent 
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une  lutte  dont  Fissue  ne  saurait  être  douteuse.  Si  Ton 
ne  parlait  pas,  on  n'en  pensait  que  plus  ;  tous  nos 
amis  arabes  étaient  au  milieu  des  Bédouins,  et  nous 
étions  demeurés  seuls,  attendant  le  moment  de  pren- 
dre part  à  Faction.  Enfin,  Hamdan,  le  sabre  à  la  main, 
accourut  à  nous  en  nous  disant  que  tout  était  fini, 
que  c'étaient  les  Béni-Okba  qui  étaient  venus  de  la 
montagne  pour  nous  servir  d'escorte,  et  qu'on  leur 
avait  refusé  leur  demande,  ce  qui  avait  causé  tout  le 
tumulte.  Mais  d'abord  les  Béni-Okba  étaient  trop 
loin  dans  la  montagne  pour  jamais  avoir  songé  à  pa- 
reille chose  ;  ensuite  le  village  n'était  pas  aux  Béni- 
Sakhar,  mais  bien  appartenant  aux  Rhaouarna,  tribu 
fixée  là.  Nous  sûmes  la  vérité  plus  tard,  je  vais  vous 
la  dire  de  suite,  bien  que  vous  l'ayez  déjà  devinçe  : 
c'était  tout  simplement  le  campement  qui  venait  pour 
nous  attaquer  et  nous  dévaliser,  et  qui  dès  le  matin 
méditait  cette  affaire;  par  bonheur,  notre  escorte 
veillait  sur  nous,  et  dès  le  principe  nos  scheikhs,  le 
Vieil  Abou-Daouk  en  tête,  avaient  déclaré  qu'on  ne 
passerait  pour  venir  à  nous  que  sur  leurs  corps  et  sur 
ceux  de  leurs  hommes  :  les  querelles  avaient  com- 
mencé, les  yatagans  chez  les  Bédouins  sont  vite  hors 
du  fourreau,  et  nos  alliés  avaient  de  suite  mis  cinq 
ou  six  des  Rhaouarna  hors  de  combat,  ce  qui  avait 
éteint  l'affaire.  En  effet,  le  bruit  de  voix  s'arrêta  in- 
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stantanémenl  ;  les  chevaux  cessèrent  de  hennir,  les 
chiens  d'aboyer,  et  peu  à  peu  nos  amis  revinrent 
près  de  notre  tente,  le  poignard  à  la  main,  gesticu- 
lant avec  une  vivacité  nerveuse  et  tout  inusitée.  Un 
d'eux,  il  me  semble  le  voir  encore,  le  plus  beau  gar- 
çon de  la  terre,  qui  habituellement  avait  le  regard 
doux  et  paisible,  s'approcha  de  Saulcy,  .les  yeux 
complètement  injectés  de  sang,  le  visage  tout  blême 
et  lui  dit  :  «  Regarde,  Effendum  !  » 

Puis  saisissant  son  poignard  à  sa  ceinture,  il  le  sor- 
tit du  fourreau,  fit  le  geste  d'en  donner  un  coup  de 
bas  en  haut  avec  la  rapidité  de  la  foudre,  et,  avant 
que  nous  ayons  pu  voir  la  lame,  le  remit  dans  sa  cein- 
ture :  les  scheikhs  béni-sakhar  vinrent  ensuite  nous 
dire  que  tout  était  terminé  et  que  nous  pouvions 
élre  sûrs  qu'on  ne  recommencerait  pas,  "qu'ils  y 
avaient  mis  bon  ordre.  Abou-Daouk  arriva  après  tous 
les  autres  :  il  avait  voulu  conserver  la  dernière  chance 
possible  de  faire  agir  son  sabre,  et  n'avait  quitté  lé 
champ  de  bataille  que  lorsqu'il  n'y  avait  plus  eu  d'ea- 
nemis.  Voyant  que  l'agitation  avait  cessé,  nous  ren- 
trâmes dans  la  lente,  et  sans  quitter  nos  armes,  nous 
reprîmes  notre  travail.  Je  vous  avoue,  à  ma*  honte, 
que  ma  main  tremblait  im  peu  ;  Saulcy  m'a  dit  depuis 
qu'il  avait  tremblé  aussi,  et  dès  lors  je  suis  justifié. 
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Pour  célébrer  Theureuse  fin  de  cette  affaire,  quî  eût 
été  notre  mort  à  tous  en  cas  de  combat,  on  donna  du 
café  à  tous  nos  scheikhs,  qui,  cinq  minutes \après, 
étaient  aussi  impassibles  que  si  rien  ne  s'était  passé.  ' 
Ce  sont  des  hommes  bien  braves,  et  il  semble  qu'ils 
ne  vivent  que  lorsque  les  cris  de  guerre  retentissent 
dans  le  camp;  c'est  alors  qu'il  faut  les  voir  'courir  à 
l€urs  armes,  essuyer  la  lame  de  leur  yatagan  et  de 
leur  poignard,  s'exciter  par  des  cris  et  des  chants  de 
triorpphe,  et  relever  leurs  manteaux  pour  être  plus 
libres.  Vous  pourrez  appeler  cet  épisode,  madame, 
une  alerte  chez  les  Rhaouarnal 

Quand  tout  fut  complètement  calmé,  nos  Arabes 
s'assirent  autour  de  leurs  feux,  mais  en  regardant 
avec  un  soin  tout  particulier  vers  chaque  arbre  de 
l'endroit.  Pour  nous,  nous  nous  tirâmes  au  sorties 
différentes  heures  de  la  nuit  ;  celui  qui  était  de  fac- 
tion le  premier  sortit  de  la  tente,  et  la  veille  com- 
mença; les  autres  s'étendirent  sur  les  lits,  avec  les 
fusils  à  côté  d'eux  et  les  pistolets  à  la  ceinture,  et, 
bien  qu'en  se  réveillant  mille  fois  au  moindre  bruit, 
on  atteignit  le  jour.  Nous  croyions  que  les.Béni- 
Okba,  dont  nous  avait  parlé  Hamdan,  allaient  venir 
en  grand  nombre  prendre  leur  revanche;  mais  nous 
partîmes  à  six  heures  du  matin  sans  rien  rencontrer, 
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en  prenant  une  direction  est  vers  la  montagne,  afin 
d'entrer  dans  Tintérieur  des  terres,  les  rochers  étant, 
depuis  Ël-Mezrâa,  à  pic  sur  la  mer.  Au  sortir  du  camp, 
•  les  Béni-Sakhar,  qui  ordinairement  menaient  leurs 
chevaui  par  le  licol,  les  bridèrent  sans  descendre,  en 
leur  prenant  tout  simplement  la  tête  depuis  leur 
selle.  Aussi  Mohammed  nous  dit-il  de  nous  tenir  sur 
nos  gardes,  caries  Bédouins  ne  brident  leurs  chevaux 
que  lorsqu'ils  se  croient  près  de  se  battre.  Nous  en- 
trâmes peu  après  dans  un  fourré  de  roseaux,  tra- 
versé par  un  ruisseau  admirable  de  pureté,  et  près 
duquel  une  fontaine  en  pierre  qu'il  alimentait  dispa- 
raissait sous  des  joncs  immenses  et  des  bouquets  de 
verdure,  puis  la  route  suivit  le  flanc  de  la  montagne 
pour  la  gravir  en  traçant  des  zigzags  sans  nombre  ; 
à  peine  au-dessus  de  la  plaine,  nous  étions  dans  des 
gorges  d'une  sévérité  terrible,  longeant  les  parois  de 
ces  rochers  noirs  que  nous  côtoyions  depuis  notre 
arrivée  sur  la  rive  orientale;  environ  à  moitié  de  la 
hauteur,  les  traces  d'une  voie  romaine  étaient  très- 
visibles,  faisant  mille  contours  qui  adoucissaient  la 
pente;  puis,  à  mesure  que  nous  approchions  du  hadi. 
de  la  gorge,  il  y  avait  des  ruines  tantôt  carrées,  tan- 
tôt circulaires,  qui  ont  dû  servir  à  des  postes  ou 
stations.  A  la  manière  dont  ces  stations  sont  dis- 
posées, se  commandant  mutuelleinent  les  unes  les 


y  Google 


AUX    VILLES    MAUDITES  123 

autres,  et  d'après  leur  nombre,  rOuad-Béni-Hammid, 
car  c'est  le  nom  de  la  gorge,  devait,  du  temps  des  Ro- 
mains, être  imprenable.  Le  sentier  qui  jadis  constituait 
la  voie  domine  presque  toujours  le  précipice,  et  les 
rochers  sont  uniformément  brun-foncé  ou  d'un  gris 
presque  noir.  De  temps  en  temps  nous  reconnaissions 
aussi  des  déjections  volcaniques.  Les  eaux  de  la  mer 
Morte  avaient  disparu  et  nous  étions  dans  la  mon- 
tagne, continuant  à  l'est  afin  de  gagner  le  pays  des 
Moabites  et  de  pouvoir  reprendre  au  nord.  Après 
avoir  franchi  le  dernier  escarpement,  une  vallée  assez 
verdoyante  s'ouvrit  devant  nous,  et  nous  nous  y  arrê- 
tânies  une  heure  pour  faire  souffler  les  chevaux  et 
déjeuner  pendant  que  les  mules  de  bagage  nous  re- 
joignaient. Le  temps  était  aussi  chaud  que  les  jours 
passés,  mais  un  vent  assez  violent  commençait  à  s'é- 
lever du  sud-est  et  nous  gênait.  On  se  remit  en  route, 
suivant  le  fond  de  cette  vallée  qui  va  droit  à  l'est,  et 
à  moitié  de  la  longueur,  qui  est  de  cinq  kilomètres 
environ,  nous  rencontrâmes  des  chameaux  chargés 
de  bagages  et  de  voyageurs  :  c'était  un  campement 
%.  bédouin  qui  changeait  de  séjour. 

«  Selam  aleikoum,  »  nous  dirent -ils  en  nous 
croisant  (la  paix  soit  sur  vous),  et  dans  ces  cas-là 
on  répond  :  «  Aleikoum  es  Selam  »  (sur  vous  soit 
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la  paix),  puis  on  passe  outre.  A  midi,  nous  tournâmes 
à  gauche,  au  nord,  au  fond  de  cette  vallée,  et  nos 
deux  amis  Hamdan  et  Abou-Daouk  poursuivirent 
dans  cette  direction,  pendant  que  nous,  prenant  de 
nouveau  à  Test,  nous  restions  tout  seuls  sans* trop 
savoir  où  nous  allions.  C'était  un  peu  l'habitude  de 
nos  scheikhs,  quand  ils  nous  voyaient  dans  le  bon 
chemin,  de  nous  quitter  pendant  un  certain  nombre 
d'heures,  pour  nous  rejoindre  à  la  nuit  et  veiller  sur 
nous  :  seulement  il  arriva  ce  jour-là  qu'après  avoir 
fait  boire  nos  chevaux  à  des  citernes  qui  se  trouvent 
au  pied  de  la  dernière  crête,  nous  cheminâmes  tou- 
jours à  l'est  jusqu'à  un  endroit  où  le  chemin  se  bi- 
furque à  droite  et  à  gauche.  Là,  nous  ne  savions  plus 
par  où  prendre  ;  les  deux  ou  trois  Arabes  qui  nous 
suivaient  n'étaientjamais  venus  dans  le  pays,  et  nous 
n'avions  plus  que  les  deux  scheikhs  béni-sakhar, 
que  nous  ne  connaissions  pas  encore  bien  :  ils  nous 
indiquèrent  le  chemin  de  droite,  ce  qui  nous  menait 
au  sud,  et  nous  ne  comprenions  pas  le  moins  du 
monde  comment,  pour  aller  au  nord,  on  nous  me- 
nait au  midi.  Bref,  dans  un  endroit  couvert  de  gazon, 
OQ  nous  fit  planter  nos  lentes;  une  hauteur  de  cent 
mètres  environnons  séparait  seulement  du  sommet 
des  montagnes  de  Moab,  et  depuis  le  matin,  non 
avions  toujours  monté  pour  regagner  tout  simple 
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ment  le  niveau  de  la  Méditerranée  ;  depuis  une  émi- 
nence  à  laquelle  étaient  adossées  nos  tentes,  on  voyait 
toute  Textrémité  sud  de  la  mer  Morte,  la  presqu'île 
qui  se  détachait  en  blanc  sur  le  bleu  des  eaux,  le 
Rhôr  et  El-Mezrâa;  plus  bas  l'étendue  de  sable  où 
Mohammed  avait  disparu,  le  Rhôr-Safieh,  la  plaine 
fangeuse,  et  de  Tautre  côté  la  montagne  de  sel,  les 
volcans  des  environs  de  Sodome,  et  le  rocher  isolé 
de  Sebbeh.  Par  suite  de  l'élévation  du  lieu,  la  tempé- 
rature s'était  singulièrement  abaissée;  de  plus,  le 
vent,  devenu  d'une  violence  extrême,  nous  coupait 
la  figure,  pour  peu  que  nous  sortissions  des  tentes  : 
du  reste,  à  l'intérieur  même,  nous  en  étions  peu  ga- 
rantis, et  aux  chaleurs  des  jours  précédents  avait 
succédé  un  froid  très-vif.  Peu  à  peu  des  Bédouina 
accouraient  des  environs  pour  nous  voir;  nous  ne 
savions  pas  d'où  ils  sortaient,  lorsque  Loysel  dé- 
couvrit derrière  la  colline  contre  laquelle  nous  grelot- 
tions, un  campement  assez  considérable.  Nous  crûmes 
alors  à  une  trahison  de  la  part  de  Hamdan  et  d'Abou- 
Daouk,  et  nous  nous  préparions  à  veiller  nous-mêmes, 
bien  que  tout  fatigués  encore  de  la  nuit  précédente 
et  du  travail  de  la  journée,  lorsque  nous  vîmes  ve- 
nir à  sept  heures  et  demie  une  jument  grise  :  c'était 
celle  de  notre  scheikh.  Il  avait  été  voir  de  ses  amis 
dans  les  environs,  et  manger  un  mouton  avec  eux.  11 
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y  avait  laissé  Âbou-Daouk,  qui  aimait  encore  mieux 
que  lui  peut-être  les  débauches  de  cette  nature. 
Hamdan  nous  apprit  que  nous  foulions  le  territoire 
des  Béni-Hammid,  ses  plus  fidèles  alliés,  et  que 
nous  étions  aussi  en  sûreté  que  dans  ses  posses- 
sions, il  leur  avait  rendu  jadis  des  services  :  aussi, 
quand  ceux  qui  étaient  près  de  nos  tentes  le  virent 
arriver,  ce  furent  des  baisers  et  des  coups  de  front 
sans  fin. 

La  soirée  fut  très-belle,  mais  nous  étions  gelés,  et 
nos  manteaux  suffisaient  à  peine  à  nous  gaa-aotir. 
Aussi  ce  fut  une  véritable  jouissance  de  se  lever  dès 
le  premier  rayon  du  soleil,  afin  d'en  profiter  au  plus 
^ite  et  de  nous  mettre  en  route.  Les  Béni-Hammid, 
pour  faire  honneur  à  Hamdan,  voulurent  Vaccompa- 
gner,  et  au  nombre  de  vingt  environ  se  joignirent  à 
nous;  ils  avaient  tous  l'air  assez  honnête,  ou,  pour 
mieux  dire,  moins  scélérat  que  les  autres.  Comme 
vous  l'avez  vu,  nous  campions  au  pied  de  la  dernière 
crête  à  gravir  pour  entrer  dans  le  pays  des  Moabites; 
nous  ne  tardâmes  pas  à  y  atteindre,  et  quelle  ne  fut 
pas  notre  surprise  en  débouchant  smr  la  plus  immense 
plaine  bordée  par  un  horizon  brumeux  à  l'est ,  et  dans 
les  directions  sud  et  nord  fermée  par  des  collines 
éloignées  de  quatre  ou  cinq  lieues!  Immédiatement 
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aussi  nous  nous  trouvâmes  en  face  d'une  ruine  car- 
rée, tout  entière  construite  en  blocs  délave;  la  struc- 
ture de  cette  ruine  était  celle  de  Tyrinthe  et  de  My- 
cène,  c'est-à-dire  des  morceaux  énormes  placés  les 
uns  à  côté  des  autres  sans  symétrie  pi  sans  autre  or- 
dre que  leur  forme  respective  qui  en  avait  décidé  la 
position  :  une  double  enceinte,  également  en  lave, 
l'entourait  pour  la  fortifier;  enfin  la  porte,  primitive 
comme  le  reste,  se  composait  de  deux  blocs  de  lave 
placés  verticalement  et  surmontés  d'un  troisième  en 
sens  horizontal.  Quant  à  l'intérieur,  il  était  comblé^ 
par  des  constructions  de  mur  en  arceaux  d'une  épo- 
que évidemment  postérieure,  probablement  du  temps 
des  Romains.  A  vingt  pas  de  cette  ruine  se  trouvent 
deux  citernes  sans  eau,  creusées  dans  le  roc  vif  en 
voûte  carrée  :  enfin,  tout  autour  et  à  perte  de  vue  du 
♦  côté  du  nord,  des  enceintes  de  lave  qui  se  coupent 
en  tous  sens  indiquent  suffisamment  la  présence  d'une 
ville  importante.  Les  Bédouins  appellent  l'enceinte 
carrée  et  les  ruineif  qui  l'entourent  immédiatement  : 
Sarefa  ;  après  en  avoir  levé  le  plan  et  dessiné  plusieurs 
parties,  nous  nous  dirigeâmes  au  nord  en  traversant 
la  plaine  qui,  presque  partout,  présente  une  terre 
fertile  et  souvent  couverte  de  gazon.  En  approchant 
des  enceintes  de  lave,  nous  vîmes  qu'elles  étaient  sé- 
parées en  plusieurs  endroits  par  des  espaces  de  ter- 
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rain  bordés  des  mêmes  matériaux,  mais  marquant 
des  ligaes  droites  dans  tous  les  sens.  Les  deux  bor- 
dures de  pierres,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  étaient 
écartées  d'environ  quinze  mètres,  et  formaient  des 
allées  droites  immenses,  traversant  toutes  les  ruines. 
Il  était  facile  de  reconnaître  dans  ces  allées  les  routes 
royales  dont  parle  sans  cesse  la  Bible  ;  de  plus,  la 
grande  étendue  des  enceintes  en  lave  qui  couvraient 
environ  douze  kilomètres  carrés,  nous  expliqua  com- 
ment on  pouvait,,dans  ces  temps  reculés,être  roi  d'une 
ville  seulement;  une  ville,  c'était  un  pays.  Nous  mar- 
châmes dans  une  de  ces  allées  pendant  deux  heures, 
toujours  au  nord.  Le  vent  avait  redoublé  pendant 
la  nuit  et  nous  faisait  beaucoup  souffrir,  n'étant  plus 
à  l'abri,  exposés  complètement  à  sa  violence.  Nous 
nous  cacliâmes  pour  déjeuner  dans  un  petit  ravin  qui 
se  trouvait  à  gauche  de  notre  itinéraire,  puis  nous 
rentrâmes  au  milieu  des  ruines.  A  deux  heures,  nous 
passions  près  d'un  petit  tertre  en  forme  de  tumulus, 
auquel  les  Arabes  donnent  le  nom  de  Tertre  de  V es- 
clave (7),  lorsque,  en  le  tournant,  un  morceau  de  lave 
sculpté  nous  arrêta  tout  d'abord;  en  nous  approchant, 
nous  vîmes  un  bas-relief  de  toute  beauté.  C'est  le 
portrait  d'un  roi  moabite  qui  lève  sa  lance  comme 
pour  frapper;  il  est  nu  et  n'a  qu'un  vêtement  très- 
court  autour  de  la  taille;  derrière  lui  est  son  arc,  et 


y  Google 


AUX    VILLES    MAUDITES  129 

à  côté  un  lion  debout  ;  la  figure  est  moitié  plus  grosse 
que  nature,  sculptée  avec  un  grand  soin,  et  le  mou- 
vement des  deux  bras  qui  se  lèvent  est  plein  de  no- 
blesse; par  malheur,  ce  bas-relief  est  brisé  au-des- 
sous des  genoux  :  la  physionomie  et  le  style  de  cette 
sculpture,  son  aspect  étrange,  jusqu'à  la  matière  qui 
le  compose,  en  fixent  Forigine  à  une  époque  extrê- 
mement reculée  ;  certes,  cette  pierre  n'a  pas  été  ap  - 
portée  là^car  la  masse  en  est  énorme;  elle  ne  peut 
pas  être  du  temps  des  Romains;  pourquoi  ne  serait - 
elle  pas,  comme  je  le  disais,  la  représentation  d'un 
roi  moabite?  Son  geste  et  le  lion  qui  est  derrière  lui 
indiquent  bien  sa  puissance,  et  le  tertre  qu'il  domi- 
nait s'appelle  Tertre  de  V esclave.  Je  laisse  à  Saulcy  le 
soin  de  traiter  au  long  cette  question  curieuse,  et  je 
vous  dirai  que  nous  nous  décidâmes  à  camper  à  l'en- 
droit même,  afin  de  jouir  à  notre  aise  de  cette  pré- 
cieuse découverte  ;  mais  avant  de  nous  arrêter  devant 
le  bas-relief  moabite  plus  longtemps,  il  y  avait  une 
excursion  de  deux  heures  à  faire  pour  visiter  une 
ruine  appelée  Schihan  (8),  probablement  construite 
pjr  le  roi  de  Bassan  lorsqu'il  s'empara  du  pays.  Lais- 
sant donc  les  bagages  au  camp,  nous  continuâmes 
notre  route  au  nord  avec  un  des  scheikhs  béni-sàkhar 
seulement  et  deux  Béni-Hammid.  Les  ruines  avaient 
cessé,  et  nous  ne  passions  plus  que  sur  une  terre 
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fertUe  et  grasse;  du  reste,  c'est  à  peine  si  des  pentes 
insensibles  donnaient  au  pays  une  variété  quelcon- 
que ;  une  seule  petite  éminence  se  montrait  au  loin« 
c'était  la  ruine  que  nous  allions  visiter. 

Schihan  est  une  construction  cyclopéenne  comme 
les  autres  dans  les  environs;  du  côté  sud  «ne 
avenue  de  pierres  d'environ  cent  mètres  de  longueur 
et  aboutissant  à  un  endroit  semi-circulairç  servait, 
je  pense,  d'accès  dans  le  palais.  L'intérieur  est  rempli 
de  pierres  très-grossièrement  taillées,  et  de  quelques 
chapiteaux  ornés  d'oves  immenses  près  de  toutes 
petites  volutes;  enfin,  vers  l'entrée,  deux  citernes 
très-grandes,  à  moitié  comblées  par  les  décombres, 
mais  très-visibles,  subsistent  encore.  Nous  étions  en 
train  d'en  lever  le  plan,  Saulcy  et  moi,  pendant  que 
Loysel  et  Belly  dessinaient  des  fragments  d'ardûteo- 
ture  cachés  tous  par  le  mur  que  nous  tournions, 
lorsque,  en  franchissant  le  dernier  angle  contre  lequel 
attendaient  nos  chevaux,  gardfe  par  notre  scheikh  et 
ses  deux  hommes,  nous  vîmes  à  quarante  pas  accou- 
rir six  Bédouins  armés  des  pieds  à  la  tête.  Or,  comme 
je  vous  l'ai  dit,  madame,  la  plaine  était  parfaitanent 
plate,  et  aucun  ravin,  quelque  petit  qu'il  fût,  n^ 
pouvait  dissimuler  l'arrivée  d'un  seul  homme,  à 
fortiori  de  six  ;  il  m'est  encore  impossible  aujour- 
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d'hui  que  j'y  pense,  en  rappelant  tous  mes  souve- 
nirs, de  me  figurer  un  trou  d*où  ils  pouvaient  sortir; 
mais  enfin  le  fait  était  là,  et  ils  venaient  droit  sur  nos 
trois  gardiens.  Pendant  ce  temps,  nous  tenant  der- 
rière le  mur,  nous  préparâmes  nos  fusils  et  arrivâmes 
pour  être  témoins  du  plus  beau  coup  de  massue  qui 
ait  éié  donné  de  mémoire  d'homme.  Il  avait  été  pro- 
voqué par  les  Bédouins  qui  étaient  venus  offrir  à  nos 
trois  amis  de  les  aider  à  nous  voler  et  de  partager  le 
produit  du  vol  avec  eux;  nos  amis  avaient  répondu 
que  nous  étions  sous  leur  sauvegarde  et  qu'ils  nous 
défendraient  ;  un  des  Bédouins  les  avait  mis  en  joue 
et  reçut  sur  l'épaule  un  coup  de  massue  qui  le  fit 
tournoyer  trois  fois  sur  lui-même.  Sans  faire  semblant 
de  les  voir,  nous  remontâmes  à  cheval,  en  faisant 
négligemment  jouer  les  batteries  de  nos  pistolets  que 
nous  tenions  à  la  main,  ce  qui,  comme  toujours, 
produisit  son  effet  immédiat  sur  les  Arabes  qui  ont 
peur;  nos  ennemis  vinrent  nous  baiser  les  mains  et 
nous  offrir  leurs  services.  Cependant  on  crut  prudent 
de  ne  pas  les  accepter,  et  la  petite  colonne,  se  serrant 
de  manière  à  marcher  militairement  par  deux,  rentra 
au  campement;  une  demi-heure  avant  de  l'atteindre, 
Içs  six  Bédouins  avaient  disparu  dans  le  ravin  qui 
précède  Fougoua*,  sans  que  nous  pussions  voir 

*  Fougona  est  le  nom  de  la  place  où  nous  avions  campé. 
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comment.  Il  faisait  un  froid  très-grand  et  un  vent 
affreux  dont  le  soleil  n'atténuait  que  peu  Teffet  pé- 
nible; nous  tremblions  à  cbaque  instant  de  vpir  les 
tentes  enlevées,  et  elles  ne  nous  garantissaient  presque 
pas,  de  façon  que  nous  étions  morfondus  et  à  peine 
en  état  d'écrire.  Nos  pauvres  Arabes  ne  savaient  où 
se  réfugier  pour  se  protéger  contre  la  rigueur  du 
temps,  et  ils  avaient  fini  par  se  glisser  dans  des  sortes 
de  grottes  très-basses,  voisines  du  camp,  creusées  au 
milieu  de  ravins,  et  qui  servent  de  retraite  aux  chè- 
vres. Le  soir,  après  dîner,  en  sortant  de  la  tente,  la 
lune  brillait  dans  tout  son  éclat  et  répandait  sa  clarté 
sur  la  plaine  immense  de  Schihan,  dont  le  fond  se 
perdait  dans  le  brouillard  de  la  nuit  ;  tout  d'un  coup 
l'astre  parut  s'obscurcir,  bien  qu'il  n'y  eût  pas  un 
nuage  dans  le  ciel,  et  au  bout  d'une  heure  les  deux 
tiers  de  son  disque  étaient  éclipsés.  Des  anciens 
auraient  pu  regarder  ce  phénomène  comme  de  mau- 
vais augure  et  se  percer  immédiatement  de  leur  épée;- 
mais  nous  aimions  trop  la  vie  et  nous  croyions  trop 
peu  aux  présages,  pour  imiter  ces  braves  gens  en 
assistant  à  une  éclipse  de  lune;  vous  conviendrez 
toutefois  qu'il  était  piquant  d'en  voir  une  près  du 
palais  d'un  roi  Moab,  dans  un  pays  inexploré,  tandis 
que  peut-être,  en  regardant  votre  almanach,  vous 
lisiez  :  «  Le  17  janvier,  éclipse  totale  de  lune,  invi- 
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sible  à  Paris.  »  Et  vous  vous  impatientiez  probable- 
ment comme  on  s'impatiente  en  pareil  cas ,  en 
se  disant  :  «  C'est  bien  la  peine  de  l'annoncer , 
alors  !  » 

La  nuit  fut  glaciale  et  nous  ne  pouvions  pas  nous 
décider  à  sortir  de  nos  manteaux  pour  nous  mettre 
en  route.  De  tous  nos  Arabes  un  seul  était  demeuré 
pour  veiller  autour  des  feux,  le  pauvre  Ahouad,  qui 
entra  au  jour  dans  la  tente  grelottant  et  accablé  de 
fatigue,  mais  toujours  gai.  Les  Béni- Hammid  allaient 
retourner  chez  eux;  nous  ne  voulions  pas  les  laisser 
partir  sans  leur  faire  de  présent,  et  Hamdan  nous 
fixa  une  somme  qu'il  se  chargea  de  leur  distribuer  ; 
quand  la  somme  fut  comptée,  nous  nous  aperçûmes 
qu'il  ne  nous  restait  presque  plus  d'argent,  et  nous 
avions  encore  au  moins  huit  jours  à  vivre  au  milieu 
des  Bédouins.  11  y  eut  là  un  moment  humiliant  pour 
nous  à  passer,  parce  que  tout  en  nous  fiant  beaucoup 
à  nos  avantages  personnels,  l'expérience  nous  avait 
appris  qu'après  les  premiers  élans  de  la  politesse  qui 
caractérise  ces  populations,  nos  hôtes  futurs  deman- 
deraient des  preuves  plus  positives  de  nos  richesses, 
et  nous  ne  savions  comment  faire.  Le  hasard  ou  notre 
bonne  étoile  nous  vint  encore  en  aide;  car  en  vérité 
nous  avons  été  tout  le  temps  protégés  par  la  Provi- 
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dence.  Depuis  notre  départ  de  Jérusalem,  et  se  tûé- 
lant  aux  muletiers  sans  que  nous  eussions  fait  autre- 
ment attention  à  lui,  nous  suivait  un  marchand  de 
moutons  qui  se  rendait  pour  son  commerce  à  ICarak, 
et  qui  avait  jugé  convesai^  p^mr  sa  sûreté  de  s'as- 
socier à  nous  sans  se  faire  remarquer.  ]|Mtéo,'  à  qui 
nous  avions  fait  part  de  notre  misère,  alla  le  trouver 
et  lui  proposa  de  nous  donner  tout  l'argent  qu'ià 
portait  avec  lui,  en  lui  promettant  comme  dédomma- 
gement le  bénéfice. probable  qu'il  comptait  faire, 
payable  à  notre  retour  à  Jérusalem.  Le  marchand  de 
moutons,  assez  tourmenté  lui-même  quand  il  s'agis- 
sait de  se  promener  dans  un  pays  aussi  dangereux, 
fut  enchanté  de  la  proposition  et  l'accepta  de  suite. 
Seulement,  comme  la  loi  de  Mahomet  défend  de  prê- 
ter à  usure,  il  convint  avec  Mattéo  que,  pour  soulager 
sa  conscience,  il  lui  vendrait  fictivement  son  cheval 
pour  la  somme  qui  constituait  son  indemnité,  et 
qu'alors  le  reste  serait  im  présent  qu'il  nous  faisait. 
En  effet,  ils  vinrent  dans  notre  tente  tous  les  deux, 
et  là  Mattéo ,  lui  prenant  la  main,  lui  dit  :  «  Je  t'a- 
chète ton  cheval  pour  telte  somme  I  »  et  l'autre  ré- 
pondit :  «  Je  te  le  vends.  »  Après  quoi  le  Prophète 
n'eut  plus  rien  à  y  voir,  tout  le  monde  était  à  l'abri 
de  l'impiété,  et  nous  avions  de  quoi  continuer  notre 
voyage.  Le  boucher  s'en  alla,  et  nous  ne  savons  pas 
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ce  qu'il  est  devenu  ;  c'est  à  son  frère  que  l'argent  fut 
remis  à  Jérusalem. 


Ce  marché  conclu,  malgré  le  vent  qui  n'avait  nul- 
lement diminué,  nous  essayâmes  par  tous  les  moyens 
possibles  de  prendre  un  estampage  de  notre  beau 
bas-relief  11^  mais  ce  fut  sans  succès  ;  le  vent  emportait 
chaque  feuille  après  qu'elle  était  collée  5ur  la  pierre. 
Il  se  prononça  dans  cette  opération*malheureuse  les 
plus  horribles  blasphèmes.  Notre  abbé*,  qui  seul  par 
sa  présence  arrêtait  quelquefois  des  expansions  trop 
vives  de  colère,  n'était  pas  là,  et  nous  nous  sommes 
vengés  à  Fougoua  des  privations  que  nous  imposait 
son  caractère  de  prêtre.  Un  peu  plus  de  patience  au- 
rait peut-être  fait  réussir  l'affaire,  mais  nous  étions 
trop  pressés  par  nos  s(4>eikhs,  et  force  fut  d'aban- 
donner Fougoua  et  l'estampage,  non  sans  avoir  pro- 
mis aux  Béni-Sakliar  une  forte  somme  d'argent  s'ils 
arrivaient  à  amener  le  précieux  fragment  à  Jérusa- 
lem; il  y  arrivera  peut-être  un  de  ces  jours,  et  sera 
bien  étonné  ensuite  de  nous  revoir  à  Paris;  mais  ce 
n'est  là  qu'un  rêve  basé  sm  des  probabilités  bien  in- 
certaines. 


*  M.  l'abbé.  Michon,  qai  n'avait  pu  noas  accompagner  à  la  mer  Morte;  je  le 
dis  plus  loin. 
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Nous  partîmes  alors  dans  la  direction  opposée  à 
celle  de  la  veille,  mais  en  nous  écartant  plus  à  Test, 
au  sud-est.  Nous  eûmes  à  traverser  le  même  pays 
que  le  jour  précédent,  les  allées  de  pierres  et  les 
ruines  h  perte  de  vue;  à  dix  heures  et  demie  nous 
étions  à  la  hauteur  de  TOuad-Béni-Hammid  et  con- 
tinuant au  sud;  à  onze  heures  et  demi  environ,  nous 
rencontrâmes  les  ruines  d'une  ville  antique  de  même 
construction  que  celles  mentionnées  ci-dessus,  ap- 
pelée Tedoum  par  les  Bédouins.  Il  y  a  encore  là  les 
murs  d*un  petit  temple;  c'est  à  peu  près  tout  ce  qu'il 
en  r^ste;  un  chapiteau  garni  de  fleurons,  de  palmes 
et  de  palmettes,  mais  impossible  à  rattacher  à  aucun 
ordre  d'architecture,  gisait  devant  la  porte,  surmon- 
tée d'une  architrave  assez  élégante;  le  plan  de  ce 
temple  fut  levé  avec  soii^  Nous  comptions  passer  la 
nuitdans  les  ruines  de  Er-Rabba,  qui  est  à  trois  heures 
de  là,  mais  les  Bédouins  nous  dirent  qu'il  n'y  avait 
pas  d'eau  et  que  par  conséquent  il  fallait  forcément 
aller  plus  loin.  A  une  heure  environ  de  Tedoum, 
nous  vtmes  à  gauche  du  chemin  que  nous  suivions 
une  grande  ruine  carrée  qui  extérieurement  ressem- 
blait à  une  forteresse  romaine;  nos  Arabes  nous  di- 
saient qu'il  n'y  avait  rien  à  y  voir,  et  ce  fut  précisé- 
ment ce  qui  nous  décida  à  aller  nous  en  assurer,  car 
depuis  le  commencement  de  notre  voyage ,  nous 
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étions  surtout  attirés  par  les  endroits  qu'on  nous  di- 
sait n'avoir  aucun  intérêt  pour  nous,  et  c'était  tou- 
jours là  que  nos  recherches  produisaient  le  plus  de 
fruits.  Jl  en  fut  de  cette  ruine  comme  de  toutes  les 
autres;  après  avoir  marché  à  Test  en  ligne  directe, 
nous  touchâmes  au  pied  du  mur  extérieur,  haut  de 
vingt-cinq  pieds  environ  et  long  de  trente  mètres  sur 
vingt  de  large.  En  tournant  Tangle  nord-est,  quel  ne 
fut  pas  notre  étonnement  de  reconnaître  l'entrée  d'un 
temple  tétrastyle  énorme!  Les  quatre  colonnes  sont 
éparses  sur  le  sol  en  morceaux  de  six  pieds  de  dia- 
mètre ;  des  chapiteaux  gigantesques,  une  ornemen- 
tation des  plus  riches,  voilà  l'extérieur;  ce  temple  a* 
été  ainsi  ordonné  vers  le  temps  d'Adrien  probable- 
ment, car  le  style  de  l'architecture  et  ses  proportions 
sont  exactement  identiques  .a^vec  ce  qu'on  voit  à  Bâal- 
bek;  l'épaisseur  des  murs  d'enceinte  est  d'un  mètre 
cinquante  centimètres;  mais  c'était  là  un  temple  que 
les  Romains  ont  évidemment  reconstruit,  et  qui  avait 
dû  servir  jadis  à  honorer  Bâal.  Ce  qui  nous  le  fit  pen- 
ser, c'est  un  masque  de  soleil  que  nous  avons  trouvé 
sur  un  fragment  mal  conservé,  et  les  substruc- 
tions  en  lave  qui  recouvrent  le  terrain  en  avant  du 
temple.  Celui-ci  porte  le  nom-de  Beit-^UKerm  (mai- 
son de  la  vigne).  Derrière  s'élèvent  des  ruines  romai- 
nes également,  au  milieu  desquelles  des  morceaux  de 
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sculpture  d'uneridiesse  exquise  jonchent  le  sol,  deux 
gargouDles  entre  autres,  représentant  une  tête  de  lion 
et  ayant  neuf  pieds  de  longueur  sur  troi$  pieds  d'é- 
paisseur. Nous  avions  donc  lieu  de  nous  féliciter  de 
notre  visite  à  Beit-el-Kerm ,  et  ce  nous  fut  une  leçon 
de  plus  pour  ne  jamais  écouter  les  guides  en  matière 
d'antiquités, 

11  était  midi  et  demi  quand  nous  quittâmes  Beit-el- 
Kerm  afin  de  reprendre  notre  course  sud  vers  er- 
^abba.  Toujours  la  même  plaine,  adroite,  à  gauche, 
devant  et  derrière  nous.  Nos  bagages  nous  précé- 
daient, et  avec  eux  le  déjeuner,  de  façon  que  nous 
désirions  fort  les  rejoindre,  n'ayant  pas,  malgré  nos 
découvertes  archéologiques,  oublié  encore  que  nous 
étions  hommes  avant  d'être  antiquaires.  Une  heure 
après,  nous  aperçûmes  deux  colonnes  isolées  debout, 
et  entourés  d'un  espace  assez  grand,  qui  jadis  avait 
dû  être  pavé  ;  mais  il  n'y  avait  que  peu  de  vertiges 
de  ruines  alentour,  et  je  ne  saurais  trop  dire  à  quel 
monument  ces  colonnes  pouvaient  appartenir.  A  cent 
pas  de  là  une  petite  colline,  la  première  que  nous 
vissions  depuis  le  matin,  fermait  la  vue.  Après  l'avoir 
gravie,  on  remarque  une  voie  pavée,  encaissée;  des 
fragments  sculptés  annoncent  qu'on  touche  à  Er- 
Rabba;  en  effet,  nous  entrâmes  au  milieu  (9);i 
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ruinés  de  l'ancienne  Rabbat-Moab  de  rÉcriture,  ou 
Aréopolis  des  Romains,  et  là  nous  trouvâmes  toute 
la  ville  aussi  bien  conservée  qu'on  peut  Tespéren 
après  tant  de  siècles.  Quatre  colonnes  surmontées  de 
chapiteaux  richement  ornés  sont  encore  à  leur  place, 
^ainsi  que  la  porte  composée  d'une  grande  voûte  qui 
devait  avoir  environ  sept  mètres  de  profondeur,  et 
de  deux  petites  portes  latérales  en  plein  cintre  ;  cette 
entrée  a  été  ébranlée  par  un  tremblement  de  terre, 
et  comme  elle  n'est  plus  soutenue,  le  sommet  acédé, 
et  c'est  à  la  courbe  des  pierres  qu'il  faut  reconnaître 
la  plus  grande  des  trois  portes;  une  maçonnerie  gros- 
sière remplit  les  deux  autres;  les  côtés^ont  encore  sur 
pied,  mais  ils  ont  été  inclinés  par  le  tremblement  de 
terre  et  se  tiennent  debout  maintenant  en  décrivant 
un  arc  de  cercle.  Une  piscine  de  vingt  mètres  de  lon- 
gueur sur  quinze  de  largeur  s'ouvre  derrière  la  porte, 
.  puis  il  y  a  des  rues  et  des  ruines  de  maisons  à  fleur 
de  terre,  avec  des  citernes,  sur  un  espace  d'un  kilo- 
mètre carré  au  moins;  de  plus,  des  colonnes  renver- 
sées, des  chapiteaux  et  des  fûts  d'une  grande  richesse 
attestent  l'élégance  passée  deEr-Rabba  et  demande- 
raient des  journées  entières  pour  qu'on  les  étudiât 
en  grand  détail.  Nous  n'y  restâmes  malheureusement 
que  le  temps  nécessaire  pour  lever  quelques  plans 
^t  prendre  les  dessins  les  plus  importants,  car  nous 
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avions  encore  quatre  heures  de  chemin  jusqu'à  Ka- 
rak  où  nous  devions  coucher  le  soir.  Nos  Arabes 
•nous  avaient  dit  vrai  quant  à  Feau  ;  il  n'en  existe  pas 
aux  environs  de  Er-Rabba,  qui  est  située  dans  Tem- 
placenaent  le  plus  nu  de  la  terre,  bien  que  le  sol  aux 
alentours  3oit  presque  partout  labourable  et  en  appa- 
rence fertile.  Au  sortir  de  l'ancienne  Aréopolis,  nous 
rentrâmes  dans  la  plaine  pour  marcher  au  sud,  sans 
rien  rencontrer  de  digne  d'observation  que  des  rui- 
nes sans  nom  et  sans  détails  intéressants.  A  trois 
heures,  le  pays  commença  à  devenir  plus  accidenté; 
des  collines  couvertes  d'herbe  venaient  faire  diver- 
sion à  sa  physionomie  uniforme  depuis  le  matin,  et 
en  même  temps  nous  abriter  de  temps  à  autre  contre 
le  vent  du  sud-est  qui  ne  s'était  point  ralenti  et  nous 
avait  gênés  toute  la  journée.  A  quatre  heures,  nous 
avions  à  notre  droite  une  petite  hauteur  surmontée 
d'un  village  détruit,  mais  d'apparence  moderne,  placé 
à  environ  cinq  cents  mètres  de  nous  ;  nous  allions 
nous  trouver  vis-à-vis  de  cette  ruine ,  lorsque  cinq 
Arabes  à  cheval  et  armés  de  lances  en  sortirent  et 
descendirent  au  grand  galop  vers  la  plaine  en  se  diri- 
geant de  notre  côté.         ^ 

Par  un  mouvement  que  vous  vous  expliquerez  au 
point  de  mon  récit  où  je  suis  parvenu,  madame,  nous 
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nous  étions  tous  réunis  et  nous  préparions  nos  armes; 
nos  scheikhs  passèrent  en  tête  de  la  caravane,  et 
nous,  restant  en  arrière  d'environ  vingt  pas,  nous 
noua  demandions  ce  que  voulaient  ces  étrangers. 
Ceux-ci  arrêtèrent  leurs  chevaux  tout  court  devant 
notre  escorte,  appuyèrent  leurs  lances  à  terre  et  atteu- 
dirent  que  Hamdan  et  Abou-Daouk  allassent  leur 
souhaiter  le  bonjour.  En  effet,  nos  amis  s'approchè- 
rent et  embrassèrent  les  nouveaux  Venus  très-solen- 
nellement, les  uns  après  les  autres  ;  puis  Saulcy  vint 
à  son  tour  et  salua,  mais  son  salut  lui  fut  à  peine 
rendu,  et  tout  le  monde,  repartant,  s'avança  comme 
auparavant.  Nous  sûmes  alors  que  c'était  le  neveu  du 
scheikh  de  Karak  qui  était  venu  au-devant  de  nous 
avec  quatre  de  ses  antis.  ils  montaient  des  juments 
pleines  assez  belles,  et  ressemblaient  du  reste  à  tous 
les  Bédouins  que  nous  avions  vus  jusque-là.  Le  neveu 
du  scheikh  cependant  avait  une  figure  assez  régu- 
lière, une  très-grande  taille,  mais  par  malheur  il 
était  très-marqué  de  la  petite  vérole  ;  de  plus,  il  avait 
Tair  profondément  méchant  et  ironique.  11  lui  prit 
pendant  la  route  Tenvie  de  funœr  ;  alors,  s'appro- 
chant  paisiblement  de  Lôysel,  il  lui  ôta  sa  pipe  de 
la  bouche  et  la  mit  dans  la  sienne,  sans  que  celui-ci 
eût  le  temps  de  la  lui  offrir  ou  du  moins  de  consen- 
tir à  ce  qu'elle  luifût  enlevée.  La  conversation  se  re- 
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froidissait,  et  nous  marcliions  ea  silence  les  uns  à 
côté  des  autres,  sans  trop  savoir  à  quoi  nous  pen- 
sions. Le  soleil  s'abaissait  déjà  à  Thorizon,  que  nous 
étions  encore  à  cheval,  franchissant  des  collines  sans 
fin,  et  à  six  heures  seulement  nous  nous  trouvâmes 
tout  d'un  coup  au-dessus  d'un  précipice,  avec  la  ville 
de  Karak  devant  nous.  N'allez  pas  vous  figurer,  d'après 
ce  nom  pompeux,  madame,  que  ce  soit  une  ville 
comme  tant  d'autres. 

Karak  était  habitée  du  temps  des  croisades  par  un 
de  nos  compatriotes,  le  sire  de  Krak,  qui  y  avait  élu 
domicile,  et  il  fallait  que  ce  brave  sire  fût  un  fieî' 
misanthrope,  car  sa  retraite  est  une  triste  demeure. 
C'est  un  rocher  rond  d'environ  deux  kilomètres 
de  circonférence,  parfaitement  isolé,  au  milieu  de 
trois  vallées  environnantes  se  réunissant  en  une  seule, 
rOua-dKarak,  qui  descend  à  la  mer  Morte.  Ce  rocher, 
élevé  de  huit  cents  pieds  à  peu|près  au-dessus  de 
ces  vallées,  a  l'air  complètement  inaccessible;  sur 
le  sommet  une  vieille  tour  et  une  ruine  de  cette  ar- 
chitecture du  moyen  âge  qui  ne  trompe  jamais,  même 
à  première  vue,  et  quant  ali  reste,  des  fragments  de 
murailles  à  moitié  détruites,  voilà  Karak.  Pour  en- 
trer dans  la  ville,  il  nous  fallut  d'abord  descendre  au 
fond  de  la  vallée,  ce  qui  nous  prit  environ  une  demi- 
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heure  ;  ea  bas,  un  rocher  percé  de  deux  caves  sépul- 
crales vides  et  grossièrement  taillées  domine  une  fon- 
taine assez  bien  alimentée.  Hamdan  voulait  que  nous 
missions  nos  tentes  dans  cet  endroit,  sans  monter  à 
la  ville  ;  mais,  comme  on  dit,  le  vin  était  versé,  il 
fallut  le  boire  ;  carie  neveu  du  scheikh  de  Karak  nous 
attendait  dans  la  plaine  où  il  nous  avait  rejoints, 
depuis  deux  nuits  et  un  jour,  ayant  appris  notre  ar- 
rivée dans  ces  contrées,  et  voulant  avoir  sa  part  de 
nos  dépouilles. 

La  montée  du  rocher  de  Karak  est  une  des  plus 
verticales  et  des  plus  dangereuses  que  nous  eussions 
encore  rencontrées;  nous  avions  immédiatement  sous 
nos  pieds  ceux  qui  nous  suivaient,  et  nous  voyions 
au-dessus  de  nos  têtes  le  ventre  des  chevaux  de  ceux 
qui  nous  précédaient  ;  c'est  une  sorte  d'échelle  dont 
les  échelons,  pour  être  trréguliers,  n'en  sont  pas  plus 
commodes.  La  nuit  était  venue  quand  nous  débou- 
châmes sur  une  sorte  de  place  voisine  de  la  tour  en 
ruine  ci-dessus  mentionnée,  et  couverte  de  Bédouins 
presque  tous  armés.  La  ville  enliète,  composée  d'en-, 
viron  trois  mille  âmes,  était  sur  pied  pour  nous  voir 
passer  ;  il  y  avait  de  très-laids  Bédouins,  je  vous  jure, 
et  qui  plus  est,  tous  avaient  fort  mauvaise  mine.  Nous 
traversâmes  une  suite  de  ruelles  qui  longent  des  ma- 
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sures  ruinées  et  des  demeures  à  moitié  souterraines, 
où  végètent  les  habitants  de  ce  joli  endroit,  suivis  par 
tous  et  conservant  le  plus  que  nous  pouvions  nos  po- 
sitions respectives,  n'étant  rien  moins  que  satisfaits 
de  cet  accueil  tout  à  fait  honorifique.  Après  mille  dé- 
tours, nous  mîmes  pied  à  terre  devant  un  bâtiment 
un  peu  mieux  construit  et  plus  élevé,  dans  lequel  on 
pénètre  en  passant  sous  une  petite  porte  d'environ 
cinq  pieds  de  hauteur.  Cette  porte  donne  accès  dans 
une  cour,  d'où  Ton  monte  à  une  maison  arabe  habi- 
tée par  deu^  moines  grecs,  et  devant  laquelle  est 
l'église  chrétienne  de  Karak.  Une  grande  salle  infé- 
rieure fut  destinée  à  nos  bagages  et  à  nos  Arabes,  et 
nous,  nous  prîmes  possession  de  l'étage  supérieur, 
auquel  on  parvient  par  un  petit  escalier  en  pierre 
sans  rampe  ;  là  sont  deux  chambres  assez  petites, 
dont  l'une,  celle  où  nous  nous  fixions,  contient  pour 
tout  mobilier  deux  peintures  t)yzantines  affreuses,  et 
où  le  jour  pénètre  par  deux  fenêtres  sans  vitres,  de 
façon  que  si  l'on  ne  voulait  pas  s'y  morfondre  de 
froid,  il  fallait  fermer  deux  volets  à  peine  joints  et 
s'interdire  ainsi  la  lumière  du  jour. 

Tel  était  le  palais  où  nous  allions  passer  les  deux 
nuits  de  notre  visite  à  Karak.  Tout  mauvais  qu'ih 
était,  c'était  la  première  fois,  depuis  dix  jours,  que 
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nous  allions  coucher  sous  un  toit,  à  peu  près  à  l'abri 
du  vent,  et  nous  étions  enchantés.  Nous  fûmes  reçus 
à  notre  entrée  dans  ce  qui  s'appelle  le  couvent,  par 
le  scheikh  des  chrétiens  de  la  ville,  Abd- Allah,  vieux 
bonhomme  ayant  une  assez  belle  figure  et  parlant 
avec  une  volubilité  incroyable;  il  se  mit  à  nos  ordres, 
et,  allumant  sa  pipe,  nous  offrit  de  la  fumer.  Par  mal- 
heur les  habitants  de  Karak  ne  cultivent  pas  de  tabac 
et  fument  du  datura  stramonium^  ce  qui,  pour  des 
gens  asthmatiques,  est  peut-être  bienfaisant,  mais  ce 
qui  produit  un  effet  fâcheux  sur  des  gens  en  bonne 
santé  ;  les  moines,  ensuite,  nous  apportèrent  du  café 
sans  sucre,  fort  mauvais,  et  ce  ne  fut  qu'à  neuf  heures 
qu'on  nous  servit  un  dîner  à  la  fumée,  qui  nous  res- 
taura cependant  beaucoup.  N'étant  pas  en  confiance, 
malgré  le  toit  qui  nous  abritait,  nous  couchâmes  ha- 
billés, comme  tous  les  soirs  depuis  notre  départ;  nous 
comptions  dormir,  mais  les  vermines  de  toute  nature 
abondaient  dans  notre  chambre,  en  apparence  si  pro- 
pre, et  compromirent  fort  notre  sommeil. 

Le  lendemain  matin,  c'était  le  dimanche  19  janvier, 
nous  ne  nous  levâmes  qu'à  dix-  heures;  le  temps, 
beau  tous  les  jours  précédents,  était  devenu  affreux, 
la  pluie  et  le  vent  battaient  avec  une  grande  violence, 
et  nous  avions  très-froid.  Sur  ces  entrefaites,  Hara- 
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dan  entra  chez  nous  et  ferma  la  porte  derrière  lui  ; 
car  il  faut  vous  dflre  que  depuis  notre  arrivée,  nous 
avions  environ  trente  Bédouins  dehors  de  notre 
chambre,  qui  épiaient  chacun  de  nos  mouvements. 
Hamdan  nous  dit  que  le  scheikh  musulman  de  Karak, 
Mohammed-el-MidjielU,  était  très-irrité  de  ce  que 
nous  n'avions  pas  été  lui  faire  visite  aussitôt  après 
avcâr  mis  pied  à  terre  la  veiDe,  et  que  sa  colère  nous 
présageait  des  ennuis.  Saulcy  répondit  qu'il  en  était 
bien  fâché,  mais  qu'il  ne  se  croyait  pas  obligé  à  faire 
une  visite  comme  ceDe  là  lorsqu'il  arrivait  à  neuf 
heures  du  soir,  épuisé  de  fatigue;  qu'il  irait  dans  la 
journée  suivante.  En  attendant,  il  appela  Mattéo,  lui 
donna  une  lettre  du  pacha  de  Jérusalem  pour  Mid- 
jielli,  en  lui  recommandant  de  la  porter  de  sa  part, 
persuadé  qu'à  la  vue  de  ce  papier  le  scheikh  s'adou- 
cirait et  nous  ferait  bon  accueil;  mais  nous  comptions 
sans  notre  hôte.  Mohammed  répondit  en  prenant  la 
lettre  du  pacha  et  en  la  jetant  à  dix  pas  de  lui,  ajou- 
tant :  c(  Je  me  soucie  bien  de  ce  papier  :  voilà  neuf 
ans  que  je  ne  paye  pas  de  tribut  ;  si  le  pacha  n'est  pas 
content,  qu'il  vienne  chercher  sa  lettre  ;  du  reste,  ré- 
ponds aux  étrangers- que  je  me  satisferai  d'un  lulé  * 
de  pipe  et  du  tabac  nécessaire  pour  le  remplir.  » 

*  Un  telé  est  un  fonmeau. 
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Cette  réponse,  favorable  en  apparence,  nous  fit 
craindre  un  guet-apens.  Au  même  instant,  le  scfaeikfa 
des  Béni-Sakhar,  assez  animé,  vint  nous  dire  qu'on 
lui  refusait  de  Torge  pour  lui  et  ses  hommes,  et  qu'on 
ne  voulait  pas  même  lui  en  vendre.  Pendant  ce 
temps,  nous  étions  sans  cesse  encombrés  par  des 
Bédouins  qui  entraient  dans  notre  chambre,  et  sous 
aucun  prétexte  ne  voulaient  en  sortir;  on  pouvait 
facilement  comprendre  dès  lors  que  nous  étions  pri- 
sonniers et  serrés  de  près;  nous  comprenions  aussi 
que  la  moindre  violence  nous  serait  fatale,  et  qu'il 
y  aurait  plus  de  courage  à  supporter  toutes  les  vexa- 
tions qu'à  céder  à  des  mouvements  de  colère  qui 
nous  eussent  tous  perdus.  Nous  faisions  donc  la  meil- 
leure figure  que  nous  pouvions,  lorsque,  à  midi,  im 
Bédouin  se  fit  introduire,  et  s'asseyant  sur  un  de  nos 
lits,  dit  à  Saulcy  :  «  Midjielli  s'est  conduit  très-haute- 
tement  avec  toi  ;  c'est  un  vilain  homme,  et  il  y  en 
a  d'autres  aussi  forts  que  lui  ici  ;  si  tu  le  veux,  nous- 
t'en  débarrasserons.  »  Saulcy  répondit  que  notre 
intention  était  d'avoir  la  paix  avec  tout  le  monde, 
qu'il  le  remerciait  de  sa  bonne  volonté  et  en  ferait 
usage  à  l'occasion.  Le  Bédouin  se  retira,  et  nous  ne 
l'avons  pas  revu;  il  est  probable  que  ses  propos  au- 
ront été  surpris  par  les  espions  qui  nous  gardaient, 
et  qu'il  aura  payé  cher  sa  proposition. 
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Lorsqu'il  fut  parti,  on  déjeuna,  et  à  peine  le  repas 
était-il  terminé,  que  le  scheikh  Midjielli  se  présenta 
dans  notre  retraite,  suivi  de  son  neveu  et  d'environ 
vingt-cinq  Bédouins,  les  pistolets  à  la  ceinture.  Mid- 
jielli s'assit  ^ns  autre  façon  sur  le  lit  de  Philippe  et 
prit  la  pipe  qu'on  lui  prépara,  sans  dire  un  seul  mot 
et  sans  regarder  personne  en  face.  Pour  nous,  nous 
étions  tous  occupés  à  examiner  son  visage,  qui  est  un 
des  plus  fins  qu'on  puisse  voir.  11  ressemble  prodi- 
gieusement à  Abd-el-Kader,  m'a  dit  Saulcy;  mais 
comme  je  crois  que  vous  n'avez  jamais  vu  ce  grand 
personnfi^e,  cette  comparaison  est  pour  vous  com- 
plètement inutile.  Celui-ci  avait  donc  le  nez  extrê- 
mement droit  et  fin,  des  narines  qui  se  dilataient  avec 
une  vivacité  extraordinaire  à  cliaque  mouvement  de 
ses  traits,  une  bouche  d'une  forme  charmante  en- 
tourée d'une  barbe  noire  et  soyeuse,  mais  dont  les 
lèvres  minces  et  serrées  faisaient  bien  deviner  un 
caractère  dominant  et  cruel.  Le  père  et  le  grand-père 
de  Midjielli  ont  été  pendus  par  Ibrahim-Pacha,  quand 
il  s'empara  de  Karak,  et  celui  que  nous  voyions  est 
maître  absolu  de  la  ville,  qu'il  gouverne  en  tyran. 
Après  avoir  fumé  quelque  temps  en  silence  ainsi 
que  son  neveu,  Midjielli  leva  la  tête  et  nous  regarda 
avec  une  fixité  pleine  de  hardiesse  et  d'insolence;  on 
aurait  dit  qu'il  voulait  nous  écraser  de  son  regard, 
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auquel  la  couleur  noire  de  ses  yeux  donnait  une  sau- 
vagerie indescriptible.  11  nous  âemanda  jusques  à 
quand  nous  comptions  rester  à  Karak,  et  le  silence 
recommença.  Tous  ses  amis,  pendant  ce  temps,  s'é- 
taient établis  sur  nos  lits  et  nos  tabourets,  et  c'est  à 
peine  si  nous,  possesseurs  de  la  chambre,  avions  de 
quoi  MOUS  asseoir.  Après  être  resté  environ  une  demi- 
heure  dans  cette  attitude  méprisante,  Midjielli  se 
leva  avec  son  neveu  et  sortit  sans  ajouter  un  seul 
mot. 


—  Quel  brigand!  dit  Saulcy  en  refermant  la  porte 
sur  lui,  et  dire  que  nous  sommes  entre  ses  mains  et 
à  sa  merci  ! 

Nous  commencions  à  ne  pas  trop  savoir  comment 
tout  cela  finirait  ;  on  ne  nous  avait  pas  encore  parlé 
de  rançon,  et  ce  silence  ne  pouvait  que  présager  de 
plus  grandes  extorsions  encore  qu'habituellement*; 
mais  ce  qui  nous  tourmentait  surtout,  c'était  ce  temps 
devenu  abominable,  et  nous  craignions  que  pour 
peu  que  nous  perdissions  un  ou  deux  jours,  la  plaine 
fangeuse  de  la  montagne  de  sel  ne  fût  impraticable  ; 
du  reste  nous  ne  songions  à  la  Sabkhah  que  dans  un 
avenir  bien  vague,  et  notre  unique  pensée  était  de 
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sortir  de  Karrak  par  quelque  moyen  que  ce  fût.  A 
quatre  heures,  car  je  prolonge  à  dessein,  et  au  risque 
de  vous  bien  ennuyer,  le  récit  de  cette  éternelle  jour- 
née, Midjielli  vint  nous  chercher  pour  nous  faire  voir 
sa  ville  ;  et  en  effet  il  nous  mena  visiter  les  ruines 
d'une  tour  carrée  du  temps  des  croisades,  dont  les  trois 
pans  sont  encore  debout;  c'est  celle  qu'on  voit  en  ar- 
rivant :  une  galerie,  placée  à  quarante  pieds  au-dessus 
du  sol,  contient  des  fenêtres  murées  en  ogive,  et  à 
vingt-cinq  pieds  environ  une  longue  inscription  rela- 
tive au  sultan  Bibars,  gravée  sur  une  plaque  de  mar- 
bre et  terminée  par  deux  lions,  est  encastrée  dans  le 
mur.  Le  vent  et  la  pluie  nous  forcèrent  de  revenir  ; 
mais  en  rentrant  nous  passâmes  près  d'une  grande 
piscine,  à  moitié  remplie,  d'une  époque  beaucoup 
plus  ancienne.  Pendant  que  nous  la  regardions,  je 
prévins  Saulcy  qu'un  des  nombreux  Bédouins  qui 
nous  entouraient  venait  de  lui  cracher  dans  le  dos; 
il  se  retourna  comme  un  éclair  en  armant  un  pisto- 
let, mais  la  réflexion  le  lui  fit  remettre  à  sa  place,  et 
une  sueur  de  rage  coula  sur  son  front,  ^ous  regagnâ- 
mes le  couvent  en  passant  sous  les  ruines  d'une 
mosquée  à  moitié  conservée.  Midjielli  s'assit  en 
arrivant  et  demanda  sans  plus  de  façon  à  manger 
aux  moines;  on  lui  apporta  une  omelette,  et,  avec 
son  neveu,  ils  l'avalèrent  en  entier  en  se  servant  de 
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leurs  doigts,  ce  qui  leur  semblait  beaucoup  plus 
commode. 

Lorsqu'il  nous  quitta  de  nouveau,  Saulcy  le  pria 
de  revenir  le  soir  pour  nous  entendre  avec  lui  sur  le 
présent  à  lui  faire  pour  son  aimable  hospitalité.  Vous 
voyez  combien  les  voyages  rendent  menteurs!  Pour 
la  première  fois  de  la  journée,  notre  chambre  se 
trouva  habitée  par  nous  seuls.  Après  le  dîner,  qui 
fut  fort  gai,  malgré  notre  emprisonnement  et  les 
Arabes  qui  nous  gardaient  à  vue,  Midjielli  revint  de 
nouveau  avec  son  neveu  et  Hamdan,  pour  discuter 
sur  notre  sort.  Alors  Saulcy,  s'armant  de  toute  son 
éloquence,  voulut  faire  du  chevaleresque,  et  s'adres- 
sant  au  scheikh,  lui  dit  qu'il  le  considérait  comme 
trop  noble  pour  lui  offrir  de  l'argent  ;  mais  qu'il  ne 
voulait  pas  quitter  son  pays  sans  lui  laisser  un  pré- 
sent qui  le  fît  souvenir  de  l'expédition  française  dans 
sa  ville  ;  qu'en  conséquence,  il  lui  donnait  son  fusil 
à  deux  coups,  une  des  plus  belles  armes  qu'on  fU 
en  France,  et  d'une  très-grande  valeur,  et  à  son  ne- 
veu une  paire  de  pistolets.  Il  avait  employé  pour  ce 
speech  toutes  les  ressources  de  l'art  oratoire  et  les 
figures  les  plus  poétiques  ;  puis  il  attendit  que  l'effet 
se  produisît.  Midjielli  dit  quelques  mots  à  voix  basse 
à  son  neveu,  et,  levant  tranquillement  la  tête,  dit  à 
Saulcy  : 
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«  Qu'est-ce  que  valent  ton  fusil  et  tes  pistolets?  » 

Un  des  blocs  de  lave  de  la  plaine  deSchihan,  tom- 
bant sur  notre  tête,  ne  nous  eût  pas  fait  un  effet  plus 
désagréable  que  ces  paroles  de  Midjielli.  Mais  il  n'y 
avait  pas  à  reculer,  Saulcy  ayant  dit  que  les  armes 
avaient  une  grande  valeur,  il  était  pris  par  ses  pro- 
pres paroles.  Nous  voyions  enfin  la  rançon  se  mon- 
trer. On  répondit  que  le  fusil  et  les  pistolets  valaient 
quinze  cents  piastres;  sur  quoi  le  scheikh  et  son  neveu 
discutèrent  encore  et  finirent  par  dire  qu'ils  ne  pou- 
vaient pas  se  servir  d'armes  à  percussion,  qu'ils  le 
regrettaient,  mais  qu'ils  préféraient  de  beaucoup 
l'argent.  Alors,  madame,  toute  idée  chevaleresque 
sur  les  Bédouins  s'évanouit  pour  nous,  et  ils  restè- 
rent, à  nos  yeux,  ce  qu'ils  sont  les  trois  quarts  du 
temps,  d'horribles  coquins. 

Pour  abréger,  après  deux  heures  de  pourparlers 
dans  lesquels  Hamdan  était  pâle  d'indignation  de  la 
rapacité  des  scheikhs,  et  nous  pâles  de  colère,  le  prix 
de  notre  liberté  fut  fixé  à  deux  miUé  piastres  et  à 
des  vêtements  pour  Midjielli  et  son  neveu  ;  ils  se  le- 
vèrent enfin  et  sortirent  pour  se  faire  payer,  parce 
que  nous  ne  voulions  pas  qu'on  leur  comptât  l'ar- 
gent devant  nous.  Us  étaient  à  peine  partis ,  que 
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Midjielli  rentra  et  demanda  dix  pièces  d'or  pour  son 
frère.  Accordé  à  Tunanimité,  pourvu  qu'il  voulût 
bien  nous  laisser  tranquilles  définitivement.  Telle 
fut  la  délicatesse  de  cet  liomme  qui  ne  voulait  d'a- 
bord qu'un  lulé  de  pipe  !  Nous  allions  nous  coucher, 
irrités  de  tant  de  mauvaise  foi,  lorsque  le  scheiklj 
des  chrétiens,  Abd-AUah,  vint  nous  souhaiter  le 
bonsoir,  accompagné  de  trois  ou  quatre  autres,  et 
nous  demander  de  vouloir  bien  lui  montrer  une  ta- 
batière à  musique  que  nous  portions  avec  nous,  et 
qui  fut  pour  tous  un  sujet  d'étonnement  muet  pen- 
dant trois  quarts  d'heure.  Enfin,  épuisés  de  fatigue 
et  d'ennui,  nous  les  priâmes  de  s'en  aller;  on  bar- 
ricada la  porte,  et  nous  nous  disposâmes  à  nous 
reposer.  Loysel  n'était  pas  en  train  de  dormir,  mais 
bien  de  rire  et  de  plaisanter,  comme  toujours,  dans 
les  plus  mauvais  moments;  car  je  vous  déclare  que 
notre  position  était  alors  très-délicate,  et  c'est  à  notre 
honnêteté  que  nous  avons  dû  de  nous  en  tirer;  voici 
comment.  En  effet,  Midjielli  voulait  que  nous  ren- 
voyassions let  Béni-Sakhar  pour  nous  servir  d'es- 
corte lui-même,  et  nous  refusâmes,  à  cause  de  notre 
engagement  vis-à-vis  des  autres.  Nous  avons  su  en- 
suite que  c'était  pour  nous  avoir  tout  à  fait  en  son 
pouvoir  et  nous  traiter  comme  bon  lui  semblerait. 
Loysel  donc,  loin  de  se  démonter,  n'avait  jamais  été 

9. 


y  Google 


154  TOYAGB 

si  en  train  et  si  aimable,  et  avant  de  se  coucher,  il 
nous  rappela  mille  folies  de  nos  jours  les  plus  gais 
en  France  ;  et  si  la  répétition  de  plaisanteries  par- 
fois insignifiantes  est  monotone  à  Paris  et  à  l'abri 
du  danger,  elle  prend  un  tout  autre  caractère  quand 
on  s'y  livre  en  étant  prisonniers  et  à  la  merci  de  trois 
mille  brigands.  Puis,  après  nous  être  dit  bonsoir 
plus  affectueusement  encore  que  de  coutume,  cha- 
cun s'enveloppa  de  son  manteau,  et  l'on  s'endormit 
incontinent. 

Le  vent  souffla  accompagné  de  pluie  pendant  toute 
la  nuit,  et  nous  étions  peu  garantis  par  les  volets  des 
fenêtres  qui  n'étaient  qu'une  protection  illusoire  et 
d'aucune  utilité.  Cependant  le  matin,  nous  nous 
mîmes  en  mesure  de  partir  de  bien  bonne  heure,  et 
nous  fîmes  demander  les  muletiers  et  les  chevaux. 
Voilà  que  François  le  drogman ,  furieux  d'avoir  été 
amené  dans  une  pareille  bagarre  et  avec  cet  esprit 
faux  qu'ont  parfois  les  gens  inférieurs,  et  qui  leur, 
fait  préférer  de  rester  dans  l'embarras  quand  ils  y 
sont  malgré  eux,  pour  donner  une  leçon  à  ceux  qu'ils 
servent,  ne  voulait  plus  se  mettre  en  route,  en  disant 
que  les  chevaux  n'étaient  pas  ferrés.  Vous  devez  bien 
penser  comment  il  fut  reçu  à  cette  nouvelle,  et  il 
dut  trouver  moyen  de  se  disposer  au  plus  vite.  A  neuf 
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heures  du  matin,  on  nous  annonça  la  visite  du  frère 
de  Midjielli,  pour  qui  celui-ci  demandait  dix  pièces 
d'or  la  veille  :  nous  les  lui  donnâmes,  mais  après  les 
avoir  comptées,  il  les  refusa,  disant  qu'il  avait  la 
même  puissance  que  son  frère,  qu'il  ne  savait  pas 
pourquoi  on  ne  le  traitait  pas  sur  le  même  pied. 
Cette  nouvelle  exigence  nous  mit  hors  de  nous,  et 
Saulcy  lui  déclara  qu'il  ne  pouvait  rien  lui^donner  de 
plus  en  argent  ;  mais  l'autre  ne  se  laissait  pas  démonter 
si  facilement,  et  il  ne  s'en  allait  pas  :  alors  une  idée 
lumineuse  nous  traversa  la  tête,  l'idée  de  la  boîte  à 
musique;  aussitôt  on  mit  la  machme  sur  un  verre  et 
on  la  fit  jouer.  En  entendant  le  Ranz  des  vaches,  ou 
je  ne  sais  quelle  autre  mélodie  plus  ou  moins  euro- 
péenne, le  Bédouin  commença  à  se  calmer  et  à  écou- 
ter avec  un  respectueux  ébahissement  :  on  lui  fit 
croire  que  cet  objet  à  lui  seul  valait  tous  les  présents 
faits  à  ses  parents  ;  après  bien  des  hésitations,  on  lui 
livra  la  tabatière,  et  K  la  première  impulsion  qu'il 
donna  au  petit  ressort  qui  la  fait  mouvoir,  il  le  cassa. 
On  lui  recommanda,  voyant  cet  accident  qu'il  n'avait 
pas  aperçu,  de  laisser  reposer  l'instrument  jusqu'au 
soir  et  surtout  de  ne  pas  parler  devant  ses  amis  d'un 
don  si  considérable.  Le  soir  nous  devions  être  loin, 
et  peu  nous  importait  sa  colère  :  c'est  ainsi  que  nous 
commencions,  comme  on  dit,  à  hurler  (wec  les  loups.  > 
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Pendant  que  les  moukres  achevaient  de  diai^er 
les  mulets,  Midjielli,  devenu  un  peu  moins  sauvage, 
exigea  que  nous  allassions  avec  lui  voir  le  château 
de  Karak,  et  partant  seuls,  nous  nous  y  rendîmes  de 
suite.  C'est  une  construction  du  moyen  âge,  entou- 
rée d'un  glacis  en  pierre  descendant  d'environ  cin- 
quante mètres  le  long  du  rocher  qui  supporte  la 
ville  :  des  cours  intérieures,  des  galeries  couvertes 
avec  des  meurtrières  donnant  sur  le  précipice  ;  en  un 
mot,  un  de  ces  châteaux  où  chez  nous  Ton  voit  écrits 
tant  de  noms  de  visiteurs  anglais  ou  allemands  : 
il  n'y  a  à  Karak,  pour  une  bonne  raison,  que  les 
noms  qui  manquent.  Au  milieu  du  château  se  trouve 
une  petite  église,  où  Ton  reconnaît  encore  des  traces 
de  peintures  du  douzième  siècle,  mais  sans  grand 
mérite  ;  au-dessus  de  la  porte  extérieure,  un  frag- 
ment de  lave  sculptée  nous  frappa  ;  il  représentait 
cet  œil  égyptien  si  respecté  par  ce  peuple  ;  le  retrou- 
ver là,  c'était  constater  une  singulière  coïncidence 
entre  la  religion  moabite  et  la  religion  égyptienne. 
Belly  fut  chargé  de  le  dessmer,  et  pendant  qu'il 
s'acquittait  avec  zèle  de  celle  commission,  un  Bé- 
douin, qui  s'intéressait  moins  à  l'archéologie,  le  dé- 
rangea en  l'insultant  d'une  façon  aussi  lâche  que  dif- 
Qcile  à  raconter,  et  dans  laquelle  le  pied  du  Bédouin 
jouait  un  grand  rôle...  A  bon  entendeur,  salut! 
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Belly  accourut  furieux  se  plaindre  auprès  du  sclieikh, 
qui  se  mit  à  rire  en  haussant  les  épaules  comme  pour 
dire  :  «  Mon  Dieu,  pour  si  peu  de  chose,  plaignez- , 
vous  donc  !  Vous  êtes  encore  bien  heureux  !  »  Là- 
dessus  nous  rentrâmes,  et  il  était  temps.  Pendant 
notre  absence,  mon  brave  Philippe  avait  eu  à  repous- 
ser, le  pistolet  à  la  main,  des  Bédouins  qui  voulaient 
envahir  notre  chambre  et  prendre  nos  armes;  ils  n'a- 
vaient pu  voler  qu'un  sabre  appartenant  à  François. 
François  avait  crié  comme  si  on  Técorchait,  et  quand 
nous  arrivâmes,  les  scheikhs  béni-sakhar ,  s'approchant 
de  Midjielli, l'accablèrent  des  injures  les  plus  cruelles 
sur  sa  rapacité  et  la  mauvaise  foi  de  ses  Arabes. 

c(  Si  pareille  chose  avait  lieu  dans  mon  camp,  lui 
disait  l'un,  je  rendrais  plutôt  dix  sabres  qu'un  à  l'é- 
tranger, pour  lui  faire  oublier  ce  qu'on  lui  aurait 
pris.  » 

On  cria  le  sabre  par  toute  la  ville,  mais  vous  n'avez 
pas  besoin  que  j'ajoute  qu'il  ne  se  trouva  pas.  Les 
chevaux  s'impatientaient  devant  le  couvent,  et  nous 
nous  hâtâmes  de  sauter  en  selle  pour  nous  esquiver 
au  plus  vite.  Les  toits  des  maisons  étaient  couverts 
des  Bédouins  de  Karak;  nous  étions  nous-mêmes 
entourés,  mais  avec  nous  toute  notre  escorte  prête  à 
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nous  défendre.  Au  moment  de  nous  mettre  en  mar- 
che, Midjielli,  s'approchant  de  Saulcy  avec  son  neveu, 
lui  dit  : 

—  Hier  soir,  tu  nous  avais  promis  un  fusU  et  une 
paire  de  pistolets? 

—  Oui,  mais  je  t'en  ai  donné  la  valeur  en  argent. 

—  C'est  vrai.  Eh  bien ,  maintenant  donne-moi  les 
armes. 

Saulcy,  ne  se  contenant  plus,  lui  répondit  à  tout 
risque  : 

—  Tu  n'auras  plus  rien  de  moi;  seulement  on  a 
volé  un  sabre  à  un  de  mes  domestiques,  si  tu  le  re- 
trouves, je  te  le  donne. 

Et  le  misérable  s'en  alla  en  remerciant,  ce  qui 
nous  fit  supposer  qu'il  savait  assez  bien  où  était  le 
sabre;  puis,  prenant  sa  jument,  il  nous  accompagna. 
Pour  sortir  de  Karak,  il  faut  passer  sous  une  voûte 
qui  trace  un  arc  de  cercle;  cette  voûte,  haute  de 
vingt-cinq  pieds,  large  de  quinze,  se  termine  par 
une  ouverture  au-dessus  de  laquelle  est  ime  in- 
scription mutilée,  du  temps  de  Bibars,  comme 
celle  de  la  tour.  A  peine  fûmes-nous  dehors  que 
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nous  reçûmes  et  vîmes  passer  près  de  nous  plu- 
sieurs pierres  :  c'étaient  les  adieux  des  habitants  de 
Karak! 

Afin  de  faire  un  semblant  de  protection  vis-à-vis 
denouSjMidjielli,  en  rencontrant  un  de  ses  Bédouins 
qui  se  trouvait  sur  le  chemin,  lui  asséna  de  toutes 
ses  forces  sur  la  tête,  sans  plus  de  commentaires,  un 
coup  avec  le  tuyau  de  sa  pipe  :  le  Bédouin  s'en  alla 
sans  répondre  et  comme  habitué  à  de  semblables 
présents.  Le  chemin,  en  sortant  de  la  voûte  dont  je 
viens  de  vous  parler,  contourne  la  tour,  dont  j'ai  pu 
prendre  un  dessin.  A  l'angle  de  cette  tour,  Midjielli 
nous  souhaita  bon  voyage  d'un  air  fort  sec  et  rentra 
dans  la  ville  au  galop.  Pour  nous,  nous  étions,  sans 
qu'on  nous  l'eût  recommandé,  comme  Loth  et  ses 
deux  filles,  et  nous  ne  voulions  pas  regarder  derrière 
nous,  tant  nous  étions  heureux  de  nous  sentir  libres; 
il  nous  semblait  que  lorsque  nous  atteindrions  la 
rive  occidentale  de  la  mer,  nous  serions  sur  notre 
terre  natale.  Après  avoir  descendu  le  rocher  de  Ka- 
rak, nous  nous  trouvâmes  au  bord  d'un  ruisseau 
magnifique  qui  met  en  mouvement  deux  moulins 
arabes,  les  seuls  que  nous  ayons  vus  dans  le  pays.  Il 
coule  entre  des  arbres  d'une  vigueur  peu  commune, 
des  palmiers-dattiers  entre  autres ,  dont  les  larges 
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bouquets  étincellent  de  verdure.  La  route  côtoie  alors 
continuellement  leflancgauche  de  rOuad-Karak,tantôt 
sur  le  gazon,  tantôt  sur  des  rocliers  qui  ne  sont  plus 
dépouillés  comme  ceux  du  bord  de  la  mer;  presque 
tous  sont  couverts  de  fleurs.  Vers  midi,  nous  nous 
écartâmes  de  Fouady  pour  marcher  plus  au  sud- 
ouest  et  traverser  un  cours  d'eau  sortant  d'une  vallée 
qui  se  prolonge  au  sud*  Il  y  a  là  un  petit  espace  plat. 
Le  sclieikh  chrétien  voulait  que  nous  y  demeuras- 
sions, assurant  qu'il  n'y  avait  plus  d'eau  potable  que 
quatre  heures  plus  loin;  mais  en  nous  retournant  sur 
nos  selles,  nous  voyions,  comme  à  dix  pas  de  nous, 
les  murailles  de  Karak,  et  nous  les  connaissions  trop 
bien  pour  désirer  séjourner  dans  des  environs  aussi 
proclies  ;  à  la  grande  déplaisance  des  muletiers,  dont 
la  fainéantise  reparaît  sitôt  que  le  danger  diminue, 
nous  reprîmes  donc  notre  course.  Nous  n'avons  ja- 
mais bien  su  pourquoi  Abd- Allah  voulait  nous  faire 
camper  si  près  de  Karak,  et  nous  sommes  convaincus 
que  nous  avons  déjoué,  en  descendant  plus  bas,  de 
mauvais  projets. 

Hamdan  et  Abou-Daouk  s'en  allèrent  manger  un 
mouton  chez  des  brigands  de  leur  connaissance,  et 
nous,  nous  continuâmes  avec  leurs  hommes  :  à  trois 
lieures,  nous  aperçûmes  de  nouveau  la  mer  Morle  et 
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nous  la  saluâmes  de  grand  cœur;  nous  longions  tou- 
jours le  flanc  de  la  montagne  à  côté  des  plus  singu- 
liers rochers  du  monde;  les  eaux  des  pluies,  des  bou- 
leversements géologiques,  ou,  pour  être  plus  court, 
je  ne  sais  quelles  causes,  les  ont  minés  et  creusés  in- 
térieurement dans  toutes  les  formes;  je  ne  parle  pas 
de  ceux  que  des  tremblements  de  terre  évidents  ont 
détachés  et  fait  rouler  dens  la  vallée  ;  j'entends  ceux 
qui  composent  le  corps  de  la  montagne.  Les  cavités 
de  ces  rochers  formaient  souvent  de  véritables  petites 
chambres,  et  parfois  la  pierre,  ménagée  dans  de  cer- 
taines places  et  rongée  des  deux  côtés,  était  taillée  en 
véritables  colonnes  qui  semblaient  sortir  du  ciseau 
d'un  sculpteur.  L'aspect  général  de  ce  passage,  qui 
dure  une  heure  et  précède  la  crête  d'où  Ton  descend 
au  bord  de  la  mer,  est,  sous  beaucoup  de  rapports, 
celui  de  cet  endroit  fameux  dans  les  Pyrénées,  qu'on 
appelle  le  Chaos,  et  qu'on  traverse  une  heure  avant 
d'arriver  à  Gavarnie.  Ces  traces  de  tremblements  de 
terre  devaient  avoir  leur  origine  et  nous  ne  tardâmes 
pas  à  en  être  convaincus,  en  arrivant  au-dessus  9e  la 
mer  Morte  et  devant  un  cratère  de  volcan  très-étendu, 
mais  d'une  autre  composition  que  ceux  que  nous 
Jurions  déjà  vus;  la  nature  du  sol  et  des  pierres  était 
complètement  bitumineuse  ;  nous  voyions  des  frag- 
ments qui  étaient  recouverts  de  bitume,  et  plusieurs 
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traînées  de  cendre  qui  descendaient  du  sommet  et 
s'élargissaient  à  la  base  présentaient  une  teinte  uni- 
fonnément  noire.  La  lave  abondait,  le  sol  était  bou- 
leversé ;  partout  de  petits  mamelons  ronds  et  qui 
semblaient  avoir  été  comme  soufflés  inférieurement; 
aucune  végétation  quelconque  ;  de  la  cendre  et  du 
bitume.  Indépendamment  de  la  curieuse  observation 
de  cette  dernière  matière  en  si  grande  quantité,  la 
vue  lugubre  et  sauvage  par  elle-même  aurait  bien 
suffi  pour  rendre  intéressant  cet  endroit  étrange. 
Au  sortir  du  cratère,  on  domine  tout  le  Rhôr-el- 
Mezrâa;  nous  voyions  l'endroit  où  nous  avions  été 
attaqués,  mais  nous  le  laissions  à  notre  droite  et  nous 
descendions  dans  la  direction  du  deuxième  campe- 
ment des  Béni- Sakljar,  où,  comme  vous  l'avez  vu, 
l'hospitalité  n'avait  pas  été  payée  trop  cher.  Le  temps 
était  devenu  très-mcertain,  le  ciel  se  charçeâit  de 
nuages  ;  mais  nous  étions  dans  un  pays  que  nous 
connaissions,  et  surtout  hors  de  portée  de  Karakl  On 
dressa  les  tentes  à  mi-côte ,  sur  le  dos  d'un  ma- 
melon isolé  et  abruptCj  à  l'entrée  de  l'Ouad-el-Drâa, 
et  au  pied  duquel  coulait  un  petit  torrent  charmant 
bordé  de  palmiers-dattiers  sans  nombre. 

Le  bruit  du  camp,  que  nous  avions  oublié  depuis 
trois  jours,  recommença;  les  muletiers,  couchés  près 
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des  feux,  avaient  rallumé  leurs  narguilhés,  et  leur  chef, 
le  grand  Anton,  chantait  à  tue-tête  les  chansons  du 
pays,  en  les  accompagnant  de  la  pantomime  qui  con- 
venait aux  paroles.  Pour  nous,  nous  nous  retrouvions 
dans  notre  tente,  tout  à  fait  chez  nous,  et  nous  rédi- 
gions, sans  inquiétude  et  sans  crainte,  pour  le  mo- 
ment du  moins,  ces  curieuses  pages  de  notre  jour- 
nal. Vers  minuit,  la  pluie  se  déclara  et  ne  tarda  pas  à 
tomber  assez  fort.  Au  commencement  d'une  averse , 
il  y  a  un  moment  pénible  dans  une  tente  jusqu'à  ce 
que  la  toile  soit  imbibée  d'eau ,  parce  qu'alors  la 
pluie  ne  traverse  plus,  glisse  par-dessus  et  tombe 
à  terre  ;  jusque-là  on  est  mouillé  à  Tintérieur,  mais, 
pourvu  qu'on  soit  bien  endormi  auparavant,  on  ne 
s'en  aperçoit  que  le  lendemain  à  l'humidité  de  ses  vê- 
tements. C'est  ce  qui  nous  arriva.  On  se  leva  joyeux, 
malgré  le  mauvais  temps ,  et  nous  étions  à  cheval  à 
huit  heures;  le  lieu  du  campement  était  joli,  mais  il 
y  avait  trop  de  scorpions  ;  un  de  nos  hommes,  en 
serrant  la  tente,  fut  piqué,  heureusement  très-légè- 
rement ,  par  un  de  ces  animaux  qui  s'était  glissé 
dans  un  pli  de  la  toile  pour  avoir  plus  chaud  ;  de 
plus,  chaque  pierre  que  nous  retournions  pour  y 
chercher  des  coléoptères  en  recelait  un  ou  deux  :  du 
reste,  on  s'habitue  si  bien  à  leur  présence  qu'on 
finit  par  n'y  plus  faire  aucune  attention.  Le  scheikh 
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Abd-Allah,  qui  nous  avait  accompagnés  jusque-là, 
reçut  cinq  cents  piastres  et  des  vêtements,  puis 
oa  se  sépara,  lui  pour  rentrer  dans  sa  ville  hospi- 
talière, et  nous  pour  gagner  le  territoire  des  Béni- 
Sakhar. 

En  quittant  le  campement,  nous  continuâmes  au 
sud-ouest,  longeant  les  montagnes,  et  descendant  en 
biais  par-dessus  des  collines  rondes  et  d'arg'de  mé- 
langée de  cendre.  A  dix  heures,  nous  commençâmes 
à  voir  des  déjections  volcaniques  nombreuses  qui  se 
succédaient  à  des  intervalles  très-courts,  et  nous  nous 
trouvâmes  au  miUeu  de  ruines  immenses  d'environ 
trois  kilomètres  d'étendue,  et  placées  exactement 
devant  le  cratère  d'un  volcan.  Ces  ruines  s'appellent 
Sebâan  (10).  De  Sebâan  à  Sebotmy  y  a-t-il  loin?  c'est 
à  vous  de  le  décider  :  pour  nous,  la  question  n'est  pas 
douteuse;  il  nous  sera  donc  permis  de  n'être  pas  ici 
de  l'avis  du  docteur  Robinson  et  des  voyageurs  qui 
seuls  sont  descendus  à  El-Mezrâa,  c'est-à-dire  d'Irby 
et  Mangles,  qui  placent  là  Zoar  ;  je  vous  dirai  pour- 
quoi un  peu  plus  tard  ;  en  attendant,  qu'il  vous  suf- 
fise de  savoir  qu'enchantés  d'avoir  retrouvé  Seboïm, 
nous  déjeunâmes  au  milieu  de  ses  ruines,  en  ramas- 
sant des  fragments  géologiques  d'un  grand  intérêt 
par  leiir  composition.  Après  Seboïm,  nous  descen- 
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(ttmes  encore  au  sud-ouest,  et  nous  ne  tardâmes  pas 
à  rejoindre  l'enceinte  du  second  campement  des 
Béni-Sakhar.  Nous  avions  reconnu ,  en  bas  des  ma- 
melons volcaniques  au  milieu  desquels  est  Seboïm, 
cette  végétation,  du  Rhôr  à  laquelle  notre  court  Sé- 
jour dans  ces  endroits  nous  avait  déjà  habitués.  Nous 
passions  successivement  tous  les  lieux  que  nous 
avions  remarqués. lors  de  notre  première  visite;  le 
second  campement  n'était  plus  là  ;  seulement,  autour 
de  son  emplacement  marqué  par  des  traces  de  feu 
et  des  trous  pour  les  piquets  des  tentes,  on  voyait 
tdus  les  arbustes  dépouillés  de  leurs  feuilles  inf^ 
rieures  par  les  chameaux,  et  la  verdure  dévorée  par 
les  troupeaux  ;  les  habitants  avaient  donc  été  forcés 
d'aller  chercher  ailleurs  leur  existence.  Singulier 
genre  de  vie  que  celui  d'homfmes  qui  ne  s'amusent 
pas,  comme  chez  nous,  à  poursuivre  en  vain  la  meil- 
leure forme  de  gouvernement,  mais  seulement  un  en- 
droit où  leurs  troupeaux  puissent  ne  pas  mourir  de 
faim,  et  eux  recueillir  de  l'eau  pour  apaiser  leur  soif  I 

Dès  lors,  en  rectifiant  nos  notes,  qui  étaient  du 
reste  fort  exactement  prises,  par  le  soin  que  nous 
avions  de  les  écrire  presque  minute  par  minute, 
nous  atteignîmes  la  plaine  de  sable  qui  nous  avait 
valu  une  sipoignanle  émotion  et  la  vue  d'une  pan- 


y  Google 


166  VOYAGE 

thère,  puis  nous  entrâmes  dans  le  Rhôr-Safieh  et  au 
milieu  des  *€bameaux  des  Béni-Sdkhar;  seulem^it, 
au  lieu  de  traverser  la  plaine,  nous  nous  tenions  tou- 
jours le  long  de  la  montagne ,  pour  éviter  de  nou- 
veaux malheurs.  Nos  Bédouins  ne  faisaient  plus  de 
fantasia  ;  d'ailleurs,  leurs  chevaux  étaient  épuisés  et 
peu  en  train  de  courir.  En  côtoyant  les  rochers, 
nous  crûmes  en  reconnaître  des  blocs  entiers  ayant 
des  teintes  variées ,  non  pas  provenant  de  veines 
coDome  dans  le  marbre ,  par  exemple,  mais  d'une 
accumulation  de  matières  de  différentes  couleurs, 
rôuges>  jaunes,  oranges,  etc.,  etc.  A  un  plus  minu- 
tieux examen ,  nous  reconnûmes  dans  ce  minéral  la 
brèche  universelle^  si  renommée  du  temps  des  Ro- 
mains ,  mais  dont  le  gisement  n'avait  pas  encore  été 
retrouvé.  Il  y  aurait  là  une  riche  exploitation  à  faire, 
et  je  féliciterais  do.  tout  mon  cœur  le  spéculateur 
hardi  qui  viendrait  demander  aux  Béni-Sakhar  la 
permission  de  tirer  parti  d'un  trésor  jadis  si  estiihé. 
Malheureusement ,  je  me  figure  difficilement  la  mer 
Morte  sillonnée  par  l3s  embarcations  nécessaires  à 
une  pareille  entreprise,  et  je  crains  bien  que,  d'ici 
à  quelque  temps ,  nous  ne  soyons  les  seuls  qui  rap- 
portions de  cette  précieuse  matière.  Une  demi-heure 
après  notre  entrée  dans  le  Rhôr,  nous  nous  arrêtâmes 
pour  la  nuit  dans  le  campement  qui  se  trouve  le 
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plus  près  de  la  lisière  des  arbres,  et  qui  avait  mis  \m 
terme  à  notre  promenade  lors  de  notre  venue.  On 
nous  donna,  pour  la  première  fois  depuis  notre  sé- 
jour chez  les  Bédouins,  une  très-cordiale  hospitalité, 
Les  scheikhs  béni-sakhar  firent  inamédiatement  éva- 
cuer la  place  où  étaient  les  tentes,  et  nous  pûmes  à 
loisir  nous  reposer.  Pendant  que  nous  attendions  le 
dîner,  on  vint  prier  Saulcy  d'indiquer  un  remède  à 
un  homme  qui  venait  d'être  mordu  par  un  des  cliiens 
du  camp.  En  effet ,  on  apporta  ce  malheureux ,  qui 
avait  la  moitié  du  talon  enlevé  ;  on  lava  la  plaie  avec 
ft  sel  et  de  Feau ,  ce  qui  cause  toujours  une  piqûre 
très-douloureuse  ;  mais  il  semblait  qu'il  fût  de  fer, 
il  ne  souffla  pas  un  mot  et  se  laissa  panser  en  sou- 
riant, sans  remercier  toutefois,  car  jamais  je  n'ai 
surpris  un  air  de  reconnaissance  sur  le  visage  d'un 
Bédouin.  Un  seul ,  notre  vieil  Abou-Daouk,  avait  té- 
moigné la  sienne  par  son  dévouement.  Saulcy,  qui 
se  faisait  passer  pour  médecin ,  l'avait  guéri  d'une 
ophthalmie  très-violente ,  et  depuis  ce  moment  le 
vieux  Bédouin  se  serait  fait  couper  en  morceaux 
pour  nous. 

La  soirée  était  obscure,  et  la  pluie  ne  tarda  pas  à 
venir;  nous  tremblions  que  la  Sabkhah,  que  nous 
devions  passer  le  lendemain  pour  atteindre  la  mon- 
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tagne  de  se],  ne  fût  impraticable  ;  et,  dans  ce  cas,  nous 
serions  encore  tous  chez  les  Béni-Sakhar,  car  ce  n'au- 
rait été  qu*à  la  belle  saison  qu'il  eût  été  possible  de 
francbir  ce  mauvais  pas,  et  nous  n'avions  pas  d'argeni 
en  quantité  suffisante  pour  touraer  la  plaine  au  mi- 
lieu des  tribus  qui  habitent  sur  ses  limites.  Nous  re- 
commandant à  la  Providence,  et  mettant  les  lits  le 
plus  possible  au  milieu  de  la  tente,  pour  éviter  l'eau 
qui  commençait  à  y  pénétrer,  nous  nous  couchâmes. 
Vers  le  milieu  de  la  nuit,  un  coup  de  feu  se  fit  enten- 
dre, suivi  d'aboiements  dans  tout  le  camp.  Nous 
étions  si  habitués  à  ces  émotions,  qu'on  entendit  quel- 
ques mouvements,  comme  ceux  de  gens  qui  se  ré- 
veillent ^en  sursaut;  pour  mon  compte,  je  me  dis 
tacitement  :  «  C'est  un  voleur  qu'on  tue  ;  »  puis  je 
me  tournai  de  l'autre  côté  pour  me  lever  avec  le 
soleil. 

Le  jour  nous  amena  avec  lui  les  nuages  et  les 
averses;  nous  étions  très-inquiets  de  notre  jour- 
née, et  nous  avions  hâte  de  nous  mettre  en  marche. 
On  nous  apprit  alors  que  c'était  Hamdan  qui  avait 
tiré  le  coup  de  fusil  de  la  nuit.  En  faisant  une^  ses 
nombreuses  rondes,  il  s'était  aperçu  que  ses  hommes, 
accablés  par  les  marches  successives  et  prolongées, 
s'étaient  endormis  ;  il  s'était  approché  de  l'un  d'eux 
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et  avait  déchargé  sa  carabine  à  deux  pouces  de  ses 
oreilles,  en  Taccablant  d'injures  et  probablement  de 
mauvais  traitements;  et  cependant,  si  sommeil  méri- 
tait de  rindulgence ,  c'était  bien  celui  de  ces  pauvres 
gens;  mais  les  Arabes,  quand  ils  sont  engagés,  servent 
avec  un  dévouement  abs(4u,  et  depuis  quinze  jours, 
Hamdan,  qui  avait  juré  de  nous  garder,  n'avait  pas 
*  dormi  une  nuit.  A  quelque  heure  qu'on  se  réveillât, 
on  entendait  sa  voix  et  celle  du  factionnaire  qui  l'ap- 
pelait pendant  la  veille.  Avant  de  dire  adieu  aux  Béni- 
Sakliar,  nous  distribuâmes  aux  femmes  du  campe- 
riient  cinq  cents  aiguilles  que  nous  avions  avec  nous, 
et  qui  obtinrent  un  immense  succès.  Un  des  sclieikhs 
proposa  à  Saulcy  de  rester  dans  sa  tribu  et  d'y  choisir 
une  femme  qui  lui  conviendrait,  offre  déclinée  par 
mon  ami,  qui  commençait  à  se  fatiguer  de  la  vie  bé- 
douine ;  puis,  après  leur  avoir  donné  à  tous  de  bonnes 
poignées  de  main,  nous  quittâmq^e  campement, 
nous  dirigeant  vers  la  Sabkhah.  A  onze  heures,  nous 
tournions  le  camp  des  Ahouetliât  :  nous  avions  ras- 
semblé toutes  les  mules,  et  nous  nous  tenions  serrés 
les  uns  contre  les  autr^;  mais  les  Ahouethât,  soit 
qu'ils  eussent  peur  des  Béni-Sakhar,  soit  qu'ils  fus- 
sent engourdis  par  l'humidité,  ne  bougèrent  pas,  et 
nous  traversâmes  sans  encombre  la  lisière  de  roseaux 
dont  je  vous  ai  parlé,  et  où  nous  étions  entrés  pour 
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la  piemière  fois  sur  la  rive  ori^tale.  À  peine  dans  ce 
fourré,  le  terrain,  d'humide  qu'il  était,  devint  fan- 
geux; les  mules  enfonçaient  jusqu'au  poitrail;  à 
chaque  instant  les  charges  se  défaisaient  et  il  fallait 
les  remettre.  Nous  n'étions  pas  encore  dans  la  Sab- 
khah  ;  alors  une  inquiétude  sérieuse  s'empara  de 
nous,  car  ce  n'est  rien  d'avoir  à  se  défendre  des 
hommes,  mais  se  trouver  dans  l'alternative  ou  de  pé- 
rir dans  la  fange  ou  de  s'établir  chez  les  Bédovdns  à 
demeure  fixe,  vous  la  figurez-vous? Nous  préférâmes 
courir  la  chance  de  la  plaine  bourbeuse,  dans  la  pen- 
sée que  si  les  bagages  y  restaient,  nous  pourrions  nous 
en  tirer  personnellement.  £n  faisant  ces  réflexions, 
nous  étions  parvenus  à  frandiir  les  roseaux»  et  nous 
touchions  à  la  plaine  redoutable.  Là,  tous  nos  Arabes 
relevèrent  leurs  robes  au-dessus  deleurs  ceintures  et 
se  mirent  à  suivre  le  frère  d'Abou-Daouk,  qui  frayait 
le  chemin  avec  un  sang-froid  et  une  intelligence  mer- 
veilleux. Vous  connaissez  bien,  madame,  ces  tableaux 
qui  vous  représentent  des  patineurs  en  Hollande, 
l'aspect  brillant  que  les  peintres  cherchent  à  donner 
au  terrain  poU  et  glissant  sur  lequel  leurs  personnages 
s'aventurent.  Les  ombres  portées  sur  la  glace  sont 
d'une  grande  transparence;  mais  sur  l'incroyable  mi- 
roir où  nous  nous  engagions,  les  mêmes  ombres  étaient 
complètement  opaques.  Cette  illusion  de  glace  n'était 
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que  pour  les  yeux,  car  nous  fûmes  de  suite  ramenés 
à  la  redite  par  l'incroyable  difficulté  d'avancer  sur 
cette  mer  d'argile  et  de  sd  délayés.  Notre  position 
était  exactement  celle  d'une  mouche  qui  tombe  dans 
un  pot  de  pommade  et  qui,  après  avoir  à  grand'peine 
retiré  une  de  ses  pattes,  est  obligée  de  recommencer 
les  mêmes  efforts  pour  celle  qui  suit.  Avec  la  bonne 
volonté  et  l'activité  habituelles  des  moukres,  vous 
vous  imaginez  aisément  ce  que  nous  serions  devenus  ; 
car  sachez  que  jamais  un  moukre  ne  songe  à  aider  la 
mule  qui  appartient  à  son  camarade  ;  il  la  verrait 
plutôt  s'effondrer  mille  fois  que  de  la  sortir  d'un  mau- 
vais pas  :  cet  échange  de  bons  procédés  vous  expli- 
quera la  distribution  uniforme  pour  tous  de  coups  de 
cravache,  qui  leur  fut  généreusement  accordée,  sans 
autre  résultat  que  de  leur  faire  appeler  le  Prophète 
à  leur  secours.  Nous  avions  à  peine  fait  cent  pas  dans 
la  plaine  fangeuse,  que  nos  chevaux  avaient  de  la 
boue  jusqu'au  ventre,  et  plusieurs  fois  nous  avions 
déjà  regardé  en  arrière,  sur  le  point  de  renoncer  à  un 
pacage  où  le  danger  était  si  inévitable.  Nous  attei- 
gnîmes alors  le  premier  des  ruisseaux  qui  se  jet- 
tent des  montagnes  sud  dans  la  mer  ;  mais  il  était 
rempli  jusqu'au  bord,  et  coulait  avec  une  violence 
effrayante.  Deux  ou  trois  de  nos  Arabes,  en  cherchant 
l'endroit  le  moins  profond  pour  nous,  furent  renver- 
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ses  par  le  courant  et  eurent  l>eaucoup  de  peine  è 
g^^er  l'autre  bord.  Toutes  les  mules  passèrent  toute- 
fois saines  et  sauves;  il  n'en  restait  plus  qu'une  qui, 
refusant  absolument  de  suivre  le  même  chemin,  alla 
prendre  l'eau  un  peu  plus  bas;  emportée  par  le  tor- 
rent, elle  perdit  pied  et  disparut  à  deux  reprises  dif- 
férentes ;  puis  elle  reparut  à  la  surface  à  vingt  pas 
plus  loin,  mais  sans  pouvoir  remonter  à  terre,  les 
rives  étant  à  pic  et  en  véritable  terre  glaise.  Alors  nos 
Arabes,  sans  calculer  l'imminence  du  péril  pour  eux, 
se  laissèrent  glisser  jusqu'au  bord  et  saisirent  le  mal- 
heureux animal  par  les  oreilles;  puis,  avec  des  peines 
inconcevables,  en  se  tenant  les  uns  aux  autres  pour 
ne  pas  être  eux-mêmes  entraînés,  et  entonnant  un 
chant  sauvage  qui  secondait  leurs  efforts,  ils  parvin- 
rent à  sortir  la  mule  et  à  la  remettre  sur  ses  jambes; 
elle  fit  quelques  pas,  puis  tomba  de  nouveau  et  ne  se 
releva  plus  ;  il  fallut  l'abandonner.  Après  ce  ruisseau, 
un  autre  se  présenta,  mais  moins  fort  peut-être,  et  il 
fut  passé  sans  accident  ;  puis  nous  commençâmes  de 
nouveau  à  cheminer  sur  un  terrain  uni.  Nous  nous 
suivions  les  uns  les  autres,  tâchant  de  faire  mettre  les 
pieds  de  nos  chevaux  dans  les  trous  faits  par  ceux 
qui  nous  précédaient  et  tremblant  de  voir  arriver  de 
nouveaux  malheurs.  Nous  fûmes  bientôt  disséminés 
dans  toute  la  plaine  par  petits  groupes,  autour  des 
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mules  qui  successivement  tombaient  toutes  sans  pou- 
voir reprendre  pied,  et  si  nous  avions  été  attaqués, 
nous  aurions  été  perdus  sans  ressource  ;  mais  nous 
songions  peu  aux  embuscades  en  ce  moment,  et  notre 
unique  craintQ  était  de  perdre  le  fruit  de  tant  de  tra- 
vail et  de  fatigue,  en  voyant  disparaître  nos  herbiers, 
nos  insectes  et  nos  minéraux.  A  moitié  cbemin  à  peu 
près,  nous  rencontrâmes  le  plus  large  des  torrents, 
mais,  par  une  chance  inouïe,  il  était  à  peine  rempli 
d'eau,  car  sans  cette  drconstance  nous  aurions  été 
arrêtés,  sans  possibilité  d'aller  outre,  à  cause  de  l'es- 
carpement de  ses  bords.  A  peine  au  bord,  les  che- 
vaux glissèrent  jusqu'au  fond  sur  leurs  quatre  pieds, 
et  l'un  d'eux,  tombant  le  nez  dans  la  vase,  fut  étouffé 
et  mourut  sur  place.  De  l'autre  côté  de  ce  torrent, 
cette  vase  devint  de  plus  en  plus  glissante,  et  à  un 
moment,  le  cheval  de  Saulcy,  manquant  des  pieds 
^  derrière,  entra  jusqu'à  la  selle;  une  sueur  froide 
me  coula  sur  tout  le  corps  à  cet  instant;  je  croyais 
mon  ami  perdu,  mais  sa  pauvre  monture  fit  un  td 
effort  qu'elle  sortit  du  trou  o^i  elle  s'était  enfoncée, 
et  se  tira  d'affaire. 

Enfin,  madame,après  des  émotions  sans  nombre,  des 
peines  inouïes,  et  grâce  au  dévouement  et  à  l'ardeur 
incessante  de  nos  Arabes  qui,  couverts  de  boue  de  la 
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tète  aux  pieds,  couraient  de  Fun  à  Vautre  pour  ipotïer 
les  secours  les  plus  efficaces,  car  les  moukres  maudits 
ne  voulaient  pour  ainsi  dire  point  s'occuper  de  leurs 
animauY,nous  gagnâmes  le  pied  de  la  montagne  desd. 
Notre  lutte  sur  la  Sabkhah  avait  duré  deux  heures,  et 
une  protection  divine  a  seule  pu  nous  faire  sortir  ainsi 
de  ce  mauvais  pas,  car  nous  n'avions  perdu  que  deux 
animaux  et  l'orge  destinée  à  la  nourriture  des  chevam, 
et  les  collections  étaient  préservées. Nos  Arabes  étaient 
épuisés  et  ruisselants  de  sueur  :  aussi,  dès  que  nous 
touchâmes  les  rochers,  on  s'arrêta  pour  se  réunir,  et 
nous  déjeunâmes  après  avoir,  au  préalable,  distribué 
quelques  piastres  à  notre  brave  escorte  ;  un  de  ces 
pauvres  gens,  le  même  qui  était  si  animé  à  El- 
Mezrâa,  si  vqus  vous  en  souvenez,  fut  pris  de  dou- 
leurs très-violentes  à  l'estomac  et  de  convulsions  qui 
nous  inquiétèrent  beaucoup.  Voyez  ce  que  peut  le 
fanatisme  religieux  sur  ces  hommes  :  ne  sachâoit  que 
faire  pour  le  soulager,  nous  lui  offrions  de  l'eau-de- 
vie,  mais  il  refusait  formellement  de  boire,  et  n'y 
consentit  que  lorsque  ses  compagnons  l'eurent  bien 
assuré  que  ce  n'était  pas  du  vin.  On  indemnisa  aussi 
les  muletiers  dont  la  mule  et  le  cheval  avaient  péri, 
puis,  soulagés  d'un  grand  poids,  nous  reprîmes 
joyeusement  notre  marche.  Bien  que  tout  proche  de 
la  montagne  de  sel,  le  terrain  était  encore  complète- 
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m^^t  détrempé  et  très-fatigant  pour  nos  montures; 
mais  peu  nous  importait,  la  Sabkhah  était  franchie! 


Nous  passions  à  deux  heures  devant  la  grotte  près 
de  laquelle  les  Ahouethât  étaient  venus  nous  atten- 
dre, et  à  quatre  heures  sur  les  ruines  de  Sodome  ; 
là,  au  lieu  de  reprendre  au  nord,  nous  obliquions 
à  Touest,  nous  dirigeant  vers  TOuad-ez-Zouera  et  ce 
cratère  dont  je  vous  ai  parlé,  devant  lequel  est  une 
hauteur.  Pour.  Tatteindre,  il  faut  traverser  ces  buis- 
sons d'arbres  derrière  lesquels,  lors  de  notre  venue, 
on  nous  avait  fait  craindre  des  embuscades,  puis 
nous  commençâmes  à  gravir  la  colline  :  sur  le  flanc 
de  cette  colline  il  y  a  de  nouvelles  ruines  assez  éten- 
dues, moins  toutefois  que  celles  de  Sodome;  les 
Arabes  les  appellent  Zouera  (11)  :  cela  ne  ressemble- 
t-il  pas  à  s'y  tromper  à  Zoar?  Maintenant  il  faut  que 
je  vous  explique  en  deux  mots,  et  sans  empiéter  sur 
le  domaine  de  la  science,  pourquoi  nous  croyons  que 
c'est  Zoar;  je  ne  vous  en  dirai  qu'une  seule  raison, 
persuadé  qu'elle  vous  suffira  :  c'est  qu'il  est  écrit 
dans  la  Bible,  qui,  après  tout,  est  le  seul  livre  à  con- 
sulter sur  ces  matières,  que  Loth,  parti  de  Sodome 
avec  ses  deux  filles  à  la  fin  de  la  nuit,  arriva  au  lever 
du  soleil  à  Zoar.  Or  de  Sodome  à  notre  Zoar  il  y  a 
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environ  une  heure  de  chemin,  et  pour  bSIbi  à  la  Zoar 
supposée  de  Robinson  et  dlrby  et  Mangles,  qui  n'est 
autre  que  notre  Seboïm,  il  eût  fallu,  même  en  sup- 
posant que  la  mer  ne  s'étendît  pas  jusqu'à  Sodome, 
au  n;ioins  huit  heures;  or  je  crois  que  notre  hypo- 
thèse, indépendamment  des  ressemblances  de  nom, 
est  au  moins  très-ralionnelle.  Je  n'insisterai  pas  da- 
vantage là-dessus,  et  je  vous  expliquerai,  quand  je 
vous  reverrai,  plus  en  détail  cette  importante  ques- 
tion, que  nous  avons,  Dieu  merci!  assez  étudiée 
pendant  les  journées  de  pluie  qui  ont  suivi  notre 
retour.  En  attendant,  lorsque  nous  fûmes  en  haut 
de  ladite  colline,  nous  entrâmes  dans  le  cratère  que 
nous  voyions  de  loin  déjà,  et  qui  est  entièrement 
composé  de  pans  de  rochers  perpendiculairte,  tout 
en  véritables  cendres  mélangées  d'argile  et  souvent 
recouvertes  d'une  couche  de  pierres  calcinées  : 
l'ouady  est  très-étroit  et  rempli  de  blocs  de  rochers 
gigantesques  dispersés  partout,  ce  qui  ajoute  à  la 
sauvagerie  du  lieu.  N'ayant  pas  les  mêmes  engage- 
ments à  tenir  que  le  personnage  biblique  célèbre, 
nous  voulions  dire  adieu  à  cette  mer  Morte,  que 
nous  aimions  comme  on  aime  souvent  les  choses  ou 
les  personnes  auxquelles  on  doit  d'avoir  souffert  : 
pour  nous  saluer,  elle  s'était  parée  de  ses  plus  beaux 
atours. 
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Le  soleil  se  couchait  à  droite,  é^clairant  d'une  vé- 
ritable teinte  de  flammes  ardentes  les  rochers  noirs 
de  Moab  ;  à  leur  pied  on  voyait  une  fraction  assez 
petite  des  eaux  de  la  mer  d'un  vert  foncé;  le  reste 
du  lac  était  caché  h  nos  yeux  par  des  rochers,  et  un 
nuâgd  noir  immexise  que  le  beau  temps  repoussait  au 
nord  et  qui,  éclairé  parle  soleil,élait  devenu  opaque, 
nous  dissimulait  toute  l'extrémité  septentrionale  du 
lac.  Un  arc-en-ciel  admirable  encadrait  ce  tableau 
extraordinaire  ;  les  nuages  s'étaient  entr'ouverts,  et 
au  travers  de  la  lumière  qui  venait  en  dorer  les  con- 
tours, nous  pouvions  apercevoir  le  bleu  le  plus  pur. 
Tout  était  étrange  dans  ce  panorama  bizarre,  et  nous 
croyions  assister  à  l'embrasement  des  villes  maudites. 
Afin  qiiB  l'impression  fût  complète,  le  soleil  se  cacha 
très-rapidement,  la  vue  disparut  comme  au  coup  de 
baguette  d'un  enchanteur,  et  une  teinte  uniformé- 
ment sombre  enveloppa  la  mer  Morte,  Seboïm,  So- 
dome  et  Zoar! 

On  mit  les  tentes  au  fond  de  l'ouady  appelé  En- 
Nedjid,  dans  un  cirque  dont  les  parois  avaient  envi- 
ron mille  pieds  de  hauteur,  et  en  cherchant  des  in- 
sectes, en  remerciant  nos  Arabes  de  leur  fidélité, 
iY)us  attendhnes  le  moment  de  nous  mettre  à  table. 
Hamdan  n'était  plus  le  même  homme,  son  sourire 
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était  revenu,  il  ayait  remis  nonchalamment  sa  grande 
habayah  sur  ses  épaules,  et  son  kafieh,  abattu  depuis 
douze  jours,  avait  repris  la  forme  d'un  turban  pour 
entourer  son  beau  visage.  Quant  à  nous,  nous  n'avions 
pas  de  turbans  à  reconstruire,  mais  nous  regardions 
avec  inquiétude  l'état  de  nos  vêtements,  cpie  l'obli- 
gation où  nous  avions  été  de  ne  pas  les  quitter  une 
seule  fois  avait  rendus  méconnaissables  ;  puis  de 
nos  vêlements  nous  portions  les  veux  avec  une^'ouis- 
sance  bien  légitime  sur  nos  caisses  en  bon  état  et 
notre  riche  herbier;  puis  enfin,  allumant  nos  pipes, 
nous  arrivions  à  ne  penser  plus  à  rien! 

Le  lendemain  matin,  Abou-Daouk  voulait  absolu- 
ment nous  faire  aller  chez  lui  et  passer  la  nmt  dans 
son  campement;  mais  nous  avions  hâte  d'abréger 
notre  retour  à  Jérusalem,  nous  étions  très-fatigués 
et  avions  peu  envie  de  perdre  une  journée  inutile- 
ment. Nous  sortîmes  donc  du  cratère  où  nous  avions 
campé  pour  remonter  à  l'ouest  les  montagnes  qui 
nous  séparaient  d'Hébron  :  au  sortir  du  camp,  nous 
rencontrâmes  tout  d'abord  un  bloc  de  rocher  en  cen- 
dres calcinées,  d'environ  soixante  pieds  de  hauteur 
sur  soixante  de  largeur;  sur  ce  rocher  s'élève  une 
construction  à  moitié  détruite,  en  apparence  4|i 
moyen  âge;  au  pied  de  cette  ruine,  carrée  et  assez 
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grande,  deux  citernes  rectan^es  sont  creusées  dans 
le  roc,  mais  elles  étaient  vides  pour  le  moment.  Le 
rocb^  qui  entoure  et  touche  presque  à  ce  ^obe 
isolé  est  percé  au  sud  d'une  sorte  de  fenêtre  précé- 
dant une  petite  chambre  et  ressemblant  fort  à  une 
meurtrière.  Enfin,  cet  endroit  s'appelle  Zouera-el- 
Fouqah,  ou  la  Zoar  supérieure.  Peut-être  au-dessous 
de  ces  constructions  sont  enfouies  d'autres  ruines  qui 
portaient  le  même  nom  que  cdles  de  la  plaine,  avec 
répithète  supérieure  ajoutée  seulement. 

De  Zouera-el-Fouqah,  nous  achevâmes  de  gravir 
la  montagne,  en  recueillant  une  plante  *  qui  possède 
les  mêmes  propriétés  hygrométriques  que  la  rose  de 
Jéricho,  mais  qui  mérite  bien  mieux  qu'elle  le  nom 
de  rose,  car  elle  y  ressemble  beaucoup  plus  ;  la  cou- 
leur de  ses  pétales  est  grise,  et  lorsqu'elle  s'épanouit, 
quand  la  pluie  la  mouille,  son  calice  devient  d'un 
brun  foncé  ;  mais  elle  pousse  tellement  à  fleur  de  terre, 
qu'il  faut  se  baisser  de  très-près  pour  la  voir.  A  pro- 
pos de  la  rose  de  Jéricho,  il  faut  que  je  vous  raconte 
la  légende  qui  a  cours  parmi  les  Arabes.  Ils  disen 
que  Setti  Mariam  ou  mère  de  Atssa  (Jésus)  faisait  ua 
jour  sécher  son  linge  sur  des  roses,  et  que  Dieu  or- 

*  Notre  plante  a  reça  le  nom  de  saulcya. 
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donna  à  toutes  celles  que  sa  main  avait  touchées  de 
ne  jamais  se  flétrir;  en  effet,  vous  savez  qu'en  met- 
tant une  rose  de  Jéricho  qui  semble  entièrement 
morte,  dans  de  Teau,  elle  s'ouvre  peu  à  peu,  se  re- 
ferme quand  on  la  retire ,  mais  conserve  toujours 
inaltérable  cette  propriété  curieuse  de  s'épanouir  au 
contact  du  liquide.  C'est  ainsi  que  les  Arabes  ont  sans 
cesse  de  ces  traditions  pleines  de  grâce,  dont  les  figu- 
res sans  nombre,  empruntées  à  la  nature  et  qi^^nri- 
chissent  leur  langue,  donnent  tant  d'attrait  à  leur 
poésie.  J'ajouterai  ici  que  certains  botanistes  ont  pré- 
tendu que  c'était  le  vent  du  désert  qui  apportait  la 
rose  de  Jéricho;  ils  sont  dans  l'erreur,  car  nous 
l'avons  trouvée  nous-mêmes  tenant  au  sol  par  une 
racine  d'une  longueur  environ  double  de  celle  de  la 
plante;  de  plus,  nos  Arabes  nous  affirmèrent  l'avoir 
vue  en  fleUr. 

En  haut  de  la  crête,  nous  entrâmes  dans  une  vallée 
très-ouverte  mais  complètement  nue ,  bordée  des 
deux  côtés  par  des  montagnes  dont  les  parois  calci- 
nées nous  indiquaient  assez  la  nature  ;  à  gauche,  une 
grotte  était  en  vue,  à  moitié  d'un  rocher  noirâtre; 
c'est  la  grotte  où  Lolh  s'est  retiré,  dit-on,  avec  ses 
filles.  Permettez-moi  ici  de  vous  renvoyer  à  la  Bib^e 
pour  la  fin  des  aventures  de  ce  malheureux  père  ; 
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elles  sortent  du  cercle  que  je  me  suis  tracé  dans  ce 
récit,  et  d'ailleurs,  vous  me  trouveriez  inconvenant  si 
j'étais  plus  explicite. 

Nous  tournâmes  un  peu  à  droite  du  fond  de  cette 
vallée,  pour  nous  enfoncer  dans  'des  gorges  resser- 
rées, mais  sans  aucune  végétation.  Ces  gorges  portent 
le  nom  'HOuad-et-Thcmneh.  Ce  nom  nous  frappa  tout 
d'abdii  ;  puis,  une  demi-heure  après,  un  défilé  se  pré- 
senta, assez  ouvert,  mais  évidemment  bouleversé  par 
des  éruptions  volcaniques  ;  les  rochers  avoisinants 
affectent  des  teintes  violettes  et  cuivrées  comme 
celles  d'un  terrain  brûlé  depuis  peu  :  c'est  Souq- 
et-Thaemeh  (ou  marché  d'Adamah)  (12).  C'était  donc 
la  quatrième  ville  de  la  Pentapole  dont  nous  fou* 
lions  aux  pieds  l'emplacement.  Au  sortir  de  VOuad- 
et-Thaemeh,  nous  fûmes  assaillis  par  une  pluie  mêlée 
de  grêle  et  amenée  par  un  vent  d'ouest  fort  bas  et 
violent  ;  la  marche  était  très-dure ,  et  nous  fûmes 
immédiatement  hors  d'état  de  continuer  nos  ré- 
coltes, et  Saulcy  de  faire  sa  carte.  Notre  roule  se  di- 
rigeait à  l'ouest,  voilà  tout  ce  que  je  puis  vous  dire, 
et  nous  franchissions  des  collines  rondes  qui  s'abais- 
saient et  perdaient  à  chaque  minute  de  ce  caractère 
extraordinaire  des  montagnes  que  nous  avions  ha- 
bitées pendant  toute  notre  expédition.  La  grêle  de- 

11 
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vint  bientôt  si  insupportable,  que  les  chevaux  ne 
voulaient  plus  avancer,  et  que,  tournant  leurs  têtes 
dans  le  sens  opposé ,  il  nous  fallut  attendre;  immo- 
biles et  transpercés ,  que  la  tourmente  fût  calmée  ; 
à  la  grêle  succéda  une  averse  qui  ne  nous  quitta  plus 
jusqu'au  soir.  Saulcy  était  au  désespoir  d*être  hors 
d'état  de  continuer  son  travail;  mais  à  l'impossible 
nul  n'est  tenu,  et  c'était  bien  impossible.  A  peine 
pouvions-nous  retenir  autour  de  nous  nos  manteaux, 
et  diriger  nos  pauvres  montures  éreintées. 

Nous  espérions  gagner  Hébron  le  soir,  mais  force 
fut  de  camper  au  pied  d'une  montagne  boisée,  et 
dans  un  endroit  voisin  de  rochers  percés  en  cavemes^ 
et  en  grottes  qui  ont  l'air  d'être  sépulcrales  :  c'est 
Djembeh.  Ces  grottes  offrent  beaucoup  de  rapport 
dans  leur  ordonnance  avec  les  constructions  druidi- 
ques qu'on  rencontre  en  Bretagne,  par  exemple.  On 
alluma  d'immenses  feux ,  et  nous  nous  séchâmes  un 
peu  ;  la  pluie  s'était  arrêtée  momentanément,  mais 
nous  étions  assez  mal  en  train,  par  suite  du  déplo- 
rable temps  qui  nous  avait  accompagnés  depuis  le 
matin.  C'était  à  Djembeh  que  devait  nous  quitter 
Abou-Daouk;  mais  nous  avions  pris  tant  d'amitié 
pour  le  vieux  Bédouin,  qu'avant  de  partir  nous 
payâmes  ses  hommes,  et  que,  quant  à  lui,  nous  lui 
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demandâmes  de  venir  avec  nous  jusqu'à  Jérusalem, 
pour  y  recevoir  la  récompense  de  ses  services.  En 
effet ,  nous  donnâmes  une  grasse  solde  à  ses  soldats 
qui  nous  avaient  si  bien  défendus,  et,  leur  promet- 
tant ,  sans  rien  spécifier,  de  revenir  leur  faire  une 
visite  dans  un  avenir  certain,  nous  congédiâmes  la 
moitié  de  notre  escorte  ;  les  Bédouins  s'en  allèrent 
alors  à  leur  campement,  et  nous ,  à  peine  reposés  et 
mouillés  encore ,  nous  remontâmes  à  cheval  pour 
franchir  les  dernières  montagnes  qui  précèdent  El- 
Khalil.  A  peine  partis  du  campement ,  le  même  vent 
et  la  pluie  de  la  veille  recommencèrent,  notre  bonne 
étoile  semblait  pâlir,  et  c'était  comme  si  la  Provi- 
dence, en  échange  des  chances  d'être  pillés  qu'elle 
nous  enlevait ,  voulait  nous  imposer  des  vexations 
d'un  autre  genre.  Cependant ,  nos  aventures,  de  ce 
côté,  n'étaient  point  encore  à  leur  terme,  car,  à  trois 
quarts  d'heure  de  Djembeh,  en  passant  un  ravin  assez 
escarpé,  une  vingtaine  de  Bédouins  en  armes  accou- 
rurent d'un  campement  que  nous  ne  voyions  pas;  le 
frère  d'Abou-Daouk  courut  à  eux  et  leur  dit  en  pro- 
pres termes  :  «  Ce  n'est  pas  de  la  viande  à  manger 
pour  vous,  mes  amis,  tenez-vous  tranquilles.  »'Et 
nous  continuâmes  sans  être  inquiétés. 

Nous  prîmes  alors  une  direction  nord ,  au  milieu 
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de  ruines  qui  se  présentaient  très-fréquemment,  la 
plupart  sans  nom,  mais  d'une  époque  fort  ancienne; 
deux  seulement  étaient  connues  de  nos  hommes, 
Tune  appelée  Omm-el-Aâmid ,  la  mère  des  colonnes^ 
et  l'autre  une  tour  carrée  du  temps  des  croisades, 
nommée  Kourmoul ,  au  pied  de  laquelle  gisent  des 
fragments  de  colonnes.  Nous  étions  rentrés  dans  ce 
pays  de  la  Judée  que  nous  connaissions  si  bien,  pays 
grisâtre,  monotone  et  triste  ;  nous  retrouvions  la  vé- 
gétation rabougrie  de  ces  contrées  peu  fertiles;  à 
peine,  de  temps  à  autre,  un  petit  champ  labouré  ve- 
nait-il nous  annoncer  que  nous  foulions  des  terri- 
toires habités  :  d'ailleurs,  l'aspect  du  ciel  nuageux  et 
sombre  nous  disposait  mal  à  jouir  des  points  de  vUe 
divers  :  nous  n'avions  plus  qu'une  pensée,  Hébron  ! 
et  une  maison  autre  que  nos  tentes,  dont  le  séjour 
commençait  malgré  nous  à  nous  sembler  désagréable 
par  le  vent  et  la  pluie.  Ces  maudites  collines  se  suc- 
cédaient sans  fin  ,  la  mauvaise  humeur  de  l'impossi- 
bilité où  nous  étions  de  poursuivre  nos  recherches 
commençait  à  nous  prendre,  et  nous  allions  devenir 
ingrats  envers  le  sort  lorsque,  en  tournant  un  mame- 
lon désert  et  rocailleux,  nous  aperçûmes  des  oliviers 
superbes  et  les  minarets  d'une  petite  ville  charmante. 
Une  demi-heure  après,  nous  entrions  dans  la  maison 
d'un  chrétien  d'Hébron,  et  nous  attendions,  ruisse- 
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lants  d'eau  et  mourants  de  faim,  nos  bagages  et  no- 
Ire  déjeuner.  Ils  ne  tardèrent  pas  à  venir,  et,  à  deux 
heures ,  nous  étions  tous  assis  autour  d'un  immense 
réchaud  rempli  de  charbons  ardents  qui  nous  ren- 
daient la  vie  et  la  gaieté. 

Je  vous  ai  amenée  un  peu  vite  peut-être,  ma- 
dame, dans  la  maison  du  chrétien  d'Hébron,  sans 
vous  parler  de  la  ville  en  elle-même  et  de  son  appa- 
rence. Elle  occupe  le  milieu  d'une  petite  vallée  dont 
les  flancs  sont  couverts  de  terrasses  et  de  jardins  se 
dominant  les  xms  les  autres,  invariablement  en- 
tourés d'oliviers  séculaires  ;  une  grande  mosquée  et 
une  quarantaine ,  stupide  institution  créée  pour  la 
vexation  des  voyageurs ,  voilà  les  monuments  de 
cette  ville.  Vous  me  dispenserez  de  vous  raconter 
tous  les  souvenirs  qu'Hébron  rappelle,  et  dans  les- 
quels Abraham  joue  le  premier  rôle  ;  d'autres  l'ont 
fait  en  grands  détails ,  et  je  m'en  rapporterai  à  eux. 
Avant  d'entrer,  on  nous  avait  demandé  d'où  nous 
venions,  afm  de  bien  s'assurer  que  nous  n'étions  pas 
atteints  d'une  maladie  contagieuse  ;  puis ,  satisfaits 
de  notre  apparence,  de  santé,  les  gardiens  nous 
avaient  ouvert  les  portes  de  la  cité,  d'un  air  très- 
méfiant  encore  ;  le  scheikh  d'Hébron  vint  nous  faire 
une  visite  à  quatre  heures,  mais  celui-là  est  soumis 
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à  Tâutorité  turque,  et  il  venait  simplement  nous 
seuliaiter  la  bienvenue  avec  un  désintéressement , 
qui,  pour  être  obligatoire  chez  lui,  n'en  était  pas 
moins  nouveau  pour  nous  :  aussi  fûmes-nous  très- 
Qattés  de  sa  visite.  La  soirée  ne  se  prolongea  pas 
très-avant,  car  je  ne  connais  rien  qui  fatigue  autant 
que  d'avoir  été  mouillé.  La  plume  tombait  des  mains 
de  Saulcy ,  et  je  pouvais  à  peine  tenir  mes  yeux  ou- 
verts pour  piquer  le  peu  d'insectes  ramassés  malgré 
les  averses. 

Nous  occupions  une  chambre  dans  laquelle  le  vent 
ne  pénétrait  que  par  une  seule  fenêtre,  et  cette  ab- 
sence de  courants  d'air  nous  paraissait  une  amélîorar 
lion  sensible  ;  mais  les  appfitrences,  dans  les  maisons 
d'Orient,  sont  bien  trompeuses,  et  les  ennemis 
qu'elles  renferment  bien  fins,  car  notre  sommeil  fut 
fort  agité,  malgré  notre  fatigue.  A  notre  réveil,  nous 
eûmes  un  de  ces  chagrins  domestiques  que  des  col- 
lectionneurs seuls  peuvent  apprécier  à  leur  juste  va- 
leur :  nous  avions  tué  dans  le  Rhôr-Safieh  un  petit 
colibri,  ou  plutôt  un  sucrier  magnifique,  et,  ignorant 
que  nous  en  aurions  d'autres  aux  environs  de  Jéricho, 
nous  soignions  avec  amour  notre  oiseau,  dont  la  pré- 
sence dans  ces  parages  constitue  un  fait  intéressant 
Bpur  l'ornithologie;  mais  pour  notre  malheur,  nous 
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désirâmes  exposer  cette  conquête  à  Tair,  afin  qu'elle 
ne  se  gâtât  pas  étant  renfermée,  et  le  matin  du 
25  janvier,  il  ne  restait  de  notre  colibri  qu'une  plume 
et  une  patte.  Ce  ne  pouvait  être  ni  nos  Arabes  ni  les 
muletiers  qui  avaient  dévoré  le  pauvre  animal  ;  il 
était  si  petit  que  c'eût  été  un  bien  maigre  régal  pour 
eux  :  nous  n'avons  jamais  connu  le  coupable,  mais 
notre  douleur  était  grande;  peut-être  était-ce  un 
chat,  car  il  y  en  avait  dans  la  maison.  Cette  supposition 
ne  manque  certainement  pas  d'un  certain  fonde- 
ment. Comme  c'était  notre  dernier  jour  de  marche, 
nos  muletiers  ne  nous  firent  pas  attendre  et  encom- 
braient la  rue  dès  l'aube  pour  charger  nos  bagages. 
Profitant  avec  empressement  de  cette  bonne  volonté 
à  laquelle  ils  ne  nous  avaient  pas  accoutumés,  nous 
sortions  d'Hébron  à  neuf  heures  du  matin,  par  un 
chemin  que  les  habitants  appellent  pavé  parce  qu'il 
est  semé  de  pierres,  et  presque  impraticable  à  cause 
de  l'ordre  bizarre  dans  lequel  elles  sont  disposées. 
Le  pays,  depuis  Hébron,  ressemble  beaucoup  à  celui 
que  nous  avions  parcouru  la  veille;  cependant,  il 
faut  être  juste,  il  y  avait  plus  de  verdure  et  nous 
avons  traversé  des  ruisseaux  bordés  d'arbres  en  pleine 
végétation. 

A  une  heure,  après  force  collines  et  force  vallées 
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ennuyeuses  à  périr,  nous  aperçûmes  les  vasques  de 
Salomon,  auprès  desquelles  nous  déjeunâmes.  Ce 
sont  trois  immenses  piscines  rectangulaires  placées 
les  unes  à  côté  des  autres,  qui  servaient  jadis  à  por- 
ter de  l'eau  à  Jérusalem;  on  les  prêle  à  Salomon  jene 
sais  pourquoi;  il  est  possible  qu'il  ait  eu  l'idée  de  les 
creuser,  mais  à  coup  sûr  ce  n'est  pas  lui  qui  les  a  fait 
fair^ telles  qu'on  les  voit  aujourd'hui;  car  elles  sont 
d'une  construction  toute  romaine,  et  certes  la  confu- 
sion entre  les  architectures  de  ces  deux  époques  n'est 
pas  possible.  Toujours  est-il  que  ce  sont  de  beaux 
travaux,  bien  exécutés  ;  une  source  d'eau  très-abon- 
dante alimente  les  citernes,  et  un  bâtiment  du  moyen 
âge,  placé  derrière,  les  commande  toutes  les  trois. 
Nous  ne  nous  sentions  pas  de  joie  d'approcher  de 
Jérusalem  ;  mais  nous  avions  une  certaine  allure  ré- 
gulière et  fort  lente,  que  le  cheval  de  Saulcy  nous 
avait  fait  adopter,  de  façon  que  nous  atteignîmes 
Peit-Lehm  à  trois  heures  et  demie  et  que  le  soleil 
baissait' prodigieusement  lorsque  les  murailles  de 
Jéi^usalem  nous  apparurent.  Au  dernier  tournant, 
derrière  lequel  la  mer  Morte  devait  encore  se  laisser 
voir  un  instant,  nous  déchargeâmes  nos  fusils  dans  la 
direction  de  Karak,  fanfaronnade  d'un  goût  médio- 
cre, mais  que  nos  scheikhs  considérèrent  comme  un 
tr^it  d'esprit  fort  piquant  ;  et  ce  petit  incident  nous 
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rehaussa  encore  beaucoup  dans  leur  estime.  La  joui* 
née  finissait  d'une  manière  superbe  et  le  ciel  était 
sans  nuages.  Nous  traversions  à  cinq  heures  et  de- 
mie la  vallée  de  Hinnom,  et  à  six  heures,  au  moment 
où  le  soleil  disparaissait  derrière  les  montagnes  de 
Judée,  nous  étions  au  Bab-el-Khalil  ou  porte  ^Eé- 
bron.  Nous  y  fûmes  reçus  d'abord  par  notre  bon 
abbé  Michon,  qui  avait  sacrifié  à  l'amitié  le  déafar  le 
plus  vif  de  partager  nos  fatigues  et  nos  privations, 
pour  ramener  à  Beyrouth  le  fils  de  Saulcy,  hors  d'état 
de  continuer  le  voyage,  à  cause  des  fièvres  prises  en 
Grèce.  Avec  lui,  une  foule  assez  nombreuse  était 
venue'  pour  nous  vç^ir  rentrer  de  la  mer  Morte,  et 
pour  des  gens  apathiques  comme  les  Turcs  et  lès 
Arabes,  c'était  assez  dire  que  nous  venions  de  faire 
une  course  dont  les  chances  étaient  grandes.  Enfin, 
tournant  l'angle  d'une  rue  étroite  et  sale  qui*  se 
trouve  à  vingt  pas  du  Bab-el-Rhalil,  nous  mîmes  pied 
à  terre  dans  la  cour  du  couvent  de  Casa-Nuova,  pour 
n'en  plus  sortir  qu'à  peu  près  restaurés.  Nous  voilà 
donc  de  retour  à  Jérusalem,  madame,  après  l'expé- 
dition la  plus  curieuse  et  la  plus  intéressante. 

Ck)mme  résultats  scientifiques  nous  rapportions 

avec  nous  la  collection  complète  des  rochers  de  ce 

bassin  inexploré,  l'herbier  de  tout  le  règne  végétal  «i 
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riche  du  Rhôr-Safieh,  de  El-Mezrâa,  des  sources  du 
bord  de  la  mer  et  du  pays  de  Moab,  Fentomologie 
entière  de  toutes  ces  contrées.  Comme  archéologie, 
nous  avions  retrouvé  les  traces  d'un  genre  d'architeo 
ture  tout  nouveau  et  non  décrit,  dans  les  chapiteaux 
de  Tedoum  et  de  Schihan;  comme  géographie, 
Saulcy  avait  la  carte  parfaitement  exacte  de  toute  la 
rivftipccidentale,  sud  et  orientale  de  la  mer  Morte, 
jusqu'à  rOuad-el-Moubjeb  où  coule  TAmon,  et  qui 
n'est  qu'à  six  lieues  peut-être  de  l'extrémité  septen- 
trionale de  la  mer.  Quant  aux  villes  de  la  Pentapole; 
nous  en  avions  retrouvé  quatre,  Seboïm,  Sodome, 
Zoar  et  Adama  ;  dans  une  excyrsion  postérieure,  à 
Jéricho,  et  que  je  vous  écrirai  plus  tard,  nous  re- 
trouvâmes Gomorrhe  sous  le  nom  de  Goumram,  où 
plusieurs  voyageurs  avaient  déjà  été  sans  jamais  la 
voir.  Pour  les  observations  de  mœurs,  elles  sont  uni- 
formément défavorables  aux  Bédouins  ;  mais  vous 
avez  dû  me  trouver  souvent  en  contradiction  avec 
moi-même  ;  car  je  les  ai  tantôt  beaucoup  exaltés  et 
tantôt  condamnés  d'une  façon  impitoyable;  dans  les 
deux  cas  j'étais  véridique,  j'en  prends  à  témoin  tous 
mes  compagnons.  Leur  caractère  réunit  le  mélange 
le  plus  incomprSiensible  de  sentiments  nobles  et 
bas,  de  fierté  et  d'impudence.  Vous  les  verrez  discuter 
leurs  services  piastre  par  piastre,  ne  laisser  échapper 
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aucune  occasion  de  se  faûse  donner  de  Fargenl  ou 
des  présents  ;  mais,  quand  ils  ont  juré  devant  Dieu  de 
vous  servir  et  de  vous  garder,  ne  reculer  devant  au- 
cune privation,  courir  en  chantant  et  sans  rien  cal- 
culer au-devant  du  danger,  infatigables  dans  la  veille 
et  dans  la  marche,  d'une  sobriété  inouïe.  C'est  là  ce 
qui  vous  expUquera  peut-être  comment  ils  sont  at- 
tachants, malgré  leurs  vices  qui  les  font  parfois^  dé- 
tester ;  et  cette  impression  est  si  sincère,  que  je  me 
prends  sans  cesse  à  avoir  des  souvenirs  d'amitié 
très-vifs  pour  eux,  quand  je  me  rappelle  les  jour- 
nées passées  dans  leurs  campements. 

J'ai  parlé  de  dangers  dans  le  courant  de  mon  ré- 
cit, ce  n'est  point  pour  me  rendre  intéressant  le  moins 
du  monde,  mais  parce  qu'ils  ont  été  nombreux  et 
souvent  très-sérieux;  aussi  n'ai-je  pas  pu  résister  au 
désir  de  vous  les  raconter.  Je  sais  bien  le  proverbe  : 
«  A  beau  mentir  qui  vient  de  loin  !  »  mais  je  compte 
sur  votre  amitié  pour  ne  pas  croire  une  minute  que 
j'aie  pu  exagérer  en  aucune  façon  mon  récit;  ensuite 
si  une  personne  bienveillante,  comme  il  y  en  a  tant, 
venait  vous  dire  que  nous  profitons  du  bénéfice  que 
nous  accorde  le  proverbe,  répondez-lui  que  du  temps 
de  Pline  les  bords  de  la  mer  Morte  étaient  considé- 
rés comme  des  plus  dangereux,  et  qu'ils  n'ont  pas 
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changé,  tant  s'en  faut.  Fuis,  si  cette  même  personne 
in»stait,  soyez  assez  bonne  pour  la  prier  d'aller  s'as- 
surer par  elle-même  de  tout  ce  que  je  vous  ai  raconté 
des  mcBurs  bédouines,  et  de  vous  rapporter  ensuite 
sa  réponse.  On  vous  objectera,  je  le  sais,  que  pas  un 
de  nous  n*a  péri,  ou  n'a  même  été  blessé  ;  la  raison 
est  spécieuse;  mais  lorsqu'on  est  eiposé  à  la  mort, 
faut-il  absolument,  pour  que  la  raison  vulgaire  fsoit 
satisfaite,  être  tué?  Pour  moi,  j'avoue  que  je  ne  le 
crois  pas. 

Aussi  bien  je  ne  veux  pas  insister  et  vous  ennuyer 
plus  longtemps  de  mon  bavardage  ;  je  suis  de  retour 
à  Paris  et  bien  réconforté  de  mes  misères,  mais  je 
ne  puis  vous  dire  a^ec  quel  bonheur  je  me  reporte 
sur  les  bords  de  la  mer  Morte,  dans  notre  tente  si 
joyeuse  et  si  animée,  au  milieu  de  cette  existence 
composée  tout  entière  d'aventures  et  d'émolions,  et 
combien  je  me  sens  alors  pris  de  désirs  immodérés 
d'en  jouir  encore.  Quanta  ces  désirs,  l'avenir  en  dé- 
cidera, et  je  ne  suis  pas  encore  assez  reposé  pour 
vouloir  trop  rapprocher  l'avenir. 

Adieu,  chère  madame;  croyez  à  mes  bien  affec- 
tueux sentiments. 

FIN   d'or  TOTAGE  aux  VILLES  MAtlDITES. 


y  Google 


UNE    NUIT 


LA  CITÉ  DE  LONDRES 


A  MONSIEUR  MAXIME  DU  CAMP. 

Mon  cher  ami, 

Je  ne  sais  comment  aborder  le  récit  de  ma  rapide 
excursion  en  Angleterre  et  en  Ecosse.  On  y  voyage  si 
vite  et  Ton  abdique  tellement  sa  qualité  d*homme 
pour  se  transformer  en  colis,  que  les  impressions  n'ont 
pas  le  temps  de  se  formuler;  les  émotions  se  succè- 
dent dans  Tesprit  avec  cette  rapidité  que  met  le 
paysage  à  fuir  de  chaque  côté  de  la  locomotive.  C'est 
là  rinconvénient  des  moyens  de  transport  perfection- 
nés, et  plus  d'une  fois,  je  vous  assure,  je  me  suis  sur- 
pris  à  regretter,  dans  le  peu  de  coins  "sauvages  tra- 
versés par  la  machine  et  moi,  nos  pauvres  chevaux 
arabes,  (jue  vous  connaissez  bien,  et  ces  longues 
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journées  du  désert,  si  courtes  par  la  distance  par- 
courue, commencées  avec  le  lever  du  soleil  et  termi- 
nées à  son  coucher.  C'est  par  un  effort  de  reconnais- 
sance pour  les  Anglais  que  je  nomme  le  soleil; 
car  il  n'est  vraiment,  en  Angleterre,  que  le  moyen 
terme  entre  la  lune  et  l'obscurité. 

11  faut  excuser  d'ailleurs  ce  pauvre  astre,  incompris 
de  nos  voisins,  en  songeant  à  tout  ce  qu'il  doit  tra- 
verser de  brouillards  pour  arriver  jusqu'aux  mortels 
insouciants  de  lui,  dans  ce  pays  où,  s'il  le  fallait,  on 
inventerait  une  lumière  équivalente,  de  la  force  d'un 
nombre  de  chevaux  suffisant  pour  éclairer  une  ville. 
On  ne  doit  donc  pas  cqmpter  sur  des  impressions 
bien  originales  dans  les  lieux  où  les  hommes  cher- 
chent à  se  substituer  à  la  nature,  contre-sens  mani- 
feste ;  et  le  voyageur  en  quête  d'émotions  se  trouve 
fort  désappointé  au  milieu  d'une  société  qu'on  a  l'air 
de  regarder  sans  cesse  au  travers  d'une  lorgnette  dont 
le  côté  qui  rapproche  montre  la  richesse  et  l'autre  la 
pauvreté.  C'est  une  uniformité  désespérante,  qui  tue 
à  la  longue,  et  je  me  trouve  d'autant  plus  véridique 
de  parler  ainsi,  que  je  songe  à  l'apparence  matérielle 
même  de  la  ^ie  en  Angleterre,  dans  ces  maisons  de 
grandeurs  différentes  bâties  toutes  sur  le  même  mo- 
dèle, conune  des  habits  faits  d'avance,  et  pour  les- 
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quels  la  dimension  de  leurs  propriétaires  futurs  oblige 
à  une  quantité  d'étoffe  proportionnée.        ' 

Ces  préambules,  mon  cher  ami,  vous  sembleront 
peut-être  oiseux ,  mais  j'aurais  beaucoup  à  dire  si  je 
me  laissais  aller  aux  pensers  tristes  qui  sont  résultés 
pour  moi  de  ma  dernière  visite  dans  cette  petite  île 
si  grande,  il  faut  le  dire,  mais  d'une  grandeur  irri- 
tante. 

Telles  sont  les  réflexions  qui  m'ont  assailli,  cette 
fois  plus  vivement  encore  que  dans  mes  voyages  pré- 
cédents, parce  que  j'ai  été  admis  à  voir  les  deux 
pôles  du  monde  anglais,  le  haut  et  le  bas  de  cette 
échelle  dont  une  extrémité  touche  au  comble  du 
bien-être  et  de  la  puissance,  pendant  que  l'autre  se 
perd  dans  des  abîmes  sans  fond  de  misère  et  d'ab- 
jection! 

A  peine  arrivé  à  Londres,  et  après  le  temps  néces- 
saire pour  essuyer  sur  notre  visage  une  première 
couche  de  charbon,  conséquence  d'un  séjour  de  quel- 
ques heures  dans  cette  bonne  ville,  nous  nous  sommes 
mis  en  route  pour  l'Ecosse,  et  en  dix  heures  et  demie 
nous  atteignions  Edimbourg  que  les  indigènes  appel- 
lent Edimbro;  ils  le  prononcent  de  cette  façon  pour 
gagner  une  syllabe  ;  car,  selon  leur  formule,  le  temps 
c'est  de  l'argent.  J'y  ai  revu  la  statue  de  ce  pauvre 


y  Google 


iM  UlfB  NUIT 

Walier  Scott  avec  son  paletot  de  marbre  blanc ,  log^ 
sous  son  ïnonument,  sorte  de  clocher  qui  semble  dé* 
taché  d'une  église  gothique  et  pris  à  la  goi^e  dans  le 
sol.  Ce  pauvre  homme  paraît  gelé  sous  ce  dôme  d'ar- 
chitecture prétentieuse  et  ornée,  et  on  voudrait  aller 
lui  tendre  la  main  pour  le  sortir  de  la  glacière  élevée 
à  sa  mémoire  par  la  reconnaissance  de  ses  compa- 
triotes. Vous  avez  sûrement  vu  ce  mausolée  ;  vous 
avez  vu  aussi  la  pyramide  placée  sur  une  colline  et 
en  haut  de  laquelle  Nelson  al'air  de  s'ennuyer  usqtw 
ad  martem.  Vous  vous  souvenez  également  de  ces 
singulières  maisons  à  douze  étages,  adossées  contre 
la  montagne;  aussi  je  vais  vous  emmener  avec  moi 
d'Edimbourg  et  vous  conduire  sur  les  bords  du  Forth, 
à  dix  lieues  environ,  au  terme  de  mon  voyage,  c'est- 
à-dire  chez  des  amis  de  ma  famille. 

La  roule,  depuis  Edimbourg,  par  le  chemin  de  fer, 
traverse  les  plus  belles  prairies,  des  bois  d'un  vert 
foncé,  des  ruisseaux  d'eau  courante,  des  villages  et 
des  cottages  riches  et  heureux;  bref,  ce  qu'on  voit 
dans  presque  toute  l'Angleterre  lorsqu'on  se  con- 
tente de  l'apparence  extérieure. 

De  temps  en  temps  un  château  se  détache  en  gris 
sur  des  massifs  d'arbres  immenses  et  séculaires,  ou 
bien  de  grandes  cheminées  agglomérées  en  un  point 
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vomissent  des  torrents  de  fumée  noire  qui  obscurcis- 
sent le  pauvre  ciel  alentour.  Ici  c'est  la  propriété  de 
lord  ***,  qui  est  mort  à  la  bataille  de  Trafalgar;  là, 
celle  d'un  autre  qui,  à  la  bataille  de  Waterioo,  a  perdu 
l'usage  de  la  raison;  personne  n'a  pu  me  dire  si  la 
perte  fut  grande;  plus  loin  encore,  l'immense  do- 
maine d'un  des  héritiers  du  plus  vieux  nom  d'E- 
cosse. 

Le  château  de  T***,  où  nous  nous  rt  adions,  est  si- 
tué sur  le  bras  de  mer  dont  je  vous  ai  parlé;  il  est 
'  à  une  portée  de  carabine  des  bords  de  l'eau;  c'est 
une  grande  construction  en  pierres  grises,  conçue 
dans  ce  style  anglais  qu'on  retrouve  souvent  chez 
nous  maintenant,  quand  nos  propriétaires  veulent 
faire  croire  à  une  grande  fortune  et  à  des  revenus 
au-dessus  de  la  réalité  :  deux  tourelles  imitant  le 
moyen  âge,  et  percées  de  meurtrières  de  fantaisie, 
encadrent  le  péristyle  de  l'habitation,  et,  au  dessus 
de  la  porte  que  pourraient  précéder  un  pont-levis  et 
des  fossés,  des  fenêtres  en  ogive  étalent  leurs  carreaux 
brillants  et  lustrés.  Des  créneaux  entourent  de  tous 
les  côtés  le  château  construit  régulièrement  avec  un 
corps  de  bâtiment  principal  et  deux  ailes,  et  le  tout, 
placé  au  mUieu  de  la  plus  riche  végétation  et  des  plus 
riants  parterres,  respire  un  air  de  tranquillité  et  de 


y  Google 


198  vfm  NUIT 

confort  qui  repose  la  vue.  Dans  la  TéritaUe  existence 
des  Anglais,  on  les  voit  bons  et  hospitaliers,  faciles  à 
vivre,  aimables,  désireux  de  vous  faire  partager  le 
bien-être  dont  ils  jouissent.  La  nature  elle-même 
semble  prendre  soin  de  seconder  leurs  efforts  pour 
rendre  agréable  et  séduisant  le  séjour  de  leur  maison  ; 
•  car  les  plantes  dévorent  avec  avidité  les  premiers 
payons  de  soleil  du  printemps  pour  être  belles  quand 
les  châtelains  vont  arriver,  les  fleurs  s'épanouissent 
à  un  jour  donné,  et  le  lierre  se  hâte  de  couvrir  les 
pans  de  mur  où  sa  présence  est  requise,  en  étendant 
furtivement  ses  mille  petites  racines  qui  semblent  au- 
tant de  mains  prêtes  à  embrasser  les  fentes  des  pierres 
où  elles  trouvent  un  inviolable  asile. 

A  T***,  on  n'entend  plus  les  bruits  fatigants  de  la 
capitale  ;  on  ne  voit  plus  ces  nuages  noirs  qui  aveu- 
glent et  attristent,  ces  cris  sauvages  qui  rappellent  un 
monde  civilisé  ;  tout  est  calme  et  grand,  et  dans  ces 
beaux  endroits  on  doit  être  toujours  heureux.  L'est- 
on?  il  ne  tient  pas  à  moi  de  vous  le  dire,  car  chacun 
a  besoin  de  ce  qu'il  n'a  pas;  la  question  est  de  savoir 
si  dans  ces  intérieurs,  régulièrement  prospères,  il  y 
a  quelques  vides  qu'on  ne  puisse  combler.  Si  Ton 
pouvait  trouver  quelque  chose  à  reprendre  à  ces  éta- 
blissements en  Angleterre,  on  leur  reprocherait  l'excès 
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même  de  leur  perfection;  on  regretterait  dans  le 
paysage  ces  moutons  bouffis  de  graisse,  désormais 
immobiles,  ou  à  peu  près,  à  Fombre  de  vieux  chênes, 
fatigués  eux-mêmes  de  leur  grand  âge  ;  on  en  vou- 
drait à  ces  vaches  replètes  qui  vous  regardent  passer 
d'un  œil  morne  et  épuisé  par  tant  de  repas  faits  sur 
des  gazons  dont  Thomme  lui-même  aurait  envie;  on 
serait  irrité  en  i\n  mot  de  voir  que  dans  aucune 
place,  dans  aucun  endroit  du  pays,  il  n'y  ait  un  coin 
abandonné  à  l'imprévu ,  une  petite  échappée  laissée 
à  la  sauvagerie  d'un  bois  négligé  ou  de  broussailles 
libres.  Tout  est  soumis  à  la  règle  et  à  la  volonté  du 
maître,  et  on  pourrait  presque  dire,  en  retournant 
ce  vieil  adage,  que  là  où  il  y  a  trop ,  Dieu  perd  ses 
droits. 

Aussi  devez-vous  vous  imaginer,  mon  cher  ami,  la 
vie  que  j'ai  menée  pendant  ma  visite  à.  ce  riclie  en- 
droit; durant  les  derniers  jours,  j'en  étais  venu  à  ce 
point  de  trembler  de  concevoir  un  désir  dans  la 
crainte  qu'il  ne  fût  comblé  immédiatement  et  sans 
que  je  l'eusse  assez  éprouvé.  J'ai  parlé  des  courses  à 
cheval  :  deux  chevaux  sont  arrivés  tout  sellés  à  la 
porte,  et  quels  chevaux!  J'ai  ouvert  la  bouche  pour 
me  rappeler  des  promenades  en  bateau  :  sans  m'en 
apercevoir,  je  me  suis  trouvé  courant  des  bordées 
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sur  le  plus  ravissant  lac  de  la  terre,  soule\t5  par  une 
chaloupe  leste  comme  un  cygne;  il  n'y  avait  pas  un 
souffle  d'air  cinq  minutes  auparavant,  la  brise  est  ve- 
nue et  m'a  emporté  assez  vite  pour  me  ravir,  pas  assez 
pour  effrayer  mon  inexpérience.  J'ai  dit  enfin  que 
j'avais  chassé  à  tir  dans  ma  vie,  et  cela  maladroite- 
ment :  j'ai  trouvé  sous  ma  main  un  excellent  fusil 
avec  lequel  j'ai  tué,  en  me  promenant  pendant  deux 
heures,  plus  de  perdrix  qu'après  de  longues  journées 
de  chasse  en  France  ;  j'ai  dû  supposer  que  ces  mal- 
heureux volatiles,  instruits  de  la  présence  d'un  étran- 
ger, avaient  voulu  faire  preuve  de  galanterie  en  se 
laissant  massacrer  sans  résistance  ;  en  un  mol,  j'aurais 
pu  me  croire  l'hôte  d'un  château  des  contes  dont  on 
a  bercé  notre  enfance  et  dans  lesquels  des  fées,  trans- 
formées en  mains  invisibles,  prévenaient  les  moindres 
déshrs  sans  aucun  bruit,  sans  aucun  empressement 
capable  d'embarrasser.  Ces  fées-là ,  mon  cher  ami, 
peuvent  se  trouver  dans  le  monde  réel,  et  on  les  ap- 
pelle amitié  et  hospitalité. 

lia  fallu  cependant,  après  un  temps  raisonnable 
accordé  à  cette  vie  de  cocagne,  songer  au  retour  et 
nous  diriger  de  nouveau  vers  Londres;  mais  il  eût 
été  puéril  de  revenir  par  la  même  route,  nous  nous 
sentions  assez  coupables  déjà  d'être  allés  en  Ecosse 
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sans  Toir  ces  célèbres  lacs  des  Highlands  et  sans  avoir 
payé  notre  tribut  d'exclamations  banales  à  la  beauté 
des  sites  fort  explorés  de  cette  contrée.  Car  aux  en- 
virons d'Edimbourg  on  ne  rencontre  aucun  paysan 
en  jupon  court,  point  de  couleur  locale,  sauf  le 
^whisky,  le  gin  et  l'aie  ;  ce  qu'on  a  de  mieux  à  faire, 
c*est  de  s'en  aller.  En  inclinant  donc  au  sud-ouest, 
nous  devions  rencontrer  Chester  et  Bangor;  c'était 
une  compensation.  Aussi,  après  avoir  longuement 
pris  nos  arrangements  et  calculé  les  rencontres  des 
différents  trains  de  chemins  de  fer,  nous  remontâmes 
dans  notre  wagon.  Il  faut  vous  dire  que.  l'intelligence 
des  livrets  de  chemins  de  fer  anglais  constitue  un  vé- 
ritable tour  dé  force.  Ce  livret,  qui  porte  le  nom  de 
Bradshaw's  guide,  est  bien  le  plus  compliqué  petit 
volume  qu'on  puisse  ouvrir  ;  c'est  à  défier  le  plus 
habile  d'y  retrouver  sa  route.  11  y  a  tant  de  renvois 
dans  l'ouvrage,  et  tant  d'embranchements  en  Angle- 
terre, qu'avec  la  meilleure  volonté  du  monde  on  finit 
par  recommander  son  âme  à  Dieu  et  au  chef  du  train, 
et  par  se  laisser  emmener.  Bien  heureux  si  l'on  ne^ 
prend  pas,  à  un  de  ces  embranchements,  un  train 
qui  vous  ramène  à  vingt  lieues  à  l'heure  vers  l'en- 
droit d'où  vous  venez!  Cependant,  tant  bien  que 
mal,  en  se  pressant  là  où  l'on  a  bien  le  temps,  en 
perdant  des  minutes  précieuses  quand  on  devrait  les 
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employer  toutes  à  régler  son  itinéraire,  on  atteint  le 
port. 

On  ne  fait  pas  là -bas  assez  de  bruit,  c'est  ce  qui 
nous  trouble,  nous  autres  qui  aimons  tant  à  parler  et 
à  rire  ;  chacun  va  à  son  poste,  chacun  s'occupe  beau- 
coup de  sa  personne  et  peu  de  celle  des  autres,  en 
sorte  qu'il  faut  veiller  soi-même  à  son  sort,  si  l'on 
veut  faire  son  salut. 

Toute  la  partie  de  l'Ecosse  qui  se  trouve  sur  les  . 
confins  de  l'Angleterre  est  une  suite  de  montagnes 
rondes  et  nues  sur  lesquelles  quelques  cottages  assez 
pauvres  vivent  de  carrés  de  terre  médiocrement  fer- 
tiles ;  mais  dès  qu'on  atteint  les  environs  de  Chester, 
on  rentre  en  pleines  richesses  et  en  pleines  manufac- 
tures. On  fait  ses  cent  vingt  lieues  sans  peine,  et  on 
voit  Chester  le  soir,  Chester  avec  son  château  fort  et 
son  fromage  plus  fort  encore.  Une  vieille  muraille 
bien  conservée,  et  qui  sert  de  ceinture  à  la  forteresse, 
mérite  qu'on  s'arrête  un  instant.  La  pauvre  muraille, 
bâtie  sur  le  centre  de  la  cité  actuelle,  entourait  jadis 
la  place  et  servait  à  une  défense  très-puissante  ;  mais 
combien  elle  a  dû  se  trouver  humiliée  lorsque  de 
toutes  parts,  avec  le  progrès,  les  années  et  les  con- 
structions, elle  a  vu  les  maisons  se  presser  à  ses  pieds, 
s'adosser  à  ses  flancs  et  l'étouffer  de  leurs  briques  et 
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de  leurs  cheminées.  Aujourd'hui  ce  rempart  n'est 
plus  qu'un  ruban  qui  sillonne  la  ville  en  élevant  par- 
fois au-dessus  d'elle  les  ruines  de  ses  tours  déman- 
telées et  sur  lequel,  grâce  à  une  balustrade  ou  à  des 
maisons  qui  en  tiennent  lieu,  on  s'en  va  cheminant, 
souvent  à  la  hauteur  d'un  premier  étage,  souvent  au- 
dessus  d'un  toit  en  tuiles  rougeâtres.  Au  centre  delà 
forteresse  s'élève  une  église  crénelée,  parce  qu'il  faut 
bien  mettre  des  créneaux  partout.  Cette  chapelle 
étend  aussi  loin  qu'elle  le  peut  les  bras  écourtés  de 
sa  croix  latine,  pendant  que,  tout  autour,  des  pierres 
noires  surmontées  d'inscriptions  apprennent  aux 
fidèles  qu'il  faudra  un  jour  rejoindre  sous  terre  les 
anciens  de  Ghester.  Dans  ce  coin  de  la  muraille  on 
côtoie  un  ruisseau  qui  tombe  en  cascades,  dafis  cet 
autre  on  traverse  une  rue  à  l'aide  d'un  pont,  et  l'on 
voit  sous  ses  pieds  les  réverbères  et  les  passants  ;  ici 
on  croise  le  champ  de  courses,  là  on  passe  sous  la 
caserne.  Nous  faisions  cette  promenade  semi-aérienne 
le  soir  à  dix  heures,  et  en  atteignant  cette  caserne, 
la  lune,  venue  là  tout  exprès  pour  nous,  fit  saillir  la 
silhouette  dentelée  de  ce  bâtiment  noir,  pendant  que, 
.sur  un  pli  de  terrain  en  avant  d'une  poterne,  les  buf- 
fleteries  blanches  d'une  sentinelle  promenaient  les 
ennuis  d'une  faction  sans  intérêt.  Nous  pouvions 
nous  croire  au  Cirque  olympique  et  attendre  qu'au 
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moment  donné,  les  Français,  accourus  en  foule  par 
les  coulisses,  vinssent  tuer  ce  soldat  et  investir  la 
place  ;  mais  le  son  le  plus  bouffon  vint  nous  rappe- 
ler à  nous-mêmes;  c'était  la  musique  militaire  qui 
jouait  la  retraite  à  l'intérieur  ;  grâce  aux  coups  régu- 
liers trois  par  trois  de  la  grosse  caisse,  et  aux  sons 
aigres-doux  d'un  fifre  en  désaccord,  j'ai  espéré  voir 
déboucher  par  la  poterne,  au  lieu  de  défenseurs  hé- 
roïques, un  ours  blanc  apprivoisé  suivi  de  son  bate- 
leur. 

Rien  ne  sortit;  nous  continuâmes,  et  plus  loin,  les 
hauts  fourneaux  des  environs,  répandant  par  torrents 
une  flamme  cramoisie  qui  éclairait  d'une  lueur  d'in- 
cendie les  toits  de  la  ville  au  milieu  du  brouillard, 
lui  rendirent  son  véritable  et  légitime  aspect,  celui  de 
la  paix  et  de  l'industrie. 

Le  lendemain  nous  étions  transportés  à  Bangor,  qui 
est,  vous  le  savez,  le  lieu  de  jonction  de  l'Angleterre 
et  de  l'île  d'Anglesey,  grâce  au  pont  tubulaue  élevé 
là  par  Robert  Stephenson.  Depuis  Chester,  le  chemin 
de  fer  côtoie  presque  constamment  le  bord  de  la  mer, 
pendant  que  sur  la  rive  de  l'autre  côté  se  déploient 
des  montagnes  boisées,  semées  de  châteaux  et  d'ha- 
bitations plus  pittoresques  les  unes  que  les  autres.  Je 
ne  veux  point  entrer  dans  les  détails j  vous  nonuner 
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les  propriétaires  et  me  transformer  sans  nécessité  en 
guide  des  voyageurs;  je  ne  vous  citerai  en  passant 
que  la  petite  ville  de  Conway,  à  l'embouchure  du 
Conway,  parce  que,  grâce  à  ses  fortifications  et  à  son 
château  en  ruine  (qu'elle  devrait  bien  relever  en 
souvenir  d'Edouard  !«>■  ou  en  fflTveur  de  Gromwell), 
elle  a  un  aspect  assez  militaire.  Ne  pouvant  laisser 
échapper  l'occasion  de  déployer  ici  mes  connaissances 
historiques,  je  vous  rappellerai  que  le  premier  de  ces 
deux  personnages  a  bâti  le  château  fort,  et  que  le 
second  s'en  est  emparé. 

Eh  bien,  ces  tours  s'en  vont  rejoindre  sous  terre 
leur  fondateur  et  leur  vainqueur,  et  tout  porte  à 
croire  que  dans  quelques  années  ces  pauvres  fortifi- 
cations fourniront  les  matériaux  d'une  gare  ou  d'un 
club  national! 

Le  pont  de  Bangor  est  certainement  une  des  con- 
structions les  plus  étranges  et  le  résultat  d'une  des 
idées  les  plus  extraordinaires  qu'on  puisse  imaginer. 
Figurez-vous  un  immense  tube  en  fer  forgé  à  cent 
trente  pieds  au-dessus  de  l'eau,  sur  une  longueur  de 
quinze  cents  ;  trois  massifs  de  maçonnerie  gigantes- 
ques soutiennent  cette  sarbacane  d'un  nouveau  mo- 
dèle, et  les  deux  extrémités  s'appuient  sur  un  viaduc 
immense.  Indçpendamment  de  la  pensée  assez  ori- 
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gioale  par  ene-méme,  les  dimensions  énormes  de  ce 
pont  bouleversent  les  notions  qu*c«i  peut  se  faire  des 
forces  humaines.  Vous  vous  êtes  étonné,  comme  moi, 
à  Bèalbeck,  de  ces  pierres  colossal^  transportées  au 
haut  du  temple  du  Soleil  on  ne  sait  comment.  Vous 
vous  étonneriez  encore  bien  davantage  des  masses 
qu'une  pauvre  presse  hydraulique  a  soulevées.  Nous 
avons  traversé  à  pied  ce  tuyau  interminable;  on  se 
croirait  dans  le  premier  tunnel  venu,  n'étaient  les 
parois  de  la  machine  et  le  bruit  sonore  produit  par 
les  pas,  qui  rappellent  à  la  fois  la  composition  du  pont 
et  la  hardiesse  incalculable  de  l'entreprise.  De  plus, 
ces  parois  elles-mêmes  sont  si  épaisses,  ces  massifs 
de  maçonnerie  se  carrent  si  bravement  au  milieu  de 
Teau,  que  nulle  inquiétude  ne  peut  entrer  dans  l'es- 
prit, et  qu'on  est  tout  entier  à  la  stupéfaction  qu'in- 
spire une  œuvre  pareille. 

Aux  issues,  deux  lions  en  granit  et  d'assez  noble 
apparencç^  sont  les  gardiens  muets  de  ce  passage 
aérien  ;  ils  sont  couchés  et  dorment  en  sécurité  près 
du  corridor  en  métal  qui  semble  leur  tanière,  et  une 
inscription,  belle  par  sa  brièveté  et  sa  concision,  se 
détache  sur  le  premier  pilier  : 

ERECTED  ANNO  DOMINI  MDCCCLI 
ROBERT   STEPHENSON,   ENGir(EER. 
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C'est  dire  en  peu  de  mots  bien  des  choses ,  et  mon- 
sieur Stephenson  n'a  pas  à  se  plaindre.  Vous  regrette- 
riez avec  moi,  mon  cher  ami,  de  voir  qu'une  si  grande 
œuvre  n'ait  pas  Tair  grand;  vous  vous  rappelleriez 
sans  le  vouloir  et  sans  raison  directe,  j'en  suis  cer- 
tain, ce  temple  de  Thésée,  si  immense  avec  sa  peti- 
tesse, et  ce  Parthénon  qui  domine  tous  les  autres; 
vous  vous  demanderiez  comment  il  se  fait  qu'aucun 
des  monuments  de  l'industrie  moderne  n'arrive  à 
faire  vibrer  d'autre  fibre  en  nous  que  celle  de  Téton- 
nement. 

Les  anciens  se  faisaient  admirer  à  peu  de  frais, 
c'était  là  leur  secret,  et  ils  ne  nous  l'ont  pas  laissé. 
Tant  pis  pour  nous.  Enfin,  vous  auriez  peut-être 
partagé  avec  moi  un  sentiment  d'envie  dont  je  m'ac- 
cuse hautement,  mais  qui  ne  peut  qu'honorer  mon 
patriotisme. 

,  J'ai  vu  dans  mon  esprit  des  lions  plus  gracieux,  des 
piliers  plus  élégants,  en  un  mot,  un  pont  tubulaire 
français.  Ma  consolation,  c'est  que  la  compagnie  fran- 
çaise qui  eût  fait  ce  pont  aurait  probablement  subi 
le  sort  de  celle-ci,  c'est-à-dire  qu'elle  eût  presque 
été  ruinée  par  l'excès  de  la  dépense.  Contentons-nous 
donc  de  ce  que  nous  inventons,  et  soyons  justes  pour 
nos  voisins. 
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Cependant  je  ne  veux  pas  aller  plus  loin  sans  vous 
entretenir  un  instant  d'un  monument  qu'on  voit  se 
détacher  au  sommet  d'une  colline  derrière  le  pont  de 
Bangor:  c'est  la  colonne  construite  pour  lord  Anglesea 
lorsqu'il  perdit  la  cuisse  à  Waterloo.  Le  ciel  me  pré- 
serve de  critiquer  ce  qui  part  d'un  bon  sentiment; 
je  dirai  seulement  que  chez  nous,  où  l'on  élève  déjà 
trop  de  statues,  on  attend  du  moins,  pour  satisfaire 
ce  penchant,  que  les  héros  auxquels  elles  sont  dédiées 
aient  perdu  mieux  qu'une  jambe.  Maintenant,  reve- 
nons à  Bangor  pour  attendre  le  convoi  direct  qui  se 
rend  de  là  à  Londres  en  huit  heures.  J'avais  encore 
deux  heures  à  passer  dans  la  petite  ville,  et  je  n'ai 
eu  occasion  de  remarquer  que  fort  peu  de  chose,  si 
ce  n'est  d'abord  un  hôtel  de  la  tempérance,  c'est-à- 
dire  un  hôtel  où,  à  quelque  prix  que  ce  soit,  on  ne 
vendrait  pas  une  boisson  spiritueuse;  partant  point 
d'ivrognes;  on  ne  les  prend  pas  en  traîtres,  car  cette 
sobriété  par  consigne  est  formulée  en  grosses  lettres 
sur  les  vitres  des  fenêtres,  et  on  ne  peut  pas  se  plain- 
dre de  tomber  dans  un  guet-apens. 

Ma  seconde  observation  a  trait  aux  femmes  de  l'en- 
droit, qui,  au  lieu  de  chapeaux  de  femme,  portent 
de  beaux  et  bons  chapeaux  d'homme,  de  wais  pétasee 
campés  bêtement  sur  leurs  bonnets  festonnés,  ce  qui 
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leur  donne  par  derrière  des  tournures  différentes, 
suivant  les  tailles,  quant  à  la  grandeur,  mais  bien 
uniformes  pour  le  ridicule.  Afin  d'être  rationnel,  j'ai 
cherché  à  Bangor,  malheureusement  en  vain,  des 
hommes  coiffés  de  chapeaux  de  femme  ;  peine  inu- 
tile. Du  reste,  cela  ne  m'eût  point  surpris.  En  fait  de 
renversement  dans  les  usages  reçus  de  la  toilette, 
celui-ci  est  assez  remarquable,  je  pense,  et  prouve 
que  rien  ne  coûte  aux  Anglais  pour  satisfaire  les  bi- 
zarreries de  leur  imagination. 

A  quatre  heures,  un  sifflet  aigu,  sortant  du  tunnel 
qui  aboutit  à  la  station,  nous  annonça  le  convoi  de 
Londres.  Le  soir  même,  à  onze  heures  et  demie,  nous 
entrions  dans  la  gare  de  Euton  square,  et  ce  bruit  de 
plaques  tournantes  qui  crie  sous  les  roues  des  wa- 
gons et  de  la  locomotive  avec  un  son  triste  et  régulier 
me  réveilla  d'un  somme  couleur  de  rose  dans  lequel 
je  mêlais  les  souvenirs  les  plus  tendres  à.  des  projets 
de  repas  formidables  assaisonnés  par  un  cuisinier 
parisien  quelconque. 

Je  suis  maintenaiit  arrivé  à  une  tout  autre  phase 
d'observations  :  je  vais  vous  mener  voir  un  autre 
monde,  et  vous  entretenir  des  spectacles  assez  singu- 
liers dont  j'ai  été  le  témoin.  Vous  savez  qu'à  l'au- 
tomne, Londres,  à  l'ouest,  ce  West-End  si  célèbi'e 
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par  ses  squares  et  ses  domestiques  poudrés,  ce 
Londres  enfin  de  la  richesse  et  du  luxe,  est  comjdé- 
tement  désert.  Le  monde  vit  dans  les  châteaux;  les 
grouses  sont  tués,  mais  il  reste  des  perdrix,  des 
lièvres  et  des  faisans  pour  les  chasseurs  à  tir;  de 
plus,  les  moissons  vont  être  rentrées,  et  on  commen- 
cera tout  à  rheure  à  se  casser  le  cou  pour  la  plus 
grande  satisfaction  de  soi-même  en  courant  des  re- 
nards; enfin,  jusqu'au  mois  de  mars,  ces  manoirs 
immenses  regorgeront  de  visiteurs,  les  intrigues  des 
jeunes  gens  et  les  coquetteries  des  jeunes  personnes 
à  marier  prendront  de  la  consistance  et  aboutiront  au 
printemps  prochain,  s'il  plaît  à  Dieu,  au  mariage 
pour  la  plupart;  pour  les  autres,  à  des  résultats  né- 
gatifs à  reporter  sur  la  saison  de  campagne  suivante. 
Mais  à  une  autre  extrémité  de  la  ville,  à  Test,  la 
vie  d'affaires  et  de  commerce  ne  s'arrête  guère; 
c'est  la  même  fièvre,  la  même  cohue,  au  sein  de  cette 
fourmilière  appelée  la  Cité,  où  dans  les  bureaux  les 
plus  sombres  et  les  plus  tristes  se  traitent  les  plus 
grandes  affaires  du  monde  :  les  voitures  traversent 
Fleet  Street  par  milliers,  sans  ralentir  un  instant  leur 
marche  ;  l'existence  vivante  s'est  reportée  là.  Derrière 
cette  cité  et  en  se  dirigeant  vers  le  port,  vers  les 
docks,  il  y  a  des  quartiers  dont  Dickens  a  fait  le 
théâtre  de  ses  observations  et  de  ses  drames,  et  Oli- 
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ver  Twist  a  pris  naissance  au  fond  de  rues  où  cer- 
tainement dix-neuf  sur  vingt  Anglais  du  West-End 
n'ont  jamais  mis  le  pied. 

Par  une  conséquence  bien  simple,  j'ai  eu  un  vif 
désir  de  me  rendre  compte  de  cette  vie  souterraine 
et  de  toucher  du  doigt  la  couche  inférieure  d'un 
monde  qui  cache  si  bien  ses  plaies  aux  yeux,  que  la 
curiosité  se  satisfait  des  apparences  extérieures.  Je 
voulais  depuis  longtemps  profiter  de  la  première  oc- 
casion pour  visiter  ces  lieux  entourés  de  tant  de  mys- 
tère ;  mais  cette  occasion  ne  se  présentait  guère,  car 
je  parle  assez  bien  l'anglais  pour  me  faire  compren- 
dre, pas  assez  néanmoins  pour  qu'on  s'y  méprenne, 
tant  s'en  faut;  de  plus,  sans  guide,  je  n'avais  aucune 
donnée  exacte  pour  trouver  la  nuit  mon  chemin  au 
milieu  de  ce  dédale  de  rues  obscures  et  enchevê- 
trées; enfin,  je  l'avoue  franchement,  je  ne  désirais 
nullement,  en  faisant  parade  d'un  courage  inutile, 
s'il  n'est  pas  certain  du  succès,  recevoir,  à  mon  en- 
trée dans  le  premier  bouge  venu,  un  traitement  pro- 
portionné à  mon  indiscrétion,  et  rapporter  penaud 
et  contrit  un  de  mes  yeux  crevé  ou  quelques  côtes 
enfoncées,  indépendamment  des  autres  mécomptes 
qyi  rendent  impossibles  à  im  étranger  seul  ces  in- 
vestigations physiologiques. 
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Grâce  à  une  lettre  d'introduction  d'un  ami  pour 
un  personnage  haut  placé  dans  la  police,  j'obtins  avec 
la  plus  grande  amabilité  la  promesse  de  deux  fonc- 
tionnaires à  ma  discrétion,  pour  la  seule  nuit  dont 
j'eusse  à  disposer  à  Londres  ;  et  je  pris  rendez- vous 
pour  le  soir  même  à  neuf  heures,  à  mon  hôtel,  avec 
mes  deux  introducteurs. 

A  l'heure  dite,  mes  hommes  arrivèrent  ponctuel- 
lement, parfaitement  bien  mis,  polis  au  delà  de  toute 
expression,  et  entièrement  à  mes  ordres. 

—  A  qui  ai-je  l'honneur  de  parler,  messieurs? 

—  Inspector***. 

—  Inspector  ***,  fut  la  réponse  successive  de  ces 
messieurs,  et  ils  ajoutèrent  :  «  Par  où  voulez- voiis 
commencer?  »  absolument  comme  si  j'avais  su  moi- 
même  ce  que  j'allais  voir. 

Je  les  priai  de  diriger  eux-mêmes  les  mouvements 
que  nous  allions  exécuter,  et  de  me  dire  seulement 
si  le  costume  plus  que  modeste  que  j'avais  endossé 
pour  la  circonstance  l'était  encore  assez ,  eu  égard  à 
la  société  avec  laquelle  je  me  proposais  de  passer  la 
nuit.  Ils  me  rassurèrent  sur  ce  pomt,  et  me  prièrent 
seulement  de  vouloir  bien  ne  rien  mettre  dans  mes 
poches ,  recommandation  fort  inutile  et  que  j'av^s 
pressentie. 
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—  Vous  pouvez  être  bien  sûr,  me  dirent-fls,  que  si 
vous  emportez  quoi  que  ce  soit ,  vous  ne  le  rappor- 
terez pas. 

Là-dessus  je  leur  donnai  de  la  monnaie,  dont  ils  se 
chargèrent  pour  payer  nos  dépenses  en  boissons  dans 
les  cabarets ,  et  nous  montâmes  i  neuf  heures  un 
quart  en  fiacre;  un  des  deux  inspecteurs  se  plaça 
sur  le  siège,  l'autre  avec  moi,  et  j'avoue  que  je  trou- 
vai en  ce  moment  ma  situation  fort  originale  !  Me 
voilà  parti  pour  faire  une  inspection  de  police  oc- 
cultQ,  Dieu  sait  dans  quels  endroits  !  C'est,  je  le  crois 
bien,  la  seule  fois  que  je  serai  à  pareille  fête. 

La  conversation ,  pendant  le  long  chemin  qui  sé- 
pare le  beau  quartier,  c'est-à-dire  Saint-James  et 
Piccadilly,  de  la  Banque,  au  centre  de  la  Cité,  fut 
toute  nouvelle  pour  moi  ;  mon  ami  l'inspecteur  me 
mit  au  courant  des  voleurs  et  des  bandits  principaux 
de  Londres  ;  il  me  demandait  très-simplement  si  tel 
et  tel  raffinement  du  métier  existaient  chez  nous.  J'a- 
voue en  toute  humilité  que  j'ai  répondu  un  peu  au 
hasard,  quitte  à  fausser  les  idées  de  l'inspecteur 
anglais  sur  bien  des  points.  Je  renvoyai  mon  compa- 
gnon aux  Mystères  de  Paris  pour  plus  de  sûreté  ; 
maislebonheurvoulut  qu'il  fûtde  sa  nature  forlexpan- 
sif ,  et  je  ris  encore  de  tous  les  vols  qu'il  me  raconta. 
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—  Tels  voleurs  ont  Tbabitude ,  me  disait-U ,  de 
prendue  les  bourses  dans  les  poches  des  gens. 

—  Permettez  ;  pour  un  voleur,  c'est  assez  généra- 
lement... 

—  Vous  allez  voir;  ils  vident  ces  bourses  dans 
leur  poche  et  les  remettent  dans  celle  de  la  première 
personne  venue ,  de  cette  façon  on  ne  saisit  sur  eux 
aucune  pièce  de  conviction.  Un  jour,  je  m'en  sou- 
viens, ajouta-t-il,  un  monsieur  vint  m'apporter  qua- 
tre bourses  qu'il  avait  trouvées  ainsi  dans  son  gousset, 
et  dont  il  ne  pouvait  assez  naturellement  pas  s'expli- 
quer la  provenance  ;  je  fus  obligé  de  lui  en  rendre 
compte.  Monsieur,  ces  gens  sont  si  adroits  dans  leur 
façon  de  visiter  leur  prochain,  que  je  me  chargerais 
de  vous  faire  voler  pendant  le  temps  que  vous  fran- 
chiriez une  porte,  par  un  homme  appuyé  contre  elle 
et  dont  vous  vous  méfieriez...  et  ainsi  de  suite.  Du 
reste,  vous  voudrez  bien,  tout  le  temps  que  nous  fe- 
rons nos  courses  dans  les  maisons,  regarder  avec  soin 
les  figures  que  vous  verrez,  et  en  sortant  j'aurai  l'hon- 
neur de  vous  les  nommer,  car  il  en  est  peu  que  je  ne 
connaisse. 

C'était  mon  intention ,  et  j'eus  bientôt  occasion  de 
me  mettre  à  la  besogne. 

Derrière  la  Banque  d'Angleterre,  notre  fiacre  corn- 
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mença  à  prendre  des  rues  complètement  inconnues 
pour  moi,  rues  fort  étroites,  ruelles  où  souvent  il  n'y 
avait  que  juste  la  place  nécessaire  pour  une  seule 
voiture,  toutes  d'ailleurs  éclairées  au  gaz  et  bâties 
sur  le  même  modèle  que  le  reste  de  Londres  ;  car 
c'est  une  chose  curieuse  que  ces  repaires  de  voleurs 
et  de  brigands  présentent  à  Textérieur  les  apparences 
les  plus  honnêtes  et  les  plus  tranquilles.  Après  mille 
et  un  détours  qui  achevèrent  de  me  désorienter,  la 
voiture  arrêta  devant  un  assez  bel  établissement  ayant 
un  péristyle  soutenu  par  des  colonnes ,  et  nous  des- 
cendîmes. 

Nous  étions  aux  bains  modèles  de  White  Chapel, 
dans  Goulston  square.  Ne  croyez  pas  que  ces  bains 
soient  un  endroit  comme  ceux  que  j'ai  visités  en- 
suite ;  mes  guides,  par  amour-propre  national  mala- 
droit, voulurent  d'abord  me  montrer  le  remède  avant 
le  mal.  Les  bains  venaient  d'être  fermés  depuis  une 
demi-heure ,  mais  en  notre  faveur  un  gros  homme 
asthmatique  ralluma  le  gaz  et  nous  introduisit.  Ici  je 
vais  un  peu  devenir  pour  vous  un  prospectus  ;  mais, 
n'ayant  aucun  intérêt  dans  l'affaire ,  j'ai  le  droit  de 
donner  des  détails  et  de  dire  combien  j'ai  admiré 
l'ordonnance  de  la  maison.  Procurer  aux  pauvres  les 
moyens  de  conserver  une  propreté  complète  à  la  fois 
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pour  leur  personne  et  leur  linge,  est  une  idée  philan- 
thropique de  la  bonne  espèce.  Assez  de  philanthropes 
s'occupent  du  salut  Ses  âmes,  cela  fait  plus  de  bruit, 
coûte  moins  d'argent,  et  personne  ne  va  vérifier  les 
résultats  de  ces  conversions  si  nombreuses.  Mais  les 
fondateurs  de  ces  bains,  ainsi  que  ceux  des  garnis 
modèles  où  j'ai  été  conduit  ensuite,  ont  exécuté  une 
œuvre  bonne  et  profitable,  et  ont  droit  à  une  vraie 
reconnaissance. 

Voici  en  peu  de  mots  la  distribution  de  la  maison. 
Une  grande  chaudière  placée  au  centre  du  bâtiment 
renferme  l'eau  nécessaire  à  la  fois  aux  bains  et  à  la 
|essive.  Les  baignoires  sont  chacune  dans  une  cellule 
séparée,  doublées  en  fer  étamé  ou  en  faïence,  et  d'une 
propreté  parfaite  ;  des  rebords  en  bois  blanc  ronds, 
et  sans  c^sse  lavés  à  Feau  de  savon,  donnent  un  air 
de  fraîcheur  complète  et  inspirent  la  confiance.  L'é- 
tablissement fournit  les  instruments  de  toilette,  et  la 
durée  de  chaque  bain  est  d'une  demi-heure  ;  le  prix 
fixé  pour  les  bains  de  première  classe  est  de  six  pence 
ou  douze  sous  de  France,  et  ceux  de  deuxième 
classe,  de  deux  pence  ou  quatre  sous;  or,  la  seule 
différence  entre  ces  deux  classes  de  bains  consiste  en 
ce  que  dans  la  première  0|i  peut  soi-même  modifier 
le  degré  du  bain,  grâce  à  un  système  de  robinet  rond 
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et  tournant  en  deux  sens,  soif  pour  Teau  froide,- soit 
pour  Teau  chaude ,  tandis  que ,  dans  la  deuxième 
classe,  il  faut  appeler  pour  cet  objet  un  des  hommes 
de  service.  Le  cas  échéant ,  je  n'hésiterais  pas  pour 
mon  compte  à  prendre  les  secondes  classes,  car  je 
déclare  n'avoir  vu  dans  leur  construction  aucune  dif- 
férence avec  les  autres;  mais  tel  n'est  pas  le  goût  des 
habitués  de  l'endroit ,  et,  l'amour-propre  aidant,  ils 
se  montrent  bien  plus  amateurs  des  premières  classes. 
Une  ventilation  bien  ménagée  au  sommet  de  la  toi- 
ture vitrée  de  la  salle  permet  de  fournir  une  tempé- 
rature égale  et  suffisamment  chaude. 

Passant  de  cette  salle  à  la  salle  voisine,  on  se  trouve 
dans  une  immense  buanderie;  là,  chaque  femme  a 
une  case  particulière  avec  un  assez  grand  bassin  où 
elle  peut  verser,  grâce  à  trois  robinets  différents,  de 
l'eau  froide,  de  l'eau  chaude  ou  de  la  vapeur.  Quand 
la  lessive  est  faite,  de  hauts  séchoirs  disposés  en  ti- 
roirs verticaux,  en  nombre  égal  aux  cases,  permettent 
de  suspendre  le  linge  et  de  le  sécher  en  quinze  mi- 
nutes, et  enfin  des  planches  sur  toute  la  longueur  de 
la  chambre  servent  à  le  repasser.  Les  fers  chauffent 
dans  un  poêle  alimenté  par  le  feu  de  la  chaudière,  et 
sont  prêtés  gratuitement.  De  la  sorte,  un  grand  nom- 
bre de  femmes  nettoient  en  même  temps  tout  leur 
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linge,  et  cela  pour  la  somme  d'un  penny  par  demi- 
heure  ou  un  penny  et  demi  par  heure. 

L'établissement  est  ouvert  de  six  heures  du  matin 
à  neuf  heures  du  soir,  et,  grâce  au  ciel,  il  prospère* 
Tous  les  jours,  baignoires  et  buanderie  sont  remplies» 
et,  sur  les  bancs  qui  bordent  le  «orridor  d'entrée,  une 
foule  de  pauvres  gens  attendent  souvent  leur  tour. 
Les  frais  sont  payés;  et  pour  ce  prix  modique  une 
diarité  bien  entendue  est  faite,  et  probablement  bien 
des  maux  évités  :  cela  vaut,  je  crois,  beaucoup  de 
sermons  et  de  syllogismes! 

Afin  de  continuer  à  me  démontrer  ce  que  peut  ob- 
tenir de  bons  résultats  une  entreprise  par  association, 
mes  inspecteurs  me  menèrent  de  là  dans  une  maison 
modèle  d'habitation  pour  des  hommes  seuls.  Ces 
institutions  ont  pris  là-bas  un  corps  et  fonctionnent 
supérieurement.  Là,  des  ouvriers  sont  logés  tous  les 
soirs  pour  dei^schellings  et  six  pence  par  semaine, 
s'ils  s'engagent  à  séjourner  deux  semaines  dans  l'é- 
tablissement; pour  trois  schellings,  s'ils  ne  s'engagent 
que  pour  une  seule. 

De  longs  dortoirs  à  celln||is  parfaitement  aérées, 
contenant  chacune  la  j^ce  largement  suffisante^pour 
un  lit,  une  chaise  et  des  vêtements,  sont  établis  au 
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premier  étage  ;  ces  dortoirs  sont  éclairés  au  gaz  et 
d'une  propreté  remarquable;  derrière  s'ouvre  une 
chambre  où  les  objets  de  toilette,  Feau  en  abon* 
dance  et  à  discrétion,  attendent  les  habitants  passa- 
gers de  ces  demeures  hospitalières.  Au  rez-de-chaus- 
sée s'étend  un  grand  parloir  central,  également  éclairé 
au  gaz,  avec  des  tablfes  et  des  bancs  où  les  ouvriers 
peuvent  lire,  jouer  et  fumer  à  leur  aise  ;  à  droite,  une 
vaste  cuisine  où  chacun  apprête  lui-même  son  repas, 
avec  des  instruments  fournis  par  l'établissement;  en- 
fin, à  gauche,  une  bibliothèque,  où  il  est  défendu  de 
fumer,  présente  aux  plus  assidus  des  livres  spéciaux 
pour  leurs  professions,  et  d'autres,  en  tout  cas,  fort 
utiles  pour  leur  instruction.  J'ai  été  très-frappé  de  l'ap- 
parence tranquille  et  saine  de  ces  salles  ;  il  y  avait  à 
peu  près  une  cinquantaine  d'ouvriers  en  ce  moment, 
qui  causaient  et  jouaient  paisiblement,  d'autres  li- 
saient dans  la  bibliothèque,  d'autres  examinaient  une 
publication  à  gravures  à  laquelle  ils  s'étaient  abon- 
nés en  commun  :  le  tout  respirait  un  bien-être  introu- 
vable dans  les  maisons  ignobles  qu'ils  habiteraient 
sans  cette  précaution. 

Eh  bien,  beaucoup  J!entre  eux  se  refusent  à  re- 
connaître l'avantage  de  pareilles  maisons.  Ils  croient 
voir  l'esclavage  dans  la  règle,  bien  légère  pourtant. 
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qui  gouverne  ces  établissements  où  ils  ne  sont  rien 
moins  qu'esclaves,  et  ils  préfèrent  ce  qu'ils  appellent 
leur  liberté  avec  la  misère  et  le  dénûment.  Aussi,  et 
jusqu'à  ce  que  l'habitude  en  soit  bien  prise,  les  gens 
dont  les  capitaux  sont  engagés  dans  cette  belle  œuvre 
de  bienfaisance  ne  retireront-ils  pas  un  gros  intérêt 
de  leur  argent.  Pour  ceux  qui  ont  agi  avec  la  con- 
science du  bien  à  faire  à  de  pauvres  gens,  ils  n'ont 
pas  recherché  la  spéculation  et  seront  assez  récom- 
pensés par  le  résultat  ;  si  les  autres  l'ont  recherchée, 
tant  pis  pour  eux  :  il  faut  qu'il  en  coûte  un  peu  pour 
se  montrer  bienfaisant  une  fois  qu'on  s'en  mêle. 

—  Maintenant,  monsieur,  me  dit  malicieusement 
un  de  mes  compagnons,  vous  venez  de  voir  ce  que 
les  ouvriers  appellent  parfois  de  l'esclavage,  je  vais 
vous  faire  connaître  ce  qu'ils  appellent  la  liberté. 

Le  fiacre  repartit,  et,  au  bout  de  cinq  minutes, 
nous  mîmes  pied  à  terre  à  l'entrée  d'une  ruelle  d'as- 
sez mauvaise  apparence. 

—  Vous  allez  faire  connaissance  avec  des  voleurs, 
monsieur,  me  dit-on  ;  cela  ne  vous  fera  pas  peur? 

Nous  frappâmes  à  la  porte  basse  d'une  maison  à 
travers  les  volets  de  laquelle /)n  n'apercevait  aucune 
lumière.  Tout  d'un  coup  la  flamme  blanche  d'un  bec 
de  gaz  nous  éblouit,  et  un  vieil  homme,  en  habits 
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fort  sales,  ouvrit  la  porte  tout  entière.  Le  comptoir 
d'un  cabaret  borgne  nous  faisait  face  dans  une  cham- 
bre assez  basse  ;  une  cheminée  pleine  de  charbon 
allumé  adroite;  à  gauche,  un  buffet  avec  quelques 
assiettes  ébréchées;  tout  autour,  des  bancs  sur  les- 
quels se  tenaient  une  demi-douzaine  d'hommes  et 
autant  de  femmes.  Les  hommes  étaient  en  général 
jeunes;  pas  un  n'avait  plus  de  vingt-six  à  vingt -neuf 
ans.  Les  femmes  étaient  jeunes  également,  mais  pou- 
vaient accepter,  relativement  à  leur  âge,  toutes  les 
suppositions,  lant  leurs  traits  étaient  décomposés  par 
la  débauche,  tant  les  rides  précoces  et  l'épuisement 
prématuré  d'une  vie  de  désordre  et  d'ivrognerie 
avaient  marqué  de  traces  sur  leurs  visages.  Elles 
étaient  à  peu  près  vêtues  uniformément  de  robes  de 
toile,  sales  et  grasses;  Tune  portait  sur  sa  tète  une 
résille  retenant  des  cheve\ix  appauvris,  l'autre  un 
chapeau  de  paille,  une  troisième  une  coiffure  en 
étoffe,  méconnaissable  sous  les  4aches  ;  celle-ci  était 
assise  sur  les  genoux  d'un  buveur  endormi,  celle-là 
fumait  une  longue  pipe,  la  tête  penchée  sur  le 
brasier. 

Les  hommes  avaient  des  figures  pâles  et  maigres, 
les  pommettes  saillantes,  les  yeux  enfoncés  dans  leur 
orbite  ;  les  mains  osseuses,  effilées  et  minces,  à  doigts 
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carrés,  avec  des  pouces  en  spatule,  souleaaient  des 
pots  de  bière  et  des  verres  d'eau-de-vie  et  de  gin  ; 
personne  ne  parlait,  ou  du  moins  on  ne  parlait  qu'à 
voix  basse.  On  ne  fit  pas,  en  apparence,  grande  at- 
tention à  nous  quand  nous  entrâmes,  et  c'est  à  peine 
si  ces  têtes  alourdies  semblèrent  tourner  les  yeux  de 
notre  côté  ;  mais  sous  ces  sourcils  proéminents  et  ce 
regard  éteint  j'ai  parfaitement  vu  la  fixité  des  pru- 
nelles de  véritables  bêtes  fauves;  leurs  mouvements 
eux-mêmes  étaient  mous  et  souples,  et  s'ils  ne  s'é- 
taient pas  aperçus  immédiatement  du  caractère  de 
mes  compagnons,  ils  eussent  bondi  à  coup  sûr  et 
nous  eussent  dévalisés. 

Gomme  j'étais  tout  entier  à  graver  dans  malné- 
moire  les  traits  des^^rsonnages  que  renfermait  cette 
chambre,  un  bruit  aigre  de  violon  arriva  k  mes 
oreilles,  partant  d'une  porte  bâtarde  derrière  le  comp- 
toir du  cabaret.       ^ 

—  Entrons  ici,  dit  l'inspecteur***.  Et  il  tourna  la 
clef.  Le  maître  du  cabaret  nous  regarda  en  dessous 
et  courut  nous  chercher  de  Taie.  C'était  la  salle  de  bal 
de  Tendroit,  salle  de  douze  pieds  carrés  à  peu  près, 
éclairée  au  gaz  comme  la  première,  mais  sans  feu  ; 
des  loques  étendues  sur  des  cordes  cachaient  la  che- 
minée; un  papier  rose  et  représentant  des  paysages. 
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la  tour  de  Pise,  par  exemple,  le  Colisée,  elc,  etc., 
couvrait  par  intervalles  les  parois  de  la  muraille  et 
retombait  décollé  dans  plusieurs  places-.  Autour  d'une 
table  en  noyer  se  tenaient  sept  ou  huit  hommes 
jouant  fiévreusement  avec  des  cartes  à  moitié  roulées 
par  mi  usage  immodéré  et  recouvertes  d'une  couche 
noire  de  crasse  et  de  graisse.  Ils  ne  nous  remarquS- 
rent  même  pas  et  ne  se  tournèrent  que  lorsque  j'eus 
fait  une  question,  je  ne  sais  laquelle,  dans  un  anglais 
dont  ils  reconnurent  la  prononciation  pour  étrangère. 
Parmi^es hommes,  gu  mieux  ces  enfants,  se  trouvait 
un  vieillard  d'une  soixantaine  d'anpées  qui  paraissait 
doiyier  des  conseils  à  ses  compagnons,  probablement 
sur  la  meilleure  manière  d'exploiter  son  prochain.  Ce 
vieilard  avait  un  nez  camus,  des  lèvres  très-minces 
et  des  yeux  microscopiques  très^nfoncés,  de  plus  un 
teintbasané  et  d'énormes  épaules.  Autour  des  joueurs, 
deux  ou  trois  petits  garçons  de  dix  à  douze  ans  fu- 
maient leur  pipe,  la  casquette  sur  l'oreille,  et  comme 
déjà  blasés  par  tous  les  plaisirs.  Dans  un  coin,  un  mu- 
sicien embrassait  la  taille  d'une  femme  affreuse,  assise 
sur  ses  genoux,  et  se  servait  de  son  violon  en  en  ap- 
puyant l'extrémité  sur  les  reins  de  celte  femme  et  en 
faisant  agir  son  archet  de  l'autre  main.  Alors  la  danse 
qui  avait  cessé  à  notre  arrivée  recommença.  C'était 
la  gig. 
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Afln  de  donner  l'exemple,  le  fils  du  maître  de  la 
maison,  un  dés  enfants  qui  fumaient,  se  mit,  avec  un 
sérieux  imperturbable  et  sa  longue  pipe  à  la  bouche, 
vis-à-vis  d'un  grand  gaillard  de  cinq  pieds  six  pouces, 
et  le  ballet  s'organisa.  Un  léger  trémoussement  formé 
par  l'extrémité  du  pied  placé  d'abord  à  terre  et  en- 
suite le  talon,  et  cela  alternativement  pour  chaque 
pied,  une  augmentation  graduelle  de  rapidité  dans  ce 
mouvement  jusqu'à  une  célérité  inconcevable,  puis 
un  saut  terminé  par  une  pirouette  et  un  chassé- 
croisé,  voilà  en  gros  cette  dan^  sauvage.  Quand  un 
des  deux  danseurs  est  fatigué,  un  autre  rentre, 
comme  lorsque  les  enfants  sautent  à  la  corde,  et  ainsi 
de  suite. 

Au  son  du  violoi^  plusieurs  des  femmes  que  nous 
avions  vues  dans  le  cabaret  accoururent  et  prirent 
successivement  part  à  leur  tour  à  la  gig,  et  au  bout 
d'un  quart  d'heure  chacun  avait  fait  son  pas.  Le  petit 
garçon  du  cabaretier  déployait  surtout  une  vivacité 
de  mouvements  et  un  flegme  admirables.  Les  verres 
d'eau-de-vie  et  de  gin  circulèrent,  la  joie  devint  gé- 
nérale, se  traduisant  par  des  rires  gutturaux  et  rau- 
ques  ou  des  éclats  de  voix  glapissants. 

— ^  Ne  perdons  pas  notre  temps  ici,  observa  un  des 
inspecteurs,  et  sortons.  Il  paya  la  dépense  et  nous 
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gagnâmes  la  rue  en  traversant  de  nouveau  le  cabaret, 
dont  Faspect  n'avait  pas  changé. 

—  Tous  les  gens  que  vous  venez  de  voir,  dit-il,  sont 
des  repris  de  justice  et  des  voleurs  de  profession.  Il 
n'en  est  pas  un  qui  n'ait  passé  en  cours  d'assises  au 
moins  trois  ou  quatre  fois.  Les  femmes  sont  leurs 
maîtresses  ou  des  prostituées,  de  plus  des  receleuses  ; 
en  outre,  elles  volent  pour  leur  compte.  Le  maître  de 
la  maison,  qui  tient  ce  tripot,  est  lui-même  un  voleur, 
sa  femme  est  prostituée,  sa  fille  prostituée,  et  le  pe- 
tit garçon  que  vous  avez  vu  danser  le  premier  a  déjà 
été  condamné  trois  fois  ;  il  a  douze  ans  à  peine. 

—  Voilà  une  jolie  société!  observai-je. 

—  Ce  petit  garçon  est  un  sujet  très-distingué.  Vous 
avez  dû  voir  quelles  mains  imperceptibles  il  possède  : 
eh  bien!  ces  petites  mains  en  valent  dix  comme  les 
autres.  Il  n'y  a  pas  une  foule,  monsieur,  dont  ce  jeune 
hommen'ait  retourné  toutes  les  poches  avant  que  vous 
ayez  seulement  pu  vous  apercevoir  de  sa  présence  : 
aussi  est-il  très-considéré  parmi  ses  compagnons 

—  Charmant  enfant!  Et  la  belle  dame  que  tenait 
sur  ses  genoux  le  joueur  de  violon? 

—  C'est  la  fille  de  la  maîtresse  de  la  maison. 

— Merci  bien  ! — Et  nous  remontâmes  dans  le  fiacre 
que  nous  venions  de  rejoindre  au  bout  de  la  rue. 

13. 
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Afin  de  varier  les  impressions  singulières  que  la 
vue  de  ce  cabaret  m'avait  laissées,  on  me  conduisil 
successivement  dans  plusieurs  cafés  chantants,  à  rA- 
méricain  Wizard^  au  Brown  Bear,  puis  au  JUaho^ 
gany  Bar,  dont  je  dirai  quelques  mots,  le  Brown  Bear 
et  l'autre  étant  à  peu  près  semblables. 

Ce  sont  de  petites  salles  de  spectacle  impercepti- 
bles avec  des  banquettes  transversales  sur  le  dos  des- 
quelles une  planchette  reçoit  les  pots  de  bière  et  les 
verres  d'eau-de-vie.  Il  n'y  a  là  ni  loges,  ni  stalles 
d'orchestre,  une  seule  galerie  supérieure  entoure  la 
salle  et  aboutit  à  la  scène.  Cette  scène  a  environ 
douze  pieds  de  largeur  sur  quatre  de  profondeur  de- 
puis l'extrémité  jusqu'à  la  rampe.  Trois  violons  et 
irne  basse  composent  l'orchestre,  et  de  temps  ea 
temps  des  chanteurs  viennent  vociférer  des  romances 
de  circonstance  dont  les  lourdes  plaisanteries  et  les 
allusions  obscènes  peu  dissimulées  réjouissent  infini- 
ment ce  public  ordinaire  de  filles  perdues,  de  mate- 
lots et  de  vagabonds.  A  Mahogany  Bar  nous  tombâ- 
mes sur  irne  de  ces  romances-:  une  jeune  femme, 
une  paysanne  assez  bien  tenue,  regrette  son  amant 
embarqué  à  bord  d'un  bâtiment  de  la  marine  de  Sa 
Majesté  Britannique  ;  elle  se  souvient  des  beaàï\}ours 
d'amour  qui  ont  précédé  le  départ  de  son  bien-aimé, 
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elle  les  regrette,  elle  pleure,  son  bien-aimé  ne  revient 
pas.  a  Oh!  combien  Tabsence  est  dure!  Oh!  qu'il 
était  beau!  »  etc.,  etc.  Tout  cela  en  termes  fort  expli- 
cites et  en  gestes  plus  explicites  encore.  Tout  à  coup 
un  bruit  se  fait  entendre,  il  se  rapproche,  se  rap- 
\proche,  la  femme  met  la  main  sur  son  cœur  et  un 
énorme  matelot  tombe  dans  ses  bras  en  l'embrassant 
éperdument  et  fort  explicitement  aussi.  A  ces  bai-* 
sers,  la  dame  reconnaît  son  amant,  mais  croit  le  ror 
connaître  désagréablement,  c'est-à-dire,  pour  m'expli- 
quer  plus  clairement,  elle  déclare  ne  pas  retrouver, 
dans  son  matelot  de  prédilection,  la  douce  inexpé- 
rience des  premières  caresses!  De  là,  scènes  de 
jalousie,  emportement  contre  les  voyages  qui  modi- 
fient les  hommes  et  les  développent  tant  quand  il  ne 
le  faudrait  pas,  etc.,  etc.  ;  puis  raccommodement 
et  nouveaux  baisers,  le  tout  accompagné  d'une  pan- 
tomime qui  ne  laisse  rien  à  désirer.  Vous  pouvez 
juger  des  rires  de  l'auditoire  aux  passages  lestes,  les 
cris  Ti'approbation  ou  d'improbation  des  femmes. 
Dans  une  autre  de  ces  salles,  le  White  Swan^  cygne 
blanc,  ou  le  Paddy' s  gooscy  comme  l'appellent  les 
habitués,  nous  entendîmes  l'apologie  du  mariage 
faite  par  un  pauvre  chanteur  enroué  et  maladif.  Aussi 
fut-ft  hué  par  les  dames  de  la  société  pendant  l'énu- 
mération  qu'il  fit  des  avantages  de  cette  institution. 
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et,  au  contraire,  couvert  d'applaudissements  quand 
il  eut  à  parler  de  ses  inconvénients.  Tout  le  temps 
que  duraient  ces  chansons,  le  tabac,  Taie,  le  gin,  le 
whisky,  Feau-de-vie  circulaient,  et  femuïes  et 
hommes  en  absorbaient  des  quantités  effrayantes. 
Ces  petites  salles  sont  assez  élégantes  d'apparence, 
bien  ornées  de  dorures,  avec  de  jolis  lustres  ;  elles 
ont  au  fond  et  à  Tarrière-boutique  des  cabarets.  On 
y  entre  pour  deux ,  trois  ou  quatre  pence  ;  c'est  la 
consotomation  qui  paye  les  dépenses,  et  plus  d'un 
de  ces  endroits  vaut  à  son  propriétaire  des  revenus 
considérables. 

Après  avoir  visité  sept  ou  huit  de  ces  salles,  mes 
compagnons  m'annoncèrent  que  nous  allions  rentrer 
dans  le  monde  de  la  première  taverne  dont  celui-ci 
est  un  peu  différent,  c'est-à-dire  que  ce  sont  des  va- 
gabonds et  des  fainéants  au  lieu  d'être  des  voleurs 
et  des  brigands.  Je  vous  avoue  que,  n'ayant  pas  l'ex- 
périence de  ces  messieurs,  je  n'avais  pas  trop  remar- 
qué la  distinction.  Le  Coq  of  Neptune  nous  tendait 
les  bras  et  notre  véhicule  nous  y  conduisit  en  peu  de 
temp^.  Là  encore  il  fallait  bien  regarder  sans  se  per- 
mettre de  questions  oiseuses  dans  l'intervalle;  le  Coq 
of  Neptune  fait  le  coin  d'une  rue  assez  lai^e,  efl'ex- 
térieur  est  celui  de  toute  taverne  du  lïionde,  fort* 
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propre,  appétissante  et  bien  édairée  :  mais  à  peine 
a-t-on  fait  tourner  sur  ses  gonds  la  double  porte  sans 
serrure  et  s'ouvrant  dans  les  deux  sens,  qu'on  se 
trouve  au  milieu  d*un  bouge  horrible.  Le  cabaret  en 
lui-même  n'a  rien  que  d'assez  ordinaire,  mais  il  est 
joint  par  une  cloison  à  la  salle  où  se  passent  les  plus 
d^oûtantes  orgies.  Dans  cette  salle,  haute  de  huit 
pieds  à  peine  et  d'environ  vingt  pieds  de  longueur 
sur  autant  de  largeur,  j'ai  compté  une  trentaine  de 
femmes  et  quarante  hommes  à  peu  près.  C'étaient  des 
matelots  fraîchement  débarqués,  amenés  là  par  ces 
créatures  pour  y  être  volés  dans  l'ivresse,  des  ou- 
vriers des  ports,  de  jeunes  et  de  vieux  brigands  vau- 
trés sur  les  bancs  de  bok  placés  autour  des  tables 
sur  lesquelles  souvent  ils  étaient  étendus  ivres-morts. 
Au  milieu  d'eux,  et  comme  des  furies,  criaient,  voci- 
féraient, juraient  ces  malheureuses  femmes,  injuriant 
celui-ci ,  prenant  à  celui-là  son  verre  d'eau-de-vie 
plein  pour  le  vider  d'un  trait  et  tomber  à  côté  de  lui  ; 
dominant  ce  tumulte  et  ce  désordre,  les  sons  aigus 
d'une  harpe  indignement  fausse  «t  d'un  violon  dé- 
testable rappelaient  qu'on  pouvait,  si  on  le  voulait 
absolument,  se  livrer  à  la  danse.  Mais  pour  ce  faire 
il  faut  être  jusqu'à  un  certain  point  capable  de  se  te- 
nir sur  ses  jambes,  et  bien  des  acteurs  de  ce  tableau 
n'étaient  guère  en  état  de  satisfaire  à  cette  condition. 
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Trois  ou  quatre  femmes  qui  se  promenaieut  au  mi- 
lieu des  groupes  nous  accostèrent,  mes  guides  et  moi, 
non  point  poussées  par  le  désir  d'entamer  la  conver- 
sation, mais  pour  nous  supplier  de  leur  payer  à 
boire;  on  y  mit  la  condition  qu'elles  danseraient,  et 
peu  à  peu  la  gig  se  mit  en  train;  dors  plusieurs  des 
hommes  attablés  se  levèrent  et  vinrent  prendre  part 
à  la  réjouissance  :  c'était  certes  un  curieux  spectacle, 
et  ces  corps  à  moitié  chancelants  obligés  de  satisfaire 
aux  exigences  d'ime  mesure  très-vive,  en  ondulant 
sur  eux-mêmes  comme  des  serpents,  en  trébuchant 
à  chaque  pas,  en  s'âppuyant  contre  les  bords  des  ta- 
bles ou  des  bancs,  présentaient  bien  l'aspect  de  la 
plus  parfaite  dégradation.  , 

Au  moment  le  plus  chaud  de  la  gig,  et  sans  qu'au- 
cun cri  se  fût  fait  entendre,  un  homme,  vêtu  d'une 
chemise  en  tricot  rouge  et  la  tête  couverte  d'un  cha- 
peau de  marin,  fendit  la  foule  en  poussant  devant  lui 
un  garçon  d'une  vingtaine  d'années  qui  offrait  une 
certaine  résistance  et  qui  venait  de  boxer.  Les  sour- 
cils et  la  partie  inférieure  de  ses  yeux  se  réunissaient 
en  un  bourrelet  de  chair  violacée  et  meurtrie  au  point 
de  dissimuler  complètement  leur  orbite,  les  tempes 
et  le  front  noirs  et  tuméfiés  n'offraient  qu'une  suc- 
cession de  bosses  et  de  gonflements  hideux,  et  de  ses 
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joues  ouvertes  en  plusieurs  endroits  coulait  du  sang 
en  abondance.  Ce  malheureux  fut  mis  à  la  porte,  et 
pas  un  des  habitués  du  Coq  de  Neptune  ne  le  remar* 
qua,  ne  lui  accorda  le  moindre  signe  d'étonnement 
ou  même  d'attention.  Une  femme  se  mit ^  rire,  les 
autres  firent  de  même  et  tout  fut  dit.  Cet  incident 
ayant  un  peu  dérangé  la  danse,  la  gig  reprit  de  plus 
belle.  Des  acrobates  se  présentèrent  alors,  et  les  dan- 
seurs se  rangèrent  autour,  on  fit  une  petite  place,  et 
là  ces  infortunés  clowns,  déployant  un  tapis  déchiré 
qu'ils  étendirent  à  terre,  se  mirent  en  devoir  d'exécu- 
ter leurs  toui-s.  Les  pauvres  gens  devaient,  à  cause 
du  peu  de  place,  tourner  sur  eux-mêmes  à  pieds 
joints,  et  faire  leurs  saut*  périlleux  sans  élan.  Une  ou 
deux  fois  ils  retombèrent  sur  la  tête,  alors  on  les 
huait;  d'autres  fois  ils  réussissaient  et  on  ne  les  ap- 
plaudissait pas.  Nos  inspecteurs  leur  donnèrent  une 
pièce  blanche  qui  les  ravit,  et  nous  sortîmes.  Avec 
toute  la  meilleure  volonté  du  monde  et  en  cherchant 
à  refouler  en  soi  les  amers  sentiments  qui  assiègent 
Fesprit  dans  ces  dégoûtants  endroits,  il  est  impos- 
sible, vous  le  comprendrez,  n'est-ce  pas,  mon  cher 
ami,  de  ne  pas  se  sentir  le  cœur  soulevé  à  la  vue  de 
ces  corruptions  s'exerçant  ainsi  sans  contrôle  et  sans 
entraves.  Une  fois  dans  la  rue,  on  m'expliqua  que 
nous  avions  assisté  au  premier  acte  de  la  pièce  jouée 
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tous  les  soirs  au  Coq  de  Neptune  et  autres  tripots  du 
même  genre;  avant  de  passer  au  second,  mon- 
sieur P***  m'annonça  qu'il  m'introduirait  dans  la  sé- 
rieuse misère,  comme  il  l'appelait.  Il  était  onze  heures 
et  demi^et  il  valait  mieux  passer  d'abord  par  les  lo- 
gements des  vrais  pauvres  de  la  Cité;  aussi  me  fit-on 
enfiler  une  suite  de  petits  corridors  tortueux  et  crot- 
tés aboutissant  à  une  cour  mal  pavée  et  parsemée  de 
tas  d'ordures  dont  l'eau  pluviale,  qui  tombait  à  tor- 
rents, faisait  sortir  des  miasmes  fétides.  C'était  le 
Glà$8  house  yard^  white  chanel^  ou  logement  pour  les 
émigrants  d'Amérique.  Là  séjournent,  en  attendant 
le  bâtiment  qui  doit  les  emporter  vers  le  nouveau 
monde.  Eldorado  fantastique  de  leurs  têtes  enivrées 
par  la  misère,  les  émigrants  de  loules  les  nations. 
Presque  tous  sont  Allemands  et  viennent  d'Allemagne 
pour  cinq  livres  sterling  ou  cent  vingt-cinq  francs. 
Dans  cette  somme  est  comprise  leur  traversée  jus- 
qu'en Amérique,  et  c'est  là  que  j'ai  vu  de  tristes 
spectacles.  Jadis,  et  avant  l'intervention  insuffisante 
encore,  mais  déjà  utile  cependant  de  l'autorité,  on 
logeait  jusqu'à  quatre  cents  de  ces  malheureux  dans 
le  Glass  house  yard;  entasser,  empiler,  écraser  les 
uns  contre  les  autres  seraient  les  expressions  exactes 
pour  peindre  ces  logements  misérables.  Le  premier 
étage  et  le  second  sont  divisés  en  compartiments 
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comme  les  cadres  des  vaisseaux.  La  chambre  avait 
en  longueur  à  peu  près  trente-cinq  pieds  sur  vingt- 
cinq  de  largeur  et  contenait  quatre-vingt-dix-neuf 
personnes!  Dans  ces  cadres,  cinq  ou  six  corps  hu- 
mains, hommes,  femmes  ou  enfants,  vêtus  de  hail- 
lons ou  dépouillés  de  leurs  vêtements,  se  disputaient 
le  ridicule  espace  laissé  à  chacun.  L'amélioration 
consiste  en  ce  que  les  cadres  supérieurs  ont  été  en- 
levés, ce  qui  doublait  naturellement  le  nombre  des 
habitants,  et  que  le  cadre  au  niveau  du  sol  est  le  seul 
qui  reste  dans  ces  sortes  d'armoires  vivantes.  Vous 
auriez  vu  là  de  pauvres  visages  épuisés  par  la  fatigue 
et  la  faim,  des  enfants  à  moitié  étouffés  près  de  leurs 
parents  serrés  eux-mêmes  à  mourir;  une  vermine 
terrible  avait  obligé  la  plupart  à  enfreindre  le  règle- 
ment et  à  sortir  du  cadre,  pour  le  traîner  au  milieu 
du  passage  laissé  libre,  le  matelas  souillé  servant  de 
lit.  Le  manque  presque  absolu  de  ventilation  mêlait 
à  l'air  déjà  raréfié  par  la  présence  de  tant  de  monde 
dçs  puanteurs  affreuses,  et  de  temps  en  temps  les 
soupirs  et  les  aspirations  de  ces  malheureux  cher- 
chant dans  un  sommeil  de  plomb  une  atmosphère 
plus  saine,  complétaient  l'impression  plus  que  dou- 
loureuse de  ce  tableau.  Je  vois  d'ici  une  pauvre 
femme  assise  sur  le  matelas  entre  ses  trois  enfants 
endormis  à  ses  genoux  et  deux  hommes  inconnus  ; 
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la  malheureuse  créature  tenait  sa  tête  avec  ses  deux 
mains,  et  lorsque  la  lanterne  sourde  du  logeur  dirigea 
SKT  son  visage  les  rayons  de  la  lumière,  elle  leva  vers 
nous  de  grands  et  beaux  yeux  étonnés  et  rendus 
stupides. 

— -  Pourquoi  ne  dormez-vous  pas?  lui  demandaî-je 
en  allemand. 

—  Monsieur,  cela  m'est  impossible,  à  cause  de  la 
vermine. 

—  D'oùêtes-vous? 

—  De  Nuremberg. 

—  Où  allez-vous? 

—  A  New -York. 

—  Quoi  faire  ? 

—  Retrouver  mon  mari  qui  vit  seul  depuis  deux  ans. 
— 11  faut  dormir,  ajouta  un  de  mes  compagnons, 

vous  ne  pouvez  pas  rester  ainsi.  Monsieur  ***,  dit-il 
en  se  tournant  vers  le  logeur,  veillez  à  ce  que  les  lits 
ne  sortent  pas  des  cadres,  voils  savez  que  cela  ne 
doit  pas  être.  —  Et  là-dessus  nous  redescendîmes. 

Enfin  nous  visitâmes  aux  environs  plusieurs  garnis, 
comme  il  y  en  a  tant  partout,  et  comme  vous  avez 
dû  en  voir  chez  nous ,  où ,  pour  quelques  sous,  les 
ouvriers  sans  domicile  peuvent  venir  passer  la  nuit. 
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Ceux-là  étaient  suffisamment  propres  et  aérés*  Cha- 
que chambre  contient  un  écriteau  indiquant  le  nom- 
bre de  lits  permis,  et  il  est  défendu  aux  logeurs  d'en 
mettre  davantage.  De  la  sorte,  les  premières  lois  de 
rhygiène  sont  respectées. 

Minuit  venait  de  sonner  à  l'horloge  d'une  église 
voisine,  et  monsieur  P***  me  demanda  si  je  ne  répu- 
gnerais pas  à  voir  un  logement  d'Irlandais  comme 
échantillon  ;  sur  ma  réponse  négative  nous  nous  di- 
rigeâmes vers  East-Saint'George-Parish  dans  le 
BlachsmitKs  arnCs  Court,  Ce  devait  être  le  nec-plus- 
ultrà  de  nos  explorations  parmi  ces  repaires,  et  je 
n'oublierai  de  ma  vie  l'horreur  de  la  scène  dont  j'ai 
été  témoin.  Pour  atteindre  jusqu'à  la  porte  de  ces 
bouges  renfermés  dans  une  maison  d'un  étage  et 
assez  longue ,  il  fallait  passer  par  une  ruelle  où  des 
flaques  d'eau  croupissante  et  empoisonnée  répan- 
daient une  odeur  fétide.  La  maison  est  divisée  en 
trms  parties  et  appartient  à  un  seul  propriétaire.  Un 
policeman,  qui  nous  avait  suivis  jusque-là,  frappa  à 
la  fenêtre  du  rez-de-chaussée  en  ordonnant  d'ouvrir 
au  nom  de  la  police  :  il  frappa  assez  longtemps  sans 
obtenir  de  réponse;  enfin,  un  grognement  se  fit  en- 
tendre et  la  porte  s'entre-bâilla  lentement;  la  lanterne 
da  policeman  s'éteignit  à  ce  moment ,  et  mon  pied 
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bulla  contre  un  corps  étendu  en  travers;  la  lanterne 
rallumée,  je  pus  apercevoir  sept  ou  huit  personnes 
couchées  sur  le  plancher,  enveloppées  dans  de  mau- 
vais draps,  au  milieu  d'une  odeur  affreuse  :  c'était  le 
maître  du  garni  et  sa  famille  ;  au  fond  de  la  cham- 
bre, un  petit  escalier  auquel  manquaient  les  deux 
premières  marches  conduisait  à  Tétage  supérieur,  et 
là  m'attendait  la  vue  de  la  misère  la  plus  hideuse  et 
la  plus  repoussante.  Avant  de  monter,  on  m'avait 
fait  allumer  un  cigare  afin  de  lutter  contre  l'atmo- 
sphère empestée  de  ce  taudis,  et  lorsque  j'eus  atteint 
le  dernier  gradin  de  cette  échelle  vermoulue,  je  vis 
une  chambre  de  dix  pieds  carrés,  haute  de  six  pieds 
à  peine,  avec  une  fenêtre  de  quelques  pouces  her- 
métiquement fermée  ;  je  faillis  tomber  à  la  renverse 
par  suite  de  la  puanteur  qui  s'exhalait  de  cette  place; 
des  cordons  tendus  aux  deux  extrémités  des  murs 
soutenaient  les  haillons  et  les  guenilles  de  ces  misé- 
rables, et  sur  le  sol,  séparés  des  planches  par  une 
toile  noirâtre ,  étaient  couchés  les  uns  sur  les  auttes 
dix  ou  douze  corps  humains.  Une  toile  également 
noire  et  empestée,  trop  petite  pour  les  couvrir  tous, 
étalait  à  nos  yeux  des  trous  immenses,  et  des  extré- 
mités sortaient  des  bras,  des  jambes "St  des  têtes  mai- 
gres et  décharnés.  TA  grouillaient,  c'est  le  mot,  pêle- 
mêle,  hommes,  femmes  et  enfants  nus,  parfaitement 
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nus,  dans  toutes  les  postures,  au  milieu  de  la  ver- 
mine la  plus  épouvantable  et  de  copeaux,  restes 
d'un  matelas,  souillés  de  boue  et  d'ordures,  en  long, 
en  large,  en  travers.  Un  vieillard  d'une  pâleur  cada- 
véreuse se  dressa  sur  son  séant  et  nous  demanda 
d'un  ton  de  reproche  :  «  Que  venez- vous  faire  ici  ?  » 
Une  femme,  probablement  novice  dans  cette  dégra- 
dation, avait  rejeté  une  partie  de  l'ignoble  loque  qui 
recouvrait  son  corps  et  montrait  un  sein  et  une 
épaule  jeunes  et  frais  encore. 

—  Fumez,  fumez,  monsieur,  me  disait  le  policeman 
en  me  voyant  ému  d'une  pareille  vue,  autrement  cela 
vous  ferait  mal,  et  si  vous  en  avez  assez,  allons-nous- 
en,  car  cela  agit  sur  moi  aussi  qui  en  ai  l'habitude. 

— 11  faut  travailler,  disait  l'un  des  inspecteurs  au 
vieillard  qui  avait  parlé  le  premier. 

—  Mais  où?  répliquait  celui-ci  ;  il  n'y  a  pas  d'ou- 
vrage. 

.  Mon  cher  ami,  je  me  suis  sauvé,  car  je  n'en  pou- 
vais plus,  et  je  n'ai  pu  respirer  que  dans  la  ruelle  de 
la  maison,  tout  empoisonnée  qu'elle  était! 

—  N'est-ce  pas,  monsieur,  reprit  le  policeman  en 
s'adressant  à  moi ,  que  c'est  de  la  misère,  cela?  Eh 
bien,  il  y  a  déjà  beaucoup  de  progrès,  je  vous  as- 
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sure  ;  du  reste ,  vous  n*ayez  pas  vu  là  un  des  plus 
sales  de  ces  logements. 

—  Celui-ci  me  suffit  bien ,  interrompis-je  ;  que 
peut-il  y  avoir  dans  les  autres,  grand  Dieu! 

—  A  peu  près  la  même  chose  ;  mais  ici,  du  moins, 
il  n'y  a  pas  de  malades  qui  rendent  encore  Tendroit 
plus  inhabitable.  No  sickness^  master  Jinks  ?  ajouta- 
t-il  en  parlant  au  logeur  (  pas  de  maladies  ?  ). 

—  No,  sir. 

—  AU  right,  then. 

Et  il  tira  la  porte  sur  lui.  Nous  pénétrâmes  aussi  dans 
les  deux  logements  voisins,  et  je  ne  vous  en  donnerai 
pas  de  nouveaux  détails,  ils  ressemblaient  aux  pre- 
miers; je  n'y  suis  entré  que  par  conscience,  pour  me 
convaincre  de  la  réalité  de  ce  dénûment  inconcevable. 

11  était  une  heure  du  matin,  et  les  inspecteurs  me 
prévinrent  que  nous  allions  maintenant  assister  au 
second  acte  de  la  triste  comédie  dont  nous  avions  vu 
représenter  le  premier  au  Coq  of  Neptune  et  dans  lés 
autres  tavernes  ;  c'est-à-dire  que  les  femmes,  après 
avoir  enivré  les  matelots  et  les  avoir  rendus  inca- 
pables de  se  défendre,  les  avaient  emmenés  chez 
elles  pour  achever  de  les  dévaliser  à  l'aide  de  leurs 
amis ,  voleurs  de  profession  qui  leur  prêtent  main- 
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forte  à  l'occasion.  Quant  à  ceci,  mon  cher  ami,  je 
ne  puis  vraiment  pas  vous  raconter  les  scènes  d'in- 
térieur dont  j'ai  été  le  témoin;  la  parole  vaut  mieux 
que  la  plume  pour  ces  récits ,  et  je  vous  promets  de 
ne  vous  épargner  aucuns  détails,  s'ils  vous  intéres- 
sent ,  quand  je  vous  reverrai.  A  un  moment  seule- 
ment où  nous  causions  sur  le  trottoir  entre  deux  vi- 
sites, un  bruit  de  voix  confus  arriva  à  nos  oreilles, 
et  nous  vîmes  deux  policemen  accourir  et  se  diriger 
vers  une  ruelle  appelée  Glass-House  slreet.  Les  sui*- 
vre  fut  notre  mouvement  simultané,  et,  en  débou- 
chant vers  c^  petit  couloir,  nous  tombâmes  au  milieu 
des  plus  sauvages  cris,  des  plus  incroyables  impréca- 
tions du  monde  ;  leur  origine  et  leur  motif  remon- 
taient à  un  vol  commis  sur  un  vieux  bonhomme,  ivre 
.  lui-même  au  milieu  de  la  rue,  et  auquel  s'adressaient 
les  injures  et  les  vociférations.  Ce  pauvre  homme , 
fort  peu  à  plaindre  au  fond,  avait  été  emmené  et 
volé  par  une  de  ces  aimables  jeunes  personnes,  et 
ch^chait  à  reconnaître  celle  qui  l'avait  dépouillé, 
peine  parfaitement  inutile,  ce  qui  avait  excité  au 
plus  haut  point  la  joie  et  la  gaieté  du  public  Peu  à 
peu  elles  s'étaient  mutuellement  accusées  du  vol,  et, 
au  moment  où  nous  survînmes  avec  les  policemen, 
c'était  un  feu  roulant  de  grossièretés  comme  je  défie 
qu'on  en  puisse  souvent  entendre.  De  toutes  les  fe- 
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nêtres  sortaient  des  têtes  de  femmes  à  peine  vêtues, 
prenant  part  à  la  querelle  ;  il  pleuvait  à  torrents,  et 
plusieurs ,  afin  d'être  mieux  à  même  d'insulter  leur 
victime,  étaient  descendues  pour  ainsi  dire  nues  sur 
la  chaussée  ;  les  réverbères  éclairaient  d'une  teinte 
blafarde  toutes  ces  apparitions,  qu'on  aurait  pu  pren- 
dre pour  des  figures  de  folles  furieuses,  et  la  venue 
des  policemen  ne  ralentit  nullement  le  vacarme. 
Après  avoir  vainement  cherché  à  obtenir  du  volé, 
qui  refusait  de  porter  plainte  tout  en  réclamant,  des 
renseignements  afin  de  lui  venir  en  aide,  le  police- 
man  finit  par  lui  dire: 

—  Hang  yourself,  ce  qui  peut  se  traduire  libre- 
ment par  :  «  AUez  vous  faire  pendre  ailleurs!  »  Et 
comme,  après  tout ,  la  tranquillité  publique  n'était 
pas  troublée ,  nous  nous  éloignâmes  sans  rien  ajou- 
ter... Après  des  inspections  nombreuses  dans  de  sin- 
guUères  maisons  où  nous  retrouvâmes  presque  tous 
les  acteurs  des  scènes  que' j'ai  essayé  de  vous  r^|^- 
cer,  l'heure  de  trois  heures  et  demie  ne  tarda  pas  à 
venir,  et.  mes  initiateurs  me  dirent  qu'ils  m'avaient 
montré  des  échantillons  de  tout  ce  que  Londres  con- 
tient la  nuit  dans  ces  quartiers  lointains.  —  Si  vous 
n'êtes  pas  satisfait,  ajoutèrent-ils,  nous  sommes  prêts 
à  vous  introduire  où  il  vous  plaira  d'aller;  mais  vous 
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ne  verrez  rien  de  nouveau;  nous  allons  seulement 
passer  par  le  Pavillon  Room's,  qui  doit  être  encore 
ouvert.  Et,  en  effet,  le  Pavillon  Room's  contenait , 
malgré  Theure  avancée,  quelques  buveurs  acharnés, 
parmi  lesquels  un  nommé  Burges,  sorte  de  chanteur 
qui  nous  débita  deux  romances  de  sa  composition 
fort  spirituelles  au  milieu  de  leur  cynisme ,  accom- 
pagné sur  le  piano  par  un  vieux  brigand  à  mousta- 
ches grisonnantes ,  qui  frappait  comme  un  sourd 
sur  le  pauvre  instrument  écloppé ,  seul  orchestre  de 
rétablissement. 

Le  second  acte  de  ma  promenade  nocturne  était 
doriè  terminé  ;  sachez-moi  gré  de  vous  en  éviter  les 
détails  fort  grossièrement  prosaïques  et  conséquences 
naturelles  des  plaisirs  auxquels  j*avais  assisté  pen- 
dant la  première  moitié  de  la  soirée.  11  ne  me  restait 
donc  plus  qu'à  tirer  une  conclusion  matérielle  de 
mes  courses,  at  je  demandai  ce  que  devenaient  les 
hôtes  des  tavernes  quand  Tivresse  ou  les  mauvais 
traitements  les  avaient  attardés  :  «  Vous  allez  le  sa- 
voir, »  fut  la  réponse,  et  la  sonnette  d'une  maison 
fort  propre  résonna,  vigouieusçment  tirée  par  l'in- 
specteur P***.  Un  policeman  vint  ouvrir,  et  nous  nous 
trouvâmes  à  la  statiori  de  police  de  la  circonscription 
de  White-Chapel.  Une  sorte  de  parloir  fort  propre, 
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arec  une  table  et  des  registres  ouverts,  attendait  les 
prises  de  la  nuit.  Des  Jurements  fort  significatifs, 
partant  de  cellules  grillagées  .et  garnies  de  barreaux, 
indiquaient  suffisamment  que  la  nuit  avait  été  fruc- 
tueuse ;  on  me  pria  de  ne  pas  m'approcher  trop  des 
cellules,  parce  que  les  prisonniers  étaient  ce  jour-là 
d'une  nature  turbulente  [sic);  et  en  effet,  je  vis,  au 
travers  du  grillage,  des  visages  en  tout  semblables  à 
ceux  de  V American  Wizard  ou  du  Coq  of  Neptune. 
On  me  montra  en  grand  détail  le  livre  d'écrous  et  la 
manière  dont  les  prévenus  étaient  enregistrés  ;  mais 
ceci  rentrait  dans  la  vie  ordinaire  et  m'intéressarbeau- 
coup  moins;  aussi,  je  Raccourcis  ma  visite  et  me 
disposais  à  sortir,  lorsque  quatre  poUcemen  amenè- 
rent deux  hommes,  dont  un  bandit  que  nous  avions 
remarqué  au  Coq  of  Neptune,  et  qu'on  venait  de 
prendre  à  voler  dans  la  rue.  Son  interrogatoire  ne 
fut  pas  long,  et  on  le  mit  dans  une  cellule  sans  qu'il 
en  fût  le  moins  du  monde  affecté,  n'^nl  pas  un  no- 
vice, tant  s'ep  faut.  L'autre  était  un  Irlandais,  et  la 
déposition  du  policeman  fut  celle-ci  : 

—  Je  faisais  ma  rçnd»  paisiblement  dans  la  rue... 
(je  ne  me  souviens  pas  du  nom),  lorsque  c6  mon- 
sieur passa  près  de  moi  avec  deux  autres,  et  avant 
que  j'aie  rien  pu  voir  j'étais  coucjié  sur  le  trottoir, 
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les  jambes  enVair.  En  me  relevant,  je  n'ai  pu  prendre 
que  monsieur,  et  le  voici.  * 

Alors  rirlandâis,  homme  assez  bien  bâti  et  n'ayant 
pas,  du  reste,  une  très-mauvaise  figure,  commença 
un  long  speech  et  profila  de  l'occasion  pour  énumérer 
ses  antécédents  parfaitement  honorables,  ce  qui 
amena  un  sourire  sur  les  figures  fort  graves  des  poli- 
cemen,  et  il  finit  en  disant  :  «  Non,  messieurs,  je  n'ai 
jamais  de  ma  vie  jeté  personne,  personne  au  monde, 
sur  le  dos,  dans  la  rue...  »  Ceci  fut  dit  avec  xme  grande 
emphase. 

—  Excepté  moi,  répliqua,  sans  rien  ajouter,  le  po- 
liceman  en  se  frottant  le  dos;  et  l'Irlandais  fut  mis 
dans  sa  cellule.  ^ 

Ce  dernier  épisode  vidé,  mes  inspecteurs  me  de- 
mandèrent si  j'étais  satisfait  et  si  j'avais  atteint  mon 
but;  ils  exigèrent  de  me  ramener  chez  moi, et  ne  me 
quittèrent  qu'à  ma  porte.^Nous  réglâmes  les  frais  de 
la  dépense  pendant  la  nuit,  et,  après  les  avoir  remer- 
ciés de  mon  mieux  de  leur  complaisance  et  de  leur 
bonne  grâce,  je  les  quittai. 

Maintenant,  mon  cher  ami,  n'exigez  pas  de  moi 
que  je  vous  fasse  le  moindre  commentaire;  le  sujet 
prendrait  trop  de  temps  à  expliquer,  et  les  observa- 
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lions  seraient  trop  longues  à  développer;  vous  aurez 
sans  doute  été  frappé  de  tout  ce  qu'on  laisse  faire, 
de  tout  ce  qu'on  n'empêche  pas  dans  ces  repaires  de 
viceâ  et  de  débauche.  Vous  trouverez  peut-être  avec 
moi  que  de  ce  qu'une  plaie  existe  forcément  au  mi- 
lieu d'une  grande  réunion  d'Fiommes,  il  ne  s'ensuit 
pas  qu'on  doive  fermer  les  yeux  et  la  laisser  béante 
et  contagieuse  ;  vous  voudriez  qu'on  cherchât  davan- 
tage à  la  guérir,  ou,  du  moins,  à  en  diminuer  autant 
que  possible  les  conséquences.  Tel  n'est  pas  le  sys- 
tème de  nos  voisins,  et  nous  ne  sommes  pas  chargés 
de  leur  donner  des  conseils.  Tous  les  jours,  hélireu- 
sement,  ces  tanières  où  je  suis  entré  grâce  aux  faci- 
lités qui  m'ont  été  accordées,  diminuent  de  plus  en 
pkis  ;  des  philanthropes  qui  s'occupent  de  la  transfor- 
mation matérielle  au  moins  autant  que  de  la  résur- 
rection spirituelle,  et  ceux-là  sont  les  vrais,  obtiennent 
déjà  de  beaux  résultats.  Ils  ne  feront  pas  que  Jes 
pauvres  deviennent  des  riches  ;  pour  cela,  il  faut  autre 
chose  que  de  la  philanthropie  ;  mais,  du  moins,  ils 
les  aideront  à  supporter  la  pauvreté,  et  les  relèveront 
à  leurs  propres  yeux,  ce  qui,  ce  me  semble,  est  un 
peu  le  but  à  chercher  et  è  atteindre. En  tout  cas,  j'ai 
passé  là  les  neuf  plus  curieuses  heures,  et  j'ai  été 
longtemps  à  m'endormir  en  rentrant  le  matin  à  cinq 
heures  à  l'auberge.  Le  soir  même,  j'étais  en  route 
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pour  Paris,  et  à  huit  heures  et  demie,  le  lendemain, 
j'étais  de  retour.  Vous  voyez  que  je  n'ai  pas  encore 
trop  perdu  mon  temps  là- bas;  ce  que  je^ désire,  c'est 
que  vous  puissiez  m'en  dire  autant  après  m'a- 
voir  lu. 


FIN  D'ONE  nuit  dans  LA  CITÉ  DE  LONDRES. 


14. 


y  Google 


y  Google 


UNE  SOIRÉE  DE  HACHïCH 

A  JÉRUSALEM 


Nous  étions  au  30  décembre  1850,  'à  Jérusalem, 
dans  rhôtel  de  monsieur  Meshulam,  au  moment  de 
partir  pour  la  mer  Morte  et  attendant  un  rayon  de 
soleil.  Or  la  vie  est  bien  triste  quand  on  est  arrivé 
depuis  peu  de  jours  seulement  dans  une  ville  comme 
la  ville  sainte,  et  qu'on  n'y  apporte  avec  soi,  sauf 
examen  ultérieur,  que  des  idées  très-profanes  et  des 
besoins  de  distraction  proportionnés  à  la  pluie  et  au 
mauvais  temps;  car  l'envie  de  s'amuser,  tout  le 
monde  le  sait  par  expérience,  croît  en  raison  directe 
des  empêchements  qu'on  rencontre.  Nous  nous  le- 
vions très-tard,  il  est  vrai,  nous  fumions,  nous  bu- 
vions du  café,  puis  nous  montions  ensuite  sur  notre 
terrasse.  Toutes  les  maisons  à  Jérusalem  ont  des  ter- 
rasses, entourées  d'une  barrière  de  tuiles  recourbées 
laissant  entre  chacune  un  espace  libre,  mais  disposées 
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de  telle  façon  qu'on  ne  peut  voir  chez  le  voisin  :  c'é- 
tait là  noire  seul  désir,  on  peut  se  l'imaginer  parfai- 
tement. Au  milieu  de  notre  toit  s'élevaient  les  deux 
coupoles  formées  par  le  plafond  des  salles  inférieures, 
et  lorsque  l'averse  se  calmait  un  peu,  noua  tracions 
des  S  en  nous  promenant  autour  de  ces  monticules 
et  en  maugréant  tant  et  plus.  L'averse  revenait-elle, 
nous  regagnions  le  premier  étage,  et  nous  retrouvions 
au  fond  de  nos  pipes  notre  mauvaise  humeur  et  notre 
languissante  rêverie.  On  se  querellait  un  peu.  Mais  les 
meilleures  choses  ont  leur  terme,  et  cette  ressource, 
tout  heureuse  qu'elle  fût,  finissait  bien  toujours  par 
nous  manquer. 

Le  consul  de  France  nous  recevait  tous  les  soirs. 
il  avait  un  piano;  on  jouait  du  Beethoven, .distrac- 
tion, à  coup  sûr,  du  plus  haut  goût,  et  qui  amenait 
invariablement  cette  mélancolique  et  banale  ré- 
flexion : 

«  Que  Beethoven  serait  étonné ,  s'il  revenait  au 
monde,  de  s'entendre  jouer  à  Jérusalem  !  » 

Mais  c^tte  évocation  supposée  de  l'illustre  maestro 
finissait  par  perd«e  de  son  piquant  par  sa  périodicité. 

D'ailleurs  le  sublime  est  aussi  fatigant  que  le  com- 
mun, et  l'enthousiasme  n'est  pas  un  régime  possible. 
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Nous  retombions  donc  plus  profondément  encore^ 
après  ces  échappées  dans  le  ciel  bleu  de  la  musique 
et  de  l'art,  dans  le  ciel  pluvieux  de,la  ville  sainte,  et 
la  conversation  devenait  un  travail  d'Hercule. 

Le  consul,  qui  ne  connaissait  que  trop  Jérusalem, 
aimait  mieux  parler  de  la  patrie  absente  et  de  Paris; 
nous  qui  quittions  la  France,  nous  nous  montrions 
plus  empressés  d'écouter  que  de  raconter.  Nous  ve- 
nions chercher  des  impressions,  et  ne  prétendions  pas 
en  apporter. 

Un  jour  ridée  de  chasser  cet  ennui  par  l'opium  ou 
le  hachich  nous  traversa  la  tête.  Ce  fut  un  trait  de 
lumière. 

Nous  trouvâmes  à  ce  projet  une  opposition  assez 
vive,  fondée  sur  la  mauvaise  opinion  des  gens  du  pays 
pour  les  partisans  et  amateurs  de  ces  deux  narcoti- 
ques. Mais  ce  n'était  là  qu'une  objection  morale,  et 
quant  au  côté  matériel,  l'hôtel  de  monsieur  Meshulam 
était  bien  clos  de  murs,  la  salle  à  manger  très-sourde. 
Tannée  à  son  dernier  joiir,  et  nous  voulions  surtout 
nous  distraire,  raison  majeure  à  laquelle  il  n'y  avait 
rien  à  opposer.  # 

On  remit  au  lendemain,  31  décembre,  la  grande 
représentation,  et  il  fut  convenu  que  nous  tenterions 
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un  premier  essai  le  soir  même   au  consulat  de 

France. 

A  riieure  dite,  nous  étions  chez  le  consul,  et  on 
Importa  des  pipes  et  du  café,  comme  c'est  l'usage,  au 
moment  de  se  mettre  à  table,  en  Orient.  En  général, 
au  lieu  de  café,  on  t$bit  un  quart  d'heure  avant  le 
repas  un  verre  de  raki,  sorte  d'anisette  très-forte,  et 
qui  remplace  Teau-de-vie.  Cette  boisson  a  la  préten- 
tion d'ouvrir  l'appétit  ;  je  lui  trouve  plutôt,  pour  mon 
compte,  la  vertu  diamétralement  opposée,  qu'on  me 
pardonne  cette  digression.  En  fouillant  toutes  les 
boutiques,  et  à  grand'peine,  nous  nous  étions  pro- 
curé enfin  un  hachïch  naturel,  c'est-à-dire  qu'au  lieu 
d'être  mélangé  de  sucre,  de  façon  à  devenir  une  sorte 
de  confiture  dont  le  goût  est  insignifiant,  presque 
agréable,  il  était  pur,  semblable,  au  chocolat  pour  la 
couleur,  et  à  la  terre  pour  la  saveur.  Ce  soir-là,  on 
le  mêla  simplement  au  coussinet  de  tabac  qui  gar- 
m'ssait  les  fourneaux  de  nos  tchibouks,  et  toute  l'as- 
semblée *se  mit,  avec  une  ardeur  digne  d'éloges,  à 
aspirer  avidement  la  fumée  en  l'avalant  pour  la  faire 
pénétrer  dans  les  poumons,  travail  assez  pénible  pour 
ceux  qui  n'en  oit  pas  l'habitude,  car  il  fait  beaucoup 
tousser. 

L'absorption  se  fit  dans  le  plus  profond  recueille- 
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ment  ;  on  eût  dit  que  nous  étiotts  rémàs  pour  quel« 
que  importante  opération  ;  nous  avions  Vmr  de  om-^ 
jurés  plutôt  que  de  convives.  Chacun  ftt  son  devoir 
en  conscience.  Quand  tout  fut  consumé  et  avalé,  on 
nous  servit  le  café  dans  ces  petits  coquetiers  souvent 
décrits,  posés  à  côté  de  pieds  en  filigrane  d'un  si  joli 
travail;  et  on  attendit  le  dîner.  Nous  étions  huit  à 
table,  si  j*ai  bonne  mémoire ,  mais  six  seulement 
avaient  pris  du  hachich,  afin  qu'il  restât  au  moins 
deux  convives  en  état  de  surveiller  les  autres. 

Le  premier  service  terminé,  c'est-à-dire  environ 
vingt  minutes  après  l'absorption  du  hachich,  une 
partie  des  convives  furent  pris  de  rûres  nerveux,  ou 
plutôt  \de  fous  rires,  comme  on  dit  vulgairement, 
excités  par  les  paroles  échangées  des  deux  côtés  de 
la  table;  ce  fut  le  seul  symptôme  qui  se  manifesta 
pendant  le  repas,  et  je  crois  qu'il  faut  l'attribuer  à 
notre  tonne  envie  à  tous  de  voir  réussir  l'expérience. 
On  rentra  dans  le  salon  ;  cette  salle  assez  vaste  est 
entourée  de  divans  semés  de  coussins,  et  chacun  s'é- 
tendant  de  son  côté  reprit  sa  pipe  bourrée  de  nou- 
veau de  hachich,  car  nous  croyions  n'avoir  pas  mis 
une  dose  assez  forte  la  première  fois. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  un  de  nous,  le  plus  âgé 
de  la  bande,  ferma  tout  d'un  coup  les  yeux  à  demi, 
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et  dédara  se  sentir  dans  l'état  le  plus  heureux  de  la 
terre.  Je  voulus  le  faire  déranger  un  peu  pour  me 
mettre  à  côté  de  lui,  mais  il  se  prit  à  rire  comme  un 
fou,  et  me  supplia  de  ne  pas  troubler  sa  béatitude. 
Tout  entier  à  son  bonlieur,  il  ne  consentit  à  me  faire 
aucune  concession,  et  force  me  fut  de  chercher  un 
refuge  ailleurs,  éprouvant  moi-même  un  certain 
étourdissement,  et  désirant  avant  tout  une  position 
horizontale.  Pendant  ce  temps,  l'hallucination  se  pro- 
duisait sur  tous  nos  amis.  Un  d'eux  ne  trouvait  pas 
qu'une  seule  pipe  lui  procurât  une  somme  de  fumée 
assez  abondante;  aussi,  peu  à  peu  et  à  mesure  que 
les  mains  défaillantes  de  ses  voisins  laissaient  échap- 
per les  tuyaux  de  ces  cassolettes  infernales,  se  les 
appropriait-il  doucement  de  l'air  le  plus  triomphant 
du  monde;  ainsi  il  se  trouva  bientôt  maître  de  quatre 
tcliibouks,  dont  il  aspirait  avec  rage  le  contenu  en 
s'enveloppant  d'un  nuage  intense.  Peu  à  peu,  cette 
opération  ne  satisfaisant  plus  ses  besoins  de  plaisir, 
il  se  leva  et  se  dirigea  avec  fureur  vers  le  piano  situé 
à  l'autre  extrémité  de  la  chambre  et  abandonné  dans 
son  coin.  Le  jeune  homme  dont  je  parle  était  excel- 
lent musicien,  de  sang-froid;  aussi,  la  jouissance 
consistant  pour  lui  dans  l'harmonie,  se  mit-il  à  jouer 
d'une  manière  frénétique  la  première  mesure  d'une 
fugue  charmante  de  Sébastien  Bach.  Laissons-le  un 


y  Google 


A  JÉRUSALEM  253 

instant  pour  jeter  un  regard  sur  les  autres  acteurs  de 
la  scène. 

L'un  se  retournait  entre  deux  coussins  sans  rien 
dire,  dans  l'état  de  béatitude  dont  je  parlais  tout  à 
l'heure  pour  un  autre;  mais  celui-ci,  garçon  fort  pai- 
sible ordïftairement,  se  satisfaisait  de  sa  rêverie  et 
restait  sil^ncieui.  Un  autre,  d'une  imagination  plus 
vive,  se  sentait  porté  à  la  poésie  la  plus  tendre.  Il 
faisait  à  chaque  instant  TpfXre  de  son  cœur,  se  déso- 
lait de  ne  pas  se  voir  accueilli  et  murmurait  des  mots 
d'amour.  L'enveloppe  terrestre  qu'a  bien  voulu  lui 
donner  la  Providence  lui  semblait  une  affreuse  pri- 
son, un  cachot  ténébreux  dont,  à  tout  prix,  il  voulait 
être  délivré;  aussi, le  désordre  de  ses  vêtements  fit 
bientôt  foi  de  sa  bonne  envie  de  se  donner  une  al- 
lure plus  éthérée;  mais  il  fut  ramené  prosaïquement 
à  terre  par  un  spectateur  sain  d'esprit  qui  rétablit  à 
peu  près  sa  toilette  dans  l'état  normal.  Pour  moi,  de- 
puis longtemps  déjà  j'avais  quitté  ce  monde  de  mi- 
sères, mais  je  ne  saurais  dire  où  j'étais;  le  salon 
étincelait  de  mille  bougies  ;  un  fragment  de  plume 
que  je  tenais  à  la  bouche  me  semblait  transformé  en 
tchibouk  et  j'absorbais  à  longs  traits  une  fumée  fan- 
tastique dont  je  ne  pouvais  me  rassasier.  Je  jouissais 
de  cette  ivresse,  lorsqu'un  bruit  aigu  me  causa  tout. 

15 
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à  coup  les  douleurs  les  plus  atroces.  C'était  le  musi- 
cien qui  venait  d'entreprendre  la  fugue  de  Bach,  et 
depuis  environ  un  quart  d'heure  recommençait  im- 
perturbablement la  première  mesure,  sans  s'en  aper- 
cevoir, persuadé  qu'il  exécutait  des  tours  de  force; 
chaque  son  me  déchirait  l'âme  et  me  faisait  éprou- 
ver un  mal  véritable;  je  suppliais  qu'on  me  délivrât 
de  ce  supplice,  pendant  que  celui  qui  avait  le  pre- 
mier obéi  au  hachich  s'écriait  :  «Ah!  quelle  ravis- 
sante musique!  quelle  suavité!  Bonté  divine!  quel 
talent!  je  nage  en  pleine  harmonie,  )»  et  se  sentait 
faire  mie  pleine  eau  dans  les' notes  transformées  par 
sa  pensée  en  flots  au  milieu  desquels  il  se  croyait 
noyé. 

Enfin,  le  dernier  de  nous  n'éprouva  du  hachich 
qu'un  mal  de  mer  violent;  ce  mal  de  mer  se  tradui- 
sit comme  vous  savez  bien,  et  on  emmena  le  mal- 
heureux incontinent. 

Après  une  demi-heure  environ,  la  raison  nous 
revint  à  peu  près,  et  nous  regagnâmes  le  logis,  ras- 
semblant avec  peine  nos  souvenirs,  persuadés  que 
nous  n'avions  rien  éprouvé. 

Aussi,"*  mécontents  de  ce  premier  résultat,  nous 
rentrâmes  décidés  à  savoir  le  lendemain  si  toutes  les 
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voluptés  du  hachich  n'étaient  décidément  pas  fai- 
tes pour  nous.  Un  dîner  aussi  somptueux  que  peu- 
vent le  comporter  les  ressources  de  Jérusalem  fut 
commandé  à  monsieur  Meshulam,  et  le  consul  invité 
à  prendre  part  à  notre  félicité. 

A  six  heures,  le  public  réuni  et  toutes  les  précau- 
tions prises  contre  la  curiosité  étrangère,  nous  man- 
geâmes chacun  un  morceau  de  hachich  représentant 
une  grosse  noisette  à  peu  près;  c'était  ce  qu'il  aurait 
fallu  pour  produire  de  l'effet  sur  un  amateur  de  ha- 
chich déjà  blasé;  vous  pouvez  juger  si  la  dose  devait 
agir  sur  des  néophytes.  On  y  mit  une  conscience 
digne  des  temps  héroïques,  car  il  fallait  une  terrible 
envie  d'obtenir  des  résiftats  pour  avaler  jusqu'au 
bout  cette  matière  fade  et  terreuse.  Afin  que  per- 
sonne ne  pût  se  moquer  du  voisin,  nous  fîmes  l'im- 
prudence complète,  et  nos  domestiques  en  prirent 
également. 

•  Le  dîner  fut  beaucoup  plus  animé  que  la  veille, 
et,  le  vin  de  Champagne  aidant,  on  atteignit  bientôt 
ce  point  où  tout  le  monde  parle  à  la  fois  et  oii  per- 
sonne ne  s'écoute  ;  nous  avions  complètement  oublié 
Jérusalem,  le  saint  sépulcre  et  le  hachich,  et  nous 
nous  livrions  tout  entiers  à  la  gaieté  ^t  aux  rires. 
Vers  la  fin,  au  moment  où  on  nous  apporta  le  des- 
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sert,  la  musique  triomphait  de  la  conversation,  tous 
chantaient,  et  quelles  romances!  Chansons  à  boire, 
chansons  de  soldat,  romances  sentimentales,  roman- 
ces convenables,  rien  ne  manquait  à  ce  concert,  à 
coup  sûr  nouveau  pour  les  murs  de  Fhôtel  de  mon- 
sieur Meshulam,  qui  devaient  en  rougir  d'embarras, 
habitués  aux  conversations  puritaines  das  Anglais, 
ses  hôtes  ordinaires;  mais  jusqu'alors  tout  se  passait 
dans  Tordre  naturel  d'une  société  d'individus  français 
et  en  train  de  se  rappeler  leur  patrie.  Alors  à  l'unar 
nimité  il  fut  demandé  à  l'un  de  nous  de  chanter  une 
complainte  lamentable  relative  à  un  paladin  parti 
pour  la  terre  sainte  et  rapportant  de  la  croisade,  au 
lieu  de  trophées  sur  les  inttièles,  la  lèpre  et  d'autres 
avantagés;  le  refrain  répété  était: 

Voih  donc  ce  que  rapporte 
Le  métier  de  paladin  ! 

Un  profond  silence  succéda  à  la  proposition  de 
cette  chanson,  et  nous  attendions,  lorsque  tout  d'un 
coup  celui  qui  devait  prendre  la  parole  s'écria  : 

«Laissez-moi,  laissez-moi  tranquille;  j'ai  bien 
autre  chose  à  faire  ailleurs.  » 

Au  momwt  même,  ses  yeux  devinrent  hagards  et 
comme  sortis  de  leur  orbite;  son  coq^s  fut  pris  de 
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convulsions  horribles.  H  tomba  sur  lo  canapé  dans 
une  aUa.:iue  do  iierrs  compK'le,  eu  dévorant  jusqu'au 
dernier  morceau  trois  citrons  sur  lesquels  il  se  jeta 
avec  désespoir.  A  celle  vue;  le  hactdch  opéra  presque 
inslanlanément  sur  nous  lous,  et  depuis,  personne 
n'eut  conscience  de  ce  qui  arriva  à  son  voisin. 

Un  seul,  le  consul  de  France,  avait  conservé  un 
sang-froid  précieux  et  put  s'occuper  des  secours  à 
donner  aux  uns  et  aux  autres.  On  nous  emporta  cha- 
cim  de  notre  côté  et  l'on  nous  mit  au  lit,  où  Ton  eut 
grand'peine  à  nous  faire  tenir  couchés.  Un  seul  fut 
indomptable  et  resta  dans  la  salle  à  manger,  debout 
sur  une  chaise,  faisant  des  allocutions  de  la  plus 
grande  énergie  à  tous  les  meubles  environnants.  11 
ne  pensait  qu'à  une  seule  chose,  à  se  désaltérer, 
éprouvant  une  soif  terrible;  ce  qu'il  but  d'eau  pure, 
persuadé  qu'il  avalait  du  vin  de  Cliampagne,  est 
énorme  :  de  plus  il  était  extrêmement  difficile  à  ser- 
vir, parce  que  l'unique  personne  disponible  était  no- 
tre drogman,  homme  très-grand  et  très-gros;  et  cha- 
que fois  que  ce  malheureux  s'approchait  de  notre 
ami,  un  verre  à  la  main,  celui-ci  courait  sus  et  l'ac- 
cablait de  coups  sur  son  large  abdomen,  prenant  son 
ventre  pour  un  vaste  tambour.  Ce  mouvement  d'élo- 
quence nerveuse  dura  quatre  heures  entières  pendant 


y  Google 


258  '     UNE  SOIREE  DE  HACHICH 

lesquelles  noire  ami  s'efforçait  en  vain  d'imposer  une 
fin  à  cette  loquacité  inusitée  ;  comme  il  nous  l'avoua 
ensuite,  il  ne  pouvait  lui-même  s'en  rendre  maître, 
malgré  son  intention  formelle. 

Les  autres  ne  sortirent  de  leur  ivresse  que  le  len- 
demain assez  tard  dans  la  journée,  et  il  nous  resta  à 
tous,  pendant  deux  jours,  une  lourdeur  très-fatigante 
dans  la  tête.  Ce  fut  alors  que  chacun  écrivit  ses  im- 
pressions particulières  pendant  la  durée  de  l'halluci- 
nation. J'ai  recueilli  tous  ces  récits. 

Je  n'en  donnerai  toutefois  que  deux,  soit  parce 
que,  dans  les  autres,  plusieurs  impressions  sont  iden- 
tiques, telles  que  l'agrand^ement  de  la  salle  et  l'ap- 
parition de  lumières  sans  nombre,  soit  parce  qu'ils 
n'offrent  pas  des  faits  fort  originaux  à  raconter.  Celui 
qui  avait  été  pris  le  premier  me  raconta  son  ivresse 
à  peu  près  ainsi  : 

c(  La  première  sensation  que  j'ai  éprouvée  a  été  de 
voir  quelque  cho^e  de  tragique  et  un  présage  de  mal- 
heur dans  la  mauvaise  humeur  d'un  de  nos  domes- 
tiques en  plaçant  un  peu  gauchement  un  plat  sur  la 
table  ;  ce  fait  me  sembla  un  pressentiment  de  ce  qui 
allait  se  passer.  A  peu  près  à  cegnoment  on  me  pria 
de  chanter  la  complainte  du  Paladin,  et  j'ai  répondu 
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que  j'étais  occupé  ailleurs,  bien  loin,  bien  loin  ;  im- 
médiatement après  j'ai  perdu  connaissance.  La  salle 
est  devenue  immense  à  mes  yeux  et  je  me  suis  senti 
devenir  fou.  Il  m'a  semblé  recevoir  un  coup  affreux 
sur  la  tête,  et  j*ai  dit,  ou  cru  dire  :  cr  Mon  Dieu!  il  n'y 
a  donc  rien  qui  puisse  arrêter  Feffet  maudit  de  ce 
bachich  !  je  suis  fou,  c'est  affreux.  »  Depuis  lors  j'ai 
vu  mon  intelligence  diminuer  comme  un  objet  maté- 
riel devant  moi.  Je  voulais  sans  cesse  la  ressaisir,  et 
sans  cesse  elle  m'écbappait  ;  je  me  suis  de  nouveau 
éteint  ;  j'ai  conscience  qu'on  s'est  approché  de  moi 
et  que  j'ai  dévoré  avec  rage  un  citron  :  ce  fruit  m'a 
semblé  n'avoir  aucun  goût  quelconque.  Cependant 
son  âcreté,  dont  je  n'avais  pas  conscience,  m'a  fait 
revenir  et  je  me  suis  trouvé  à  la  même  place  :  on  m'a 
forcé  à  me  lever.  11  s'est  écoulé  je  ne  sais  combien 
d'années  (environ  cinq  minutes);  mon  intelligence 
s'est  échappée  de  nouveau,  et  depuis  lors  la  raison  et 
la  folie  se  sont  succédé  comme  les  oscillations  d'un 
bec  de  gaz  prêt  à  s'éteindre,  je  ne  saurais  user  d'une 
comparaison  plus  exacte.  Chaque  fois  que  je  passais 
de  la  raison  à  la  foUe,  je  recevais  un  coup'de  massue 
sur  la  tête,  à  la  suite  duquel,  quand  je  revenais  à 
moi,  je  ressentais  des  tremblements  horribles  dans 
tous  les  membres  et  une  tristesse  indicible  en  songeant 
que  j'allais  retomber  dans  ma  folie.  La  terreur  insur- 
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« 

monlablc  de  cet  état  est  colle  qui  dominait  toutes  les 
autres;  je  n'ai  presque  pas  souvenir  de  ce  que  j'ai  vu 
ou  pu  voir  dans  cet  anéantissement.  Les  alternatives 
raisonnables,  si  je  puis  ainsi  dire,  me  paraissaient 
durer  quelques  secondes  à  peine,  tandis  que  Tétat  de 
folie  n'avait  pas  de  fin.  En  ressaisissant  mon  intelli- 
gence, la  salle  se  réduisait  à  sa  dimension  ordinaire, 
et,  sitôt  que  le  hachich  opérait  de  nouveau,  je  la 
voyais  s'agrandir  d'une  façon  effrayante;  les  per- 
sonnes présentes  atteignaient  des  proportions  gigan- 
tesques, puis  tout  disparaissait,  et  je  sortais  d'une 
obscurité  épouvantable.  Je  voulais  remonter  chez 
naoi,  mais  la  terreur  s'emparait  de  moi  à  cette  idée, 
et  le  chemin  jusqu'à  ma  chambre  (dix  marches  à 
monter)  devenait  un  voyage  interminable.  Deux  ou 
trois  fois  on  m'a  offert  à  boire,  mais  j'ai  refusé  par 
peur.  Mon  imagination  était  tellement  frappée,  que 
j'en. étais  venu  à  matérialiser  pour  ainsi  dire  mes 
idées;   ces  idées  elles-mêmes  m'apparaissaient  à 
rétat  de  cônes  très-aigus  qui  entraient  les  uns  dans 
les  autres  en  se  superposant  avec  une  rapidité  incon- 
cevable. Jesouffrais  cruellement  de  l'horreur  que  je 
croyais  inspirer  par  la  fixité  de  mon  regard  et  les  mou- 
vements convulsifs  auxquels  j'étais  en  proie;  il  y  avait 
aussi  desinstants  où  toute  mon  intelligence  était  com- . 
plétement  absente,  et  où  je  ne  voyais  rien  au  monde. 
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»  Quand  on  m'eut  obligé  à  regagner  ma  chambre, 
et  qu'on  m'eut  fait  mettre  au  lit,  je  devins  un  peu 
plus  maître  de  mes  idées;  dans  cette  situation  j'en- 
tendais le  commencement  des  phrases  prononcées 
autour  de  moi,  la  folie  accourait,  un  temps  immense 
se  passait,  je  me  réveillais  et  j'entendais  la  fin  de  ces 
mêmes  phrases;  entre  le  commencement  et  la  fin 
vingt  ans  s'étaient  écoulés  !  Ma  plus  grande  angoisse 
consistait  en  ce  que  je  n'osais  pas  prier  qu'on  restât 
près  de  mon  lit,  craignant  qu'on  m'accusât  de  lâcheté, 
et  en  un  grand  désir  de  savoir  l'heure,  car  je  me  sou- 
venais que  l'ivresse  devait  durer  deux  heures,  et  j'es- 
pérais avoir  enfin  atteint  ce  terme. 

»  Pendant  la  nuit,  j'ai  perdu  complètement  l'usage 
de  mes  membres,  je  croyais  mon  corps  tout  entier 
réduit  à  ma  tête,  et  deux  fois  j'ai  assisté  au  stupide 
spectacle  de  mes  bras  et  de  mes  jambes  transformés 
en  dominos  et  arrangés  dans  l'ordre  symétrique 
d'une  partie  presque  terminée.  Vers  le  matin,  mes 
sensations  sont  devenues  indifférentes  et  plutôt  dou- 
ces; je  me  représentais  les  personnes  que  j'aime  : 
telle,  entre  autres,  4ontje  ne  pouvais  habituellement 
me  retracer  les  traits  qu'avec  peine,  m'apparaissait 
avec  les  moindres  détails  de  sa  physionomie  ;  pen- 
dant toute  la  journée  i'ai  été  encore  soumis  à  ces 

15. 
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intermittences  régulières  de  folie  et  de  raison,  et  ce 
n*est  que  vers  quatre  heures,  c'est-à-dire  vingt -deux 
heures  après  l'absorption  du  hachich,  qu'un  violent 
mal  de  tête  est  venu  me  remettre  dans  mon  état  na- 
turel. » 

Tel  est  le  récit  dont  j'ai  encore  la  copie  écrite  sous 
la  dictée  même  de  notre  compagnon  quelques  in- 
stants après  sa  délivrance ,  le  mot  est  rigoureusement 
juste;  je  n'y  ai  rien  changé,  et  tel  qu'il  iBst,  par  ses 
bizarreries  et  ses  incohérences,  il  n'en  est  que  plus 
original  peut-être. 

Quant  à  moi-même,  mon  ivresse  n'a  pas  été  aussi 
longue  ni  aussi  agitée  d'alternatives;  la  voici  : 

Le  dîner  venait  de  finir  et  je  fumais  un  tchibouk, 
lorsque  j'ai  vu  la  personne  dont  je  viens  de  donner  la 
narration  tomber  dans  la  crise  nerveuse  par  laquelle 
commença  son  hallucination.  En  m'apercevantxie  cet 
étal,  tout  l'étourdissement  causé  parle  bruit  et  le  vin 
s'évanouit,  et  je  me  précipitai  pour  lui  porter  se- 
cours. Je  lui  avais  à  peine  demandé  quelles  étaient 
ses  souffrances,  que  mes  jambes  cédèrent  sous  moi, 
et  je  tombai  sur  le  divan  sans  connaissance.  On  dit 
autour  de  moi  qu'il  fallait  me  donner  du  citron,  je 
l'ai  parfaitement  entendu  ;  une  sorte  de  bourdonne- 
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ment  aigu  résonnait  à  mes  oreilles,  comme  celui  qui 
suit  une  violente  contusion.  La  chambre,  dans  ma 
pensée  comme  dans  celle  de  Tautre,  était  devenue 
immense,  éclairée  de  bougies  à  perte  de  vue  ;  tous 
les  assistants,  des  géants  aux  genoux  desquels  j'at- 
teignais à  peine.  J'ai  tenté  encore  un  effort  pour  afler 
vers  mon  ami,  mais  je  me  suis  senti  complètement 
impuissant  à  le  faire.  Alors  la  tournure  de  mes  pen- 
sées est  devenue  horrible.  Comme  dans  l'ivresse  du 
vin,  une  idée  fixe  m'obsédait,  celle  de  secourir  ce 
pauvre  garçon.  Dans  l'impossibilité  d'y  arriver,  je  fus 
pris  de  pleurs  nerveux  qui  me  faisaient  beaucoup 
souffrir.  Je  croyais  surtout  être  l'objet  des  moqueries 
de  tous,  et  cela  m'exaspérait,  en  cela  fort  semblable 
à  bien  des  gens  atteints  d'aliénation  mentale.  J'ai  en- 
tendu alors  qu'on  se  disposait  à  m'emporter,  et  j'op- 
posai une  résistance,  à  mon  sens  désespérée,  et  qui 
se  trouva  par  le  fait  nulle  ou  à  peu  près.  Je  deman- 
dais pardon  à  mon  ami  de  l'abandonner,  le  croyant 
en  danger,  et  me  plaignant  amèrement  des  violences 
dont  j'étais  l'objet.  On  me  mit  au  lit,  et  là  je  me  crus 
étouffé;  mon  domestique,  qui  était  accouru,  dut  su- 
bir toutes  mes  supplications  de  ne  pas  me  quitter,  de 
rester  près  de  moi,  et  il  eut  d'autant  plus  de  mérite 
à  le  faire,  qu'il  obéissait  lui-même  au  hachich.  11  se 
sentit  subitement  gonfler,  mais  gonfler  outre  mesure. 
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11  iiiangea  trois  citrons  et  but  de  suite  deux  carafes 
d'eau;  mais  ce  gonflement  fantastique  ne  s'arrêtait 
pas,  et  il  manifesta  à  plusieurs  reprises  la  crainte  de 
ne  pouvoir  sous  peu  sortir  par  la  porte  de  l'apparte- 
ment. 

—  Monsieur,  monsieur,  me  dit-il  en  m'offrant  à 
boire,  dépêchez- vous,  dépêchez- vous,  je  gonfle,  je 
ne  vais  plus  pouvoir  m'en  aller... 

Ce  fut  la  seule  volupté  dont  ce  bon  serviteur  ren- 
contra la  jouissance. 

Mais  revenons  à  moi. 

Tout  le  temps  qu'a  duré  cet  état,  j'ai  eu  conscience 
de  ce  qui  se  passait  au  moment  même,  perdant  le 
souvenir  de  ce  qui  venait  à  l'instant  précédent  d'avoir 
lieu.  Toutefois,  j'ai  vu  à  plusieurs  reprises  une  grande 
route  comme  celles  de  France,  s'étendant  à  une  dis- 
tance inouïe,  en  ligne  directe,  et,  sur  cette  route,  ma 
raison  devenue  un  objet  de  forme  ronde,  impossible 
h  définir,  s'enfuyant  loin  de  moi.  Un  voile  couvrait 
mes  yeux,  et  je  ne  voyais  plus  rien.  La  figure  du  con- 
sul, assez  pâle  et  sévère  ordinairement,  s'était  iden- 
tifiée dans  mon  esprit  avec  celle  de  Méphistophélès 
dans  Faust,  et  son  rire  me  glaçait.  Je  n'aurais  pas 
voulu  lui  faire  de  mal,  mais  il  m'inspirait  une  peur 
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insurmontable.  Par  bonheur,  je  parvins  à  m'endor- 
mir  d'un  sommeil  de  plomb,  et  le  lendemain  il  ne  me 
restait  qu'une  grande  lourdeur  de  tête  et  Timpossi- 
bllité  de  fixer  longtemps  ma  pensée  sur  un  point 
précis. 

Je  n'insisterai  pas  longuement  sur  les  effets  pro- 
duits par  le  hachich  sur  le  reste  des  convives 5  les  uns 
se  sentirent  seulement  étourdis,  les  autres  abruUs  ; 
le  même  qui  était  p(5rté  la  veille  à  la  tendresse  y  fut 
de  nouveau  enclin  et  persistait  à  nommer  Julie  son 
plus  proche  voisin ,  en  lui  adressant  les  phrases  les 
plus  passionnées.  Mais,  sauf  ce  dernier,  aucun,  dans 
la  seconde  expérience,  ne  passa  parles  extases  si  van- 
tées en  général  par  les  amateurs,  et  sur  lesquelles 
nous  comptions  en  nous  livrant  avec  tant  de  bonne 
volonté  au  hachich. 

Ainsi  se  termina  pour  nous  Tannée  1850,  et  tels 
sont  les  deux  essais  que  nous  avons  faits  du  hachich. 
J'ai  cédé,  en  les  racontant,  au  désir  d'éclairer  plu- 
sieurs bons  amis  à  moi ,  désireux  de  connaître  les 
joies  procurées  par  ce  narcotique,  et  à  Fenvie  de 
leur  montrer  les  conséquences  de  l'employer  sans 
connaître  les  proportions  exactes  au  moyen  des- 
quelles on  peut  s'arrêter  sur  la  limite  du  plaisir.  Ils 
seront  d'avis,  je  pense,  que  nous  l'avions  singulière- 
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ment  dépassée,  et  nous  nous  estimons  bien  beureux 
d'en  être  sortis  à  si  bon  marché ,  bien  décidés  à  ne 
pas  recommencer.  Je  ne  doute  point  que ,  pris  en 
doses  modérées ,  le  hachich  ne  produise  une  ivresse 
assez  douce  et  un  abrutissement  agréable;  mais  il 
faut  se  contenter  de  peu  de  folie ,  de  crainte  d'en 
trop  avoir.  £t  comment ,  en  effet ,  fixer  la  mesure, 
puisque  les  effets  varient  suivant  le  système  ner- 
veux des  individus?  Grâce  au  ciel,  nous  étions  tous 
d'un  tempérament  pacifique ,  et  aucun  ne  fut  pris 
d'accès  de  colère,  car,  dans  le  paroxysme  de  l'exci- 
tation, il  serait  certainement  advenu  des  malheurs. 
Maintenant ,  que  les  partisans  du  hachidi  se  livrent 
en  paix  à  cet  innocent  plaisir,  que  l'ivresse  leur  soit 
légère,  mais  qu'ils  évitent,  pour  expérimenter,  l'au- 
berge de  monsieur  Meshulam,  à  Jérusalem ,  car,  à 
notre  retour  de  la  mer  Morte,  on  ne  voulut  plus  nous 
y  recevoir,  et,  depuis  nous,  les  hachichin  y  sont  en 
mauvaise  odeur. 


Pllf  d'une  soirée  de  BACHIGH  a  JÉRUSALEM. 
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VOYAGE  AUX  VILLES  MAUDITES 


PAR  M.  F.  DE  SALLCY. 


NOT:.'  1.  —  BIAR-DAOUD 

Page  43. 


Les  PUITS  DE  DAVID  soiit  situés  à  quelques  centaines  de 
mètres  au  nord  de  Beit-Lehm,  à  gauche  de  la  route  qui  con- 
uit  de  Jérusalem  au  couvent  de  la  Nativité.  Trois  puits, 
creusés  dans  le  roc,  ouvrent  sur  des  citernes  communiquant 
probablement  entre  elles.  Des  rigoles  réunissent  les  orifices 
des  puits  et  ont  servi  à  Técoulement  de  Teau  qui  en  était 
extraite.  Autour  des  Biar-Daoud  le  terrain  est  semé  de  pe- 
tits cubes  de  mosaïque  dont  la  présence  atteste  l'existence 
en  ce  point  de  quelque  édifice  somptueux  qui  n'aura  pas 
laissé  d'autre  trace. 

Le  nom  que  portent  ces  puits  donne  lieu  de  penser  que 
ce  sont  ceux  dont  parle  la  Bible  (Chroniques,  I,  xi,  17) ,  en 
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les  dôsignant  ainsi  :  La  citerne  deBeit-Lehni,  qui  est  à  la 
porte.  On  se  rappelle  que  Darid,  bloquant  les  Philistins 
dans  la  forteresse  de  Beit-Lehm,  eut  envie  de  boire  de  Veau 
de  cette  citerne.  Il  y  avait  un  péril  certain  à  aller  puiser 
cette  eau,  car  il  fallait  traverser  les  postes  ennemis.  Trois 
des  soldats  du  saint  roi  n'hésitèrent  pas  à  exposer  leur  vie 
pour  donner  cette  satisfaction  à  leur  maître.  Ils  lui  rap- 
portèrent l'eau  qu'il  avait  désirée,  et  le  monarque,  honteux 
d'avoir  mis  en  péril  la  vie  de  trois  de  ses  serviteurs  pour 
satisfaire  un  véritable  caprice,  ne  voulut  pas  boire  cette  eau 
qui  aurait  pu  lui  coûter  si  cher;  il  en  fit  une  libation  de- 
vant rÉtemel. 

David  avait  alors  à  Hébron  le  siège  de  son  autorité  ;  il  de- 
vait donc  attaquer  Beit-Lehm  par  le  sud  et  l'ouest,  et  non 
par  le  nord.  Ceci  explique  les  difficultés  que  ces  trois  bra-  ' 
ves  soldats  eurent  à  vaincre  pour  arriver  jusqu'à  la  citerne. 
Il  y  a  donc  toute  probabilité  en  faveur  de  l'hypothèse  que 
les  Biar-Daoud  sont  bien  réellement  percés  au-dessus  de  la 
citerne  dont  il  est  question  dans  le  passage  biblique  que  je 
viens  de  rappeler. 


NOTE  2.  —  COUYEIIT  DE  KAR-SABA 

Page  il. 

Ce  couvent  est  indubitablement  situé  au  milieu  du  pays 
qu'habita  jadis  la  secte  judaïque  des  esséniens.  Les  S^roUes 
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dans  lesquelles  vivaient  ces  communistes  d'il  y  a  deux 
mille  ans,  sont  percées  en  quantité  innombrable  dans  les 
flancs  escarpés  du  Kedron.  La  plupart  d'entre  elles  offrent 
encore  des  traces  des  murailles  de  clôture  dont  elles  étaient 
munies.  La  tradition  arabe  n'a  conservé  qu'un  seul  fait  re- 
lativement a  ces  grottes  :*  c'est  qu'elles  furent  habitées  par 
des  Juifs,  et  creusées  peut-être  par  eux.  Sur  l'emplacement 
même  du  couvent,  ou,  plus  exactement,  dans  une  tranchée 
pratiquée  entre  le  couvent  proprement  dit  et  le  Deïr-el-Benat, 
on  retrouve  des  files  entières  de  cubes  de  mosaïques  très-ir- 
réguliers  et  d'assez  forte  dimension  ;  ils  sont  tout  à  fait  sem- 
blables à  ceux  qui  proviennent  du  temple  de#érusalem. 
fa  mosaïque  de  ce  genre  est  certainement  d'une  époque 
très-reculée  ;  il  est  donc  certain  que  le  couvent  de  Mar-Saba 
s'est  élevé  sur  les  restas  de  quelque  édifice  très-antique , 
peut-être  sur  celles  du  sanctuaire  qui  était  particulière- 
ment destiné  aux  esséniens ,  et  dont  un  précieux  passage 
de  Thistorien  Josèphe  nous  révèle  l'existence.  On  sait  en 
effet  par  lui  que  les  esséniens,  tout  en  envoyant  parfois  des 
présents  au  temple  de  Jérusalem,  n'y  venaient  jamais  prier 
en  personne,  et  réservaient  toutes  les  cérémonies  de  leur 
culte  pour  le  lieu  saint  qu'ils  s'étaient  eux-mêmes  choisi. 
L'emplacement  de  Mar-Saba  au  milieu  du  pays  des  essé- 
niens   envient  parfaitement  à  ce  temple  spécial. 
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NOTE  3.  —  OUAS  ET  BELAD-HACACA 

Page  33. 


Lorsqu*oa  remonte  par  le  Nakb-el-Therabeh,  de  la  plage 
de  la  mer  Morte  dans  le  haut  pays,  on  coupe  plusieurs  gran> 
des  vallées  abruptes,  qui  ne  sont,  à  vrai  dire,  que  des  dé- 
chirures du  terrain,  servant  de  déversoir  aux  plateaux  de 
Canaan  pendant  la  saison  des  pluies.  L*une  d*elles,  située  à 
mi-route  à^u  près  entre  TAyn-et-Therabeh  et  TAyn-Djedy, 
se  nomme  0\iad-Haçaça.  il  n*est  guère  possible  de  se  mé- 
prendre sur  Torigine  de  ce  nom,  qui  s'est  transmis  de  gé- 
nération en  génération  depuis  les  temps  les  plus  reculés^  . 
La  Bible  nous  apprend  que  le  nom  primitif  d*Ayn-Djedy  fut 
Hasason-Thamar  (Genèse,  xiv,  7;  Chroniques,  II,  xx,  2.)  Je 
n*hésite  donc  pas  à  reconnaître  la  trace  de  cet  antique  nom 
dans  celui  que  porte  un  ouad  qui  vient  précisément  débou- 
cher sur  la  plage  de  la  mer  Morte,  près  d'Ayn-Djedy. 


NOTE  4.  —  80D0HE 

Page  76. 

L*annonce  de  la  découverte  des  ruines  de  Sodome  a  été  le 
signal  d'un  tollé  frénétique  lancé  contre  moi  par  certains 
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savants,  dont  cette  découverte  dérangeait  les  théories  tou- 
tes faites  depuis  nombre  d'années.  A  leur  avis,  Sodome  de- 
vait être  au  fond  du  lac  Asphaltite,  elle  n'avait  pas  le  droit 
d*être  ailleurs.  Il  était  bien,  vrai  que  le  prophète  Sbphonie, 
que  l^istorien  Josèphe  et  le  géographe  Strabon,  sans  comp- 
ter beaucoup  d'autres,  leur  donnaient  un  démenti  formel, 
mais  qu'importent  des  témoignages  gênants!  On  les  né- 
glige, c'est  plus  simple  ;  on  les  conspue,  et  Von  n'admet, 
comme  monnaie  courante,  que  ceux  qui  abondent  dans  le 
sens  que  l'on  a  choisi,  c'est-à-dire  que  ceux  qui,  mettant  la 
logique  de  côté,  ne  tiennent  aucun  compte  des  observations 
faites  sur  place.  On  tranche  alors  les  questions  de  ce  genre 
en  disant  implicitement  :  Il  faut  me  croire  et  se  bien  garder 
*d'y  aller  voir.  On  aura  beau  dire  et  beau  faire,  Sodome  était 
bien  là  où  les  Arabes  sont  unanimes  pour  la  placer,  là  où 
des  rues  énormes  existent  encore,  méconnaissables  pour 
ceux-là  seulement  qui  veulent  les  méconnaître.  Sur  le  flanc 
nord  de  la  montagne  de  sel,  plusieurs  mamelons  considé- 
rables sont  couverts  des  débris  d'une  ville  très-grande  que 
les  Arabes  nomment  Sdoum.  Le  Redjom-el-Mezorrhel,  amas 
de  pierres  de  taille  situé  sur  la  plage  même  et  au  pied  de 
la  montagne  de  sel,  a  fait  très-probablement  partie  de  la 
ville.  Si  l'on  ne  veut  pas  que  ce  soit  là  Sodome,  je  demande 
simplement  quelle  ville  ce  peut  être,  et  quel  peuple  aurait 
eu,  depuis  la  catastrophe  de  la  Pentapole,  l'idée  incroyable 
d'établir,  loin  de  toute  eau  potable, une  ville  sur  du  sel  dans 
lequel  il  devenait  dès  lors  impossible  de  creuser  des  'citer- 
nes. Jusqu'à  ce  qu'on  ait  répondu  à  cette  double  question, 
je  me  permettrai  d'affirmer  que  les  ruines  de  Sdoum  sont 
bien  celles  de  la  Sodome  biblique. 
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NOTK  5.  —  EHBAEIBBG 

Pnge  «J. 


A  mi-route  entre  Sebbeh  (Massada)  et  Sdoum  (Sodome) 
se  trouve  un  ouad  large  et  profond  qui  -porte  le  nom 
d*Ouad-el-Maïet-Embarrheg.  Sur  ses  deux  flancs  apparais- 
sent des  ruines  nombreuses,  et  entre  autres  celles  d'un  pe- 
tit fortin  rectangulaire,  de  construction  analogue  à  celle  de 
la  piscine  de  Besetha,  des  citernes  d'El-Bireh  et  des  édifice  s 
de  Massada,  c'est-à-dire  de  construction  judaïque  de  l'é- . 
poque  d'Hérode  le  Grand.  Tout  près  de  là  se  trouve  la  plus 
magnifique  source,  dont  la  présence  explique  à  merveille* 
celle  des  ruines  d'une  ville  antique.  Ptolémée  cite  vers  ce 
point  une  localité  nommée  Thamaro,  qu'Eusèbe  cite  à  son 
tour  sous  le  nom  de  Tbamara,  et  qui  contenait  une  garni- 
son romaine  (4e  cohorte  des  Palestins).  En  construisant  les 
longitudes  et  les  latitudes  de  Jérusalem,  d'Ayn-Djedy  et  de 
Thamaro,  données  par  Ptolémée,  il  se  trouve  que  cette  der- 
nière ville  retombe  exactement  sur  le  point  où  sont  situées 
les  ruines  du  Qalàat-Embarrheg.  Si  Ton  remarque  de  plus 
que  le  nom  moderne  Embarrheg,  que  la  liaison  t  réunit  aux 
mots  Maïeh  et  Qalâat,  devient  ainsi  Tembarrheg.  on  est  fort 
tenté  de  croire  que  ce  nom  présente  une  simple  altération 
du  nom  primitif  Thamara.  M.  le  colonel  Lapie  a  cherclié 
l'emplacement  de  Thamara  sur  celui  même  de  Sodome,  au 
Redjom-el-Mezorrhel ,  et  il  s'est  très-certainement  trompt*. 
A  Sodome,  il  n'y  a  plus  une  goutte  d'eau  à  boire,  et  les  Ro- 
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Jns,  pas  plus  que  les  Juifs,  D*eussent  eu  la  malencon- 
iise  idée  de  placer  là  une  station  militaire.  Remarquons* 
plus  que  Tliamara  signifie  palmes  ou  palmiers,  et  qu'une 
e  nommée  Palmer  existait  encore  à  Tépoque  des  croisa- 
vers  ce  même  point.  Guillaume  de  Tyr  confond  Palmer 
c  Zoar.  Mais  ce  peut  être  une  erreur.  D'ailleurs,  l'armée 
)éditionnaire  de  Baudoin  vers  l'Arabie  (en  1100}  passa 
•  Palmer  en  venant  d'Ayn-Djedy,  et  il  semble  plus  na- 
el  d'admettre  que  cette  armée  ne  fit  pas  un  détour  réel 
ir  aller  se  loger  à  Zouera-et-Tahtah.  Quoi  qu'il  en  soit, 
ae  doute  pas  que  les  ruines  d'Embarrheg  ne  soient  celles 
Thamara. 


NOTE  6.  —  EN-HEKAIREH 

Page  143. 


nlre  le  Rhôr-Safieh  et  la  presqu'île  d'ElMezzâah,  nom- 
e  aussi  El-Liçan,  se  trouvent  des  ruines  très-considéra- 
s  nommées  Karbet-en-Nemaïreh;  ce  sont  sans  aucun 
ite  les  vestjges  de  la  localité  biblique  nommée  Nimrin 
is  les  prophéties  d'isaïe  et  de  Jérémie  contre  Moab.Nira- 
est  devenue  plus  tard  Bennamerium  on  Bennemarim 
nsèbe  et  de  saint  Jérôme,  ces  deux  derniers  noms  n'é- 
t  que  des  altérations  évidentes  d'un  nom  primitif  Beit- 
iirim,  maison  des  tigres,  ou  mieux,  des  panthères. 
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Ces  ruines  ne  sont  pas  les  seules  qui  existent  sur  la  rive 
moabitique  de  la  mer  Morte,  et  elles  se  relient  en  quelque 
sorte  à  d'autres  ruines  extrêmement  considérables,  qui  se 
présentent  au  lieu  nommé  Tâala-Sebàan.  Dans  celles-ci,  je 
retrouve,  à  n'en  pas  doutef,  les  traces  de  la  Seboïm  de  la 
Pentapole,  détruite  en  même  temps  que  Gojnorrhe  et  So- 
dome. 


NOTE  7.  —  BEDJOH-EL-AABED 

Poge  128. 


Vers  la  pointe  nord-ouest  du  plateau  de  Moab,  et  sur  les 
flancs  derOuad-el-Qenaïeh,  sont  des  ruines  d'une  ville  très- 
considérable,  nommées  aujourd'hui  Kharbet-Fouqoûa.  Elles 
couvrent  les  deux  bords  d'une  vallée  peu  profonde,  qui 
vient  recouper  en  ce  point  rouad-el-Qenaïeh,  et  qui  se 
nomme  Ouad-Emdebêa.  C'est  évidemment  là  le  site  d'une 
localité  mentionnée  par  Eusèbe  et  par  saint  Jérôme  sous 
le  nom  de  Damnaba,  certainement  corrompu  pour  Medaba. 
Cette  ville  se  trouvait  à  huit  milles  romaijp  au  nord  d'A- 
reopolis  (Er-Rabba),  et  la  distance  qui  sépare  Kharbet 
Fouqoûa  d'Er-Rabba  est  exactement  celle-là.  Le  nom  de 
rOuad-Emdebêa  est  décisif,  et  il  n'y  a  pas  de  doute  à  con- 
server sur  l'identification  des  deux  localités. 

C'est  au  milieu  de  ces  ruines  que  se  trouve  le  Redjom-el- 
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Aabed,  au  pied  duquel  nous  avons  rencontré  une  belle 
stèle  de  basalte  représentant  un  roi  moabite  frappant  d'un 
javelot  à  large  fer,  probablement  un  captif,  que  la  rupture 
de  la  stèle  a  fait  disparaître.  Ce  morceau  de  sculpture,  qui 
tient  à  la  fois  de  Fart  assyrien  et  de  Tart  égyptien,  est  .di- 
gne de  toute  Tattention  des  archéologues. 


NOTE  8.  —  SCHIHAN 

Page  129. 


A  uneliQjie  et  demie  à  Test  du  Redjom-el-Aabed,  et  à  trois 
kilomètres  en  deçà  de  Vescarpement  sud  de  TOuad-el-Mou- 
djeb  (TArnon),  est  une  colline  isolée  couronnée  par  des 
ruines  très-intéressantes.  Ces  ruines  portent  le  nom  de 
Schihan,  et  ce  nom  n'est  autre  chose  que  celui  du  roi  des 
Amorites,  qui,  avant  la  venue  des  Hébreux,  avait  envahi 
toute  la  Moabitide,  dans  laquelle  il  ne  put  se  maintenir.  Il 
ne  lui  resta  de  sa  conquête  passagère  que  le  terrain  com- 
pris entje  le  Yabok  et  VArnon.  Mais,  peu  de  temps  après, 
ce  terrain  lui  fut  enlevé  par  les  Hébreux  vainqueurs.  Proba- 
blement ce  roi  construisit  pendant  son  séjour  dans  la  Moa- 
bitide un  édifice  religieux  sur  le  sommet  de  la  colline  de 
Schihan  qui  dominait  toute  la  Moabitide  proprement  dite.  Ce 
fut  donc  là  un  haut  lieu  destiné  au  culte  des  faux  dieux.  Cette 
localité  de  Schihan  est  mentionnée  dans  les  prophéties 
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d*Isaie  et  de  Jérémie.  Burkhardt,  qui  a  passé  en  vue  et  à 
Test  de  la  colline  de  Schihan,  dit  que  le  sommet  porte  les 
raines  d'un  village.  Cest  une  grave  inexactitude  :  ce  som- 
met ne  porte  d'autres  ruines  que  celles  d'un  édifice  proba- 
blement religieux. 


NOTE  9.  —  IR- 

Page  i:38. 


Le  nom  de  la  métropole  des  Moabites  se  présente  dans 
l'Écriture  sainte  sous  deux  formes  différentes.  Ainsi,  tantô 
elle  est  appelée  Ar,  la  ville  par  excellence,  tantôt  Rabbat 
Moab,  LA  CAPITALE  DE  MOAB.  Plus  tard,  son  nom  devint 
Areopolis,  qu'il  ne  faudrait  pas  traduire  par  ville  de  mars, 
mais  bien  par  ville  d'Ar.  Ses  dominateurs,  Grecs  ou  Ro- 
mains, sans^  douter  que  le  nom  Ar  qu'ils  entendaient 
appliquer  à  la  ville  par  les  indigènes,  c'est-à-dire,  pour  eux, 
par  les  barbares,  signifiait  proprement  ville,  y  ajoutèrent 
leur  propre  mot  polis,  croyant  que  la  dénominaUon  pléo-" 
nastique  qu'ils  inventaient  avait  le  sens  de  vttLE  d'ar.  Le 
nom  de  ces  ruines  est  aujourd'hui  Er-Rabba. 

Areopolis,  dans  les  premiers  siècles  du  christianisme, 
devint  le  siège  d'un  évêché.  Un  ou  plusieurs  tremblements 
déterre  violents  ont  entièrement  détruit  cette  ville,  qui  fut 
désertée  à  une  époque  assez  reculée,  puisqu'il  n'en  est  plus 
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question  dès  le  commencement  du  douzième  siècle.  (  Fou- 
cher  de  Chartres,  Expédition  de  Baudoin  contre  Karak.  ) 

Parmi  les  ruines  d'Er-Raba,  il  est  difficile  de  distinguer 
les  débris  d'origine  rooabite  de  ceux  qui  appartiennent  à 
la  civilisation  romaine.  Les  premiers  sont  presque  toi^ours 
formés  de  blocs  de  lave  noire,  tandis  que  les  ruines  de  Vé- 
poque  romaine  ne  présentent  que  des  blocs  de  calcaire 
beaucoup  plus  facile  à  tailler.  Dans  certains  édifices,  les 
deux  systèmes  de  construction  se  présentent  à  la  fois. 
Ainsi,  à  cent  cinquante  pas  environ  à  Test  de  la  porte  prin- 
cipale, on  trouve  une  enceinte  carrée  dont  le  pavé  est  en 
blocs  de  lave,  et  les  murailles,  sauf  quelques  portions  des 
assises  inférieures,  en  blocs  de  calcaire.  Cette  même  super- 
position se  remarque  dans  les  ruines  de  Schihan. 


ISOTE  10.  — 


Page  164. 


J'ai  mentionné  déjà,  à  propos  d*En-Nemaïreh,  les  ruines 
accumulées  autour  deTâala-Sebâan,  ou  Semâan,  ruines  qui 
recouvrent  une  étendue  de  terrain  très-considérable.  A 
propos  de  ces  ruines  placées  à  proximité  du  cratère  horri- 
ble de  rouad-el-Kharadjeh,  je  ferai  exactement  la  même 
question  que  j'ai  déjà  faite  à  propos  des  ruines  de  Sdoum. 

16 
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Quelle  pourrait  être  la  ville  moderne  qui  aurait  existé  sur 
les  bords  de  la  mer  Morte  au  point  nommé  Sebâan?  Peut- 
être  me  répondra-t-on  que  c'est  Bennamerium  ou  Benne- 
marim.  Puisque  cette  localité  n*est  désignée  que  comme  un 
village,  il  ne  faudrait  plus  alors  qu'expliquer  comment  ce 
même  village  avait  plusieurs  kilomètres  d'étendue.  Tant  que 
l'on  ne  m'aura  pas  rendu  compte  de  cette  dimension  d'un 
village  perdu  sur  les  bords  inhabitables  en  été  de  la  mer 
Morte,  je  me  permettrai  de  croire  qu'à  Sebâan  j'ai  foulé  les 
décombres  de  la  Seboïm  de  la  Pentapole  maudite. 


NOTE  a.  —  ZOUERA 

Page  173. 


Le  récit  de  la  Genèse  est  positif.  Zoar  était  à  proximité 
de  Sodome,et  tellement  à  proxijnité,  que  Loth,  échappant  au 
désastre  de  la  ville,  partit  au  point  du  jour  et  entra  à  Zoar 
au  moment  où  le  soleil  paraissait  à  l'horizon.  Pour  quiddn- 
que  a  voyagé  en  Syrie,  l'intervalle  entre  ces  defix  moments 
est  bien  connu,  et  Loth,  qui  s'enfuyait  à  pied,  n'a  pu  par- 
courir que  moins  d'une  lieue;  or,  au  point  même  où  les 
écrivains  s'accordent  à  placer  Sodome,  il  se  trouve  deux  lo- 
calités jonchées  de  ruines  de  ville,  situées  à  trois  kilomè- 
tres de  distance  l'un  de  l'autre.  La  première  s'appelle  Khar- 
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bet-Sdoum  (ruines  de  Sodome),  la  seconde  Kharbet-Zouera 
et-Tahtah  (ruines  de  la  Basse-Zouera).  La  première  ville, 
placée  sur  le  flanc  d*une  montagne  de  sel  gemme,  n'a  pu- 
avoir  de  citernes  ni  d'eau  de  source  ;  elle  n'a  donc  pu  exis- 
ter qu'antérieurement  au  soulèvement  de  la  montagne  de 
sel.  La  seconde  garnit  deux  mamelons  assez  bas,  entre  les- 
quels passe  l'Ouad-el-Zouera.  Le  texte  biblique  nous  apprend 
que  Loth  insista  auprès  des  anges  pour  qu'il  lui  fût  permis 
de  ne  pas  chercher  un  refuge  dans  la  montagne,  où  la  ca- 
tastrophe pourrait  l'atteindre  et  le  faire  périr,  mais  bien 
dans  la  petite  ville  de  Bala  ou  Zoar.  Zoar  n'était  donc  pas 
dans  la  montagne,  mais  bien  au  pied,  et  la  montagne  elle- 
même  devait  être  ébranlée  et  bouleversée  par  l'effroyable 
explosion  volcanique  qui  détruisit  la  Pentapole. 

A  mi-côte,  entre  la  plage  de  la  mer  Morte  (plaine  de  So- 
dome) et  le  plateau  sur  lequel  grimpe  l'Ouad-ez-Zouera  (ce 
plateau,  à  l'autre  extrémité,  donne  accès  à  l'Ouad-et-Thae- 
meh),  se  trouvent  les  ruines  d'un  petit  fortin  de  l'époque 
des  croisades,  et  deux  citernes  creusées  dans  le  rof;.  Une  es- 
pèce de  grotte  casematée,  taillée  dans  le  rocher  qui  fait  face 
au  château,  est  munie  de  meurtrières  et  semble  avoir  servi 
à  flanquer  le  château  lui-même.  En.  un  mot,  il  y  a  là  un 
système  de  défense  de  Vouad,  établi  probablement  pour 
rançonner  les  caravanes  et  les  voyageurs,  peut-être  par 
Renaud  de  Chatillon,  sire  de  Karak,  peut-être  aussi  par  les 
souUhans  mamelouks,  ce  qui  semble  peu  probable,  vu  Tab- 
sence  de  toute  inscription  arabe  dans  le  petit  fortin.  Cet 
endroit  se  nomme  Zouera-el-Fouqah  (Zouera-la -Haute)  ;  il 
est  bien  clair  qu'il  n'a  de  commun  que  le  nom  de  Zouera 
avec  la  ville  biblique  que  j'ai  indiquée  tout  à  l'heure,  et  qui 
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a  dû  exister  jusqu^à  une  époque  assez  rappi-ochée  de  nous, 
à  en  juger  par  les  écrivains  arabes  et  par  les  historiens  des 
croisades. 


rToTK  12.  — 

Page  181. 


Lorsqu'on  est  parvenu  à  la  crête  de  l'Ouad-ez-Zouera,  on 
traverse  une  petite  plaine  à  Textrémité  ouest  de  laquelle  on 
entre  dans  un  ouad  peu  profond,  mais  horriblement  tour- 
menté. C'est  rouad-et-Thaemeh.  Très- probablement  je 
n'aurais  fait  aucune  attention  à  cette  localité,  qui  ne  me 
présentait  pas  de  ruines,  si  mes  guides  arabes  ne  m'eussent 
fait  faire  une  halte  de  quelques  instants  au  milieu  du  plus 
affreux  chemin,  pour  me  dire  :  «  Nous  sonjmes  ici  sur  l'em- 
placement du  marché  d'Et-Thaemeh  (Souq-et-Thaemeh).  Il 
.  y  avait  ici  une  ville  qu'Allah  détruisit  dans  sa  colère,  parce 
qu'elle  était  criminelle,  et  il  n'en  est  resté  que  le  nom.  » 

Avec  cette  tradition,  que  je  ne  demandais  pas  et  qui  me 
fut  offerte,  il  ne  fallait  pas  un  grand  effort  d'imagination 
pour  entrevoir  la  possibilité  de  rapprocher  le  nom  moderne 
Et-Thaemeh  du  nom  biblique  Adamah. 

De  la  sorte  s'expliquait  toute  seule  l'insistance  de  Loth  à 
se  défendre  de  monter  dans  la  montagne  pour  y  chercher 
son  salut.  Comme  il  lui  fallait  gravir  l'Ouad-ez-Zouera,  il 
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devait  arriver,  au  terme  de  sa  course,  à  Adamah,  qui  péris- 
sait en  même  temps  que  Sodome.  Zoar,  qui,  placée  entre  les 
deux  villes  condamnées,  fut  épargnée,  n'était  ni  dans  la 
plaine  ni  dans  la  montagne.  C'était  en  quelque  sorte  le  seul 
point  que  la  colère  divine  laissât  comme  refuge  au  patriar- 
che, car  il  est  au  moins  curieux  de  voir  que  les  textes  sa- 
crés parlent  d'un  désastre  qui  atteint  toute  la  plaine  et  la 

MONTAGNE. 


FIN  »ES  NOTES. 
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